
Biografija 

 

Jūros gatvė Klaipėdžio foto                                                                                                          Vaikystės foto. aut. nežinomas 

Gimiau ir augau Klaipėdoje Jūros gatvėje, išeivių iš kaimo (tėvas-Šilalės raj., mama nuo Telšių) 

valstiečių, mieste patapusiais- proletarais, šeimoje. Buvau trečias, bet ne paskutinis, trijų seserų 

tarpe. O kadangi vienintelis sūnus, tai dažniau mamos- pastoviai dirbusios bent dviejuose darbuose, 

palepinamas. Visame rajone, o ir visame mieste, ryškiai dominavo išeivių iš kaimo ir tapusiu 

„miestiečiais“ monopolis. Bet, kaip sakoma:“ gali žmogų ištraukti iš kaimo, bet kaimo iš žmogaus- 

neįmanoma“. Todėl susiformavo keistoka kaimo-miesto-filmu - socializmo įtakota mišinio kultūra. 

Kurioje užteko vietos ir rūtų darželiams po langais ir kolektyvinio, viso kiemo dažniems šventimams  

švenčių ir muštynių ir savo teritorijos „kiemas“, „mūsų gatve“ kaimiškai savotiškai suvokimo. Vaikų 

darželiai buvusiems kaimiečiams buvo naujiena, o kas naujo tas baugu- todėl didesnei daliai vaikų ir 

„darželis“ ir „podarželinis“ ir paauglystės laikotarpis praeidavo kieme. Iš  kurio “gyvenimo patirties“ 

ir semėmės.  Tėvai, kaip taisyklė-mažaraščiai, nekėlė mums ir sau kažkokių mistinių planų- aukštasis 

išsilavinimas, knygų skaitymas, menų suvokimas ir t.t. Apsiribojo: „ar nepaėdęs, ar neaprėdytas... Į 

Mokyklą  ir bažnyčią- išpažinties lankėme- ko daugiau iš vaiko ir benorėti...“ Pažangesni baigę 

mokslus buvę kaimiečiai, vesdavo savo atžalas į vaikų darželius ir stengėsi apsaugoti juos, nuo 

„kiemo“ įtakos, bet buvo daugumos- mažaraščių niekinami. Vyrai, dėl subobėjimo-tamposi su 

vaikais, moterys vaidina „šikančią katę“. Mažaraščiai- „tikri vyrai‘, apsiribodavo kartas nuo karto 

pakeldami „uraganą“ šeimoje, tuo duodami susiprasti- kas čia šeimininkas. 



 

    .. man, gal 4-5m                                   Jūros gatvė, šių pastatų nebėra 

Mokslai mokykloje manęs visai nežavėjo ir labai greitai „atšoko fantazija“-noriu į mokyklą. Tuo labiau 

jog pirmą pažymį pirmos klasės pradžioje, man mokytoja be jokių sentimentų ir dabartinių filosofinių 

išvedžiojimų apie psichologinę traumą, įraitė riebų dvejetą, nes nepaklusau jos liepimui apvedžioti 

kartoninę paukščiuko figūrėlę pieštuku ir nuspalvinti. Aš jį tiesiog nuspalvinau savaip-juodais ir 

baltais kvadratais, kaip šachmatų lentą. Tai „be fantazijos“ pirmas dvi pamokas prasnūduriuodavau  

rytinę pamainą, o trečioje ketvirtoje pamokoje jau ilgesingai žiūrėdavau į langą, galvodamas ,kas 

vyksta už jo ir mūsų kieme. Mokslai man ne tai kad nesisekė, man buvo neįdomi mokykla su savo 

konclagerio tvarka ir jo prižiūrėtojom neklystančiomis mokytojomis. Pirmos klasės baigimo proga, 

man „įkalė pataisas“. Nes per visus mokslo metus taip ir neišmokau skaityti. Be problemų mintinai 

galėjau cituoti elementoriaus negudrius iliustruotus tekstus: „labas rytas, sako Simas. Labas rytas, 

jam atsako Rimas. Aš skubu, jam sako Rimas. Ir aš skubu atsako Rimas. Mes abu skubame“. O skaityti 

raides, jas jungti man kažkodėl nesisekė. Atostogų metu, skaudančia širdimi ir socialine psichologine 

baime palikt kartoti kursą ir mokslo metus pratęsti metais, mygom persilaužiau. Ir netgi sekančius 

tris metus buvau prie pažangiausių klasės mokinių, bei priėmė į „spaliukus“. 

O jau baigęs keturias klases nusprendžiau – gana. Nustojau ruošti mokyklinius namų darbus, tipo:“ 

skaityti, rašyti jau moku. Lieka tik nuobodus privalomas mokyklos lankymas“. Praktiškai visiškas 

beraštis tėvas mielai pritarė šiam mano apsisprendimui, o mama nebuvo“ koziris“. Ir pas mus 

gyvenantis mano pusbrolis Alfredas, pradėjo mane gundyti knygų skaitymu. Protingai nurodydamas 

kokias savo amžiumi ir protu turėčiau „perkasti“. Likęs laisvalaikis nuo mokyklos ir kiemo, buvo 

kažkoks karštligiškas knygų „ryjimas“. 

Dar keturi visiškai bergždi žinioms mano mokslo metai,  kurių metu man kai kurios disciplinos ir 

nesimokant sekėsi gana neblogai, o kai kurie visiška „terra inkognito“. Ir išankstnis nusistatymas-„į 

komjaunimą nestosiu“, nes vos „priėmė“ mane į pionierius iš kurių netrukus išmetė-pionierių 

rykiuotės metu susistumdžiau su klasioku ir sugūrinau jam nosį. Pionieriškas kaklaraištis man buvo 

nurištas iškilmingai, prieš visą mokyklos pionierių organizacijos rikiuotę, moralizuojant: „tokiems tarp 

mūsų ne vieta“. Žodžiu, pionierių šūkis: Būk pasiryžęs, visada pasiryžęs“- man nebegaliojo. Tėvų 



reikalavimas, kiekvieną šeštadienį bažnyčion išpažinties, taip pat senai nervino ir būdamas 15 tvirtai 

pareiįkiau: daugiau nebeisiu... Nes jau keli metai, kai jie nebesugebėdavo atsakyti į  man kilusias 

abejones, dėl bažnyčios pamoksluose išgirstų teiginių. Tėvai, kaip ir didesnė dauguma save skaitančių 

tikinčiais, buvo šios religijos vartotojai, o ne išpažinėjai.. 

 

Baigus aštuonias klases, su išankstiniu suvokimu -be šansų įstoti nei į „mariachotke“, nei į 

„politechnikumą“, tampu „profkininku“. Atseit, pasirenku garbingą mūrininko profesiją. Ten trys 

metai prabėga gana greitai, nereikia mokytis, apsilankymai tik trečioje pamokoje ir išėjimas iš 

mokyklos dar po poros pamokų pavalgius nemokamus pietus, tampa kasdienybe, ir pedagogai turi su 

tuo susitaikyti. Nes praktiškai pusė šios amatų kalvės susideda iš visokių mulkių, kurie su malonumu 

sėdi visas paskaitas, bet taip ir baigia mokslus nesugadintu intelekto veidu. O socialistinėms 

grandiozinių „maštabu“ statyboms, tokie pats tas. Vėjui, lietui, šlapdribai nusispjauti ant 

„holivudiškos“ šypsenos ir išpuoselėtos „ševeliūros“, jei tokia ir turėjai.  Vėjas, lietus, šaltis nugairins 

snukį, o kvailomis kalbomis lupant kortomis per pietų pertrauką, kurių kiekvienas sakinys prasideda- 

o jau aš... o jau mano rankelės... Daug proto ir nereik. 

Komjaunuoliu vis dėlto tapau: kariniame komisariate mane švelniai tariant išdūrė- įstosi 

komjauniman, paliksim Lietuvoje tarnauti. Apsisukau greitai, jau sekančia dieną, buvau 

komjaunuolis, net nežinodamas ko reikalauja jų įstatai. Tik vietoje Lietuvos atsidūriau Uzbekijoje 

Ferganos 345 oro desanto pulko sudėtyje. Per pusmeti spėjau persirgti infekciniu hepatitu ir 

pasigydyti dar namie prieš kariuomenę įgyta „trihamonozę“. Mūsų pulkas prie visų titulų turėjo ir 

„komsamolskij“, taip kad nebūti jo sudėtyje ne komjaunuoliu, būtų buvę neįmanoma. 

Gruodžio 25d. mūsų kuopa permetė lėktuvais į Afganistaną, kuriame jau buvo prieš tai atskridusios 

kitos mūsų pulko kuopos, batalijonai ir artilerijos divizionai. Įdomiausia, jog mes visi ten norėjome 

skristi. Nes apie jokio karo pradžia nebuvo net kalbos, viskas buvo užslaptinta. O mes visi iš už 

„geležinės uždangos“ svajojome pamatyti užsienį, nes tai gal būt vienintelis šansas tavo gyvenime... 



Na ir suvokimo kas tai per šalis, absoliučiai neturėjome, kaip ir ką ten veiksime. Mums buvo sakoma- 

trumpa komandiruotė. Ir mes džiaugėmės papuolę i  „komandiruojamų sąrašus“. 

 

345 oro desantinio pulko bazė Bagram Parwan provincija 

 

 


