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Įžanga arba prologas 

Išėjome į armiją jauni, suaugusiųjų kūnais, bet dar vaikišku pro-
tu. Paaugliai... Palikę gyvenimą be rūpesčių, iš viskuo pasirūpinan-
čių tėvų glėbio, kiti tiesiog iš mokyklos suolo, nežinodami gyvenimo 
prasmės ir visų jo sunkumų, papuolėme į sistemą, kurioje kiekviena 
diena – tai kova už būvį, kurioje tik jėga ir sumanumu galima ko nors 
pasiekti, kartais net išlikti. Naudodamiesi mūsų nesusiformavusia 
psichika, valstybės politikai „pajungė“ mus „nešvariems darbams“ – 
iš mūsų lipdė robotus žudikus. Tik nedaugelis galėjom suprasti, ką 
mes iš tikrųjų darome, manėm, kad karas lieka karu ir jame galioja tik 
karo įstatymas: stipresnis neteisiamas. Karas išdarkė ne tik mūsų kū-
nus, bet ir sielas. Grįžome namo pavargę, bet žinojome, kas yra tikra 
draugystė, kur riba tarp gyvenimo ir mirties. 

O visuomenė gyvena – vagia, girtuokliauja, paleistuvauja, myli, 
gimdo vaikus, eina į darbą. Visi patenkinti, nes jų tas karas nepalietė, 
jie jo net nepastebėjo... 

Mes nesuprasime pūvančios visuomenės, jie – mūsų. Norėjosi šauk-
ti, kad netiesą šneka politikai ir žurnalistai – juk ten mūsų vaikinai 
žūva, žmonės, ką darote?! Blaškysimės nerasdami vietos, daugelis iš 
ten grįžusių prasigers, kiti sugniuš ir prisitaikys prie visų. Nuskęsime 
tūkstančius kartų didesnėje, viskam abejingoje minioje, taip ir neįro-
dę savo tiesos. O visuomenė žiūrės į mus kaip į „albinosus“, tarytum 
jie buvo teisūs iš pat pradžių. O mums bus dar sunkiau, nes jausimės 
ne tik apgauti, bet ir nesuprasti, ir tarytum sumelavę. 
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I skyrius

Po labai šaltos 1979 metų žiemos prasidėjo kaip reta ankstyvas 
pavasaris. Gegužės mėnesio pabaigoje karščiai vis laikėsi. Birželio 1 
d. gaunu šaukimą į armiją. Po poros dienų gėrimo, kurį vadindavo 
išleistuvėmis su giminėmis, tėvais, draugais ir artimaisiais, skusta 
galva, paruošta kelionei kuprine, senais drabužiais ir 25 rubliais ki-
šenėje birželio 4 d. išvykau į traukiančią ir bauginančią, nenorimą, 
bet neišvengiamą armiją. Buvau jaunas, stiprus, institutui per kvailas, 
mokslas atrodė reikalingas tik tam, kad mokėčiau suskaičiuoti gautus 
pinigus. Tėvams seniai buvau įkyrėjęs su savo išdaigomis – jie laukė 
nesulaukė, kada mane paims tarnauti, kad galėtų lengviau atsipūsti. 
O man atrodė, kad turiu nemažą gyvenimo patirtį: turėjau mergų, 
duodančių ir ne, žinojau, kas yra alaus barai, restoranai ir šiaip vietos, 
kur galima ištuštinti vyno butelius. Ėjau į armiją savo noru, nes bijo-
jau padirbti kokiai kvailei vaiką ar nusigerti. Anksčiau ar vėliau vis 
tiek reikės eiti, o laukti „kada pakvies Tėvynė“ yra be galo bjauru. Be 
to, maniau esąs pranašesnis nei kiti, nes man buvo ne 18, o 19 metų, ir 
buvau gerai pasiruošęs fiziškai. 

	 * * *

21 valandą, staugiant ir švilpiant išlydintiesiems, autobusas su ke-
turiolika tokių pat driskių kaip aš ir mus lydinčiu komisariato mič-
manu išlėkė pro komisariato vartus ir, kaukindamas signalą, skirda-
mas girtą apsiašarojusią minią, nėrė Vytauto gatve į kairę, po to vėl į 
kairę, į dešinę ir tiesiai Gogolio gatve. 

Išvažiuojant puolėme prie autobuso langų, beldėme juos kumščiais 
ir staugėme kaip uždaryti vilkai. Pro purvinus langus matėsi girti 
draugų ir artimųjų snukiai, išlydinčios panos su nubėgusiu nuo ašarų 
blakstienų tušu. Tarp jų daug buvo ir tokių, kurios mielai verkdavo 
kiekvienose išleistuvėse. Buvo ir tokių, kurios ne tik verkdavo, bet ir 
šaukdavo perrėkdamos minią: „Aš tavęs lauksiu...“, o kitą šeštadienį 
žadėdavo laukti jau kito. 

Kiek santūriau laikėsi būsimų kareivių tėvai. Kur nors minios 
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pakraščiuose droviai šluostydavosi gailesčio ašaras: „Na, štai ir mes 
išlydėjom savo kareivėlį“, nepuldami į dvokiančią svaigalais minią, 
mėginančią gyva mase užtverti kelią autobusui. 

Išvažiavus į autostradą, autobuse stojo nesmagi tyla. Visi, tarytum 
gavę raminančiųjų, sėdėjome susimąsčiusiais veidais, stiklinėmis aki-
mis. Didvyriškumo, kuris atsiranda einant į armiją ar tuokiantis, kai 
esi visų dėmesio centre, neliko. Mičmanas, nusiėmęs karininko ke-
purę, nosine šluostėsi nuo kaktos prakaitą. Išvažiuojant jam gerokai 
teko paplušėti: traukdamas mus nuo langų ir sodindamas į vietas, jis 
šaukė, „putojosi“, davinėjo komandas, bet niekas jo neklausė, o mes 
buvome žali žali, armijos nesugadinta mąstysena ir į jo komandas ne-
reagavome. 

Kurį laiką važiavome tylėdami, vėliau po truputį pradėjome atkusti. 
Iš jau tarnaujančių draugų laiškų žinojom, kad už miesto išlaipins, ti-
krins kuprines, lagaminus, o rastus degtinės butelius sudaužys, atims 
peilius, šakutes ir visus aštrius daiktus. Tad autobuso gale susėdome 
keliese ratuku ir nutarėm, kad tai, kas yra buteliuose, geriau supilti į 
skrandžius, negu duoti tam kvailiui mičmanui sudaužyti. Atkimšo-
me pirmąjį butelį, kažkuris ūkiškesnis surado savo mantoje ir stiklinę. 
Slėpdamiesi gėrėm. Vienas geria – kiti užstoja, kad nematytų mičma-
nas. Bet netrukus nusprendėm, kad kol kas mičmanui mes nerūpime – jis 
ramiausiai žiūrėjo į priekyje bėgantį kelią. Stiklinė greitai ėjo ratu, bi-
jojome, kad nespėsime išgerti butelių iki egzekucijos vietos. Bet auto-
buso niekas nestabdė. Mes gerokai padrąsėjome. Pasijutome kaip seni 
bičiuliai: pasakojom apie save, „pažindinomės”. Prie mūsų prisidėjo dar 
du. Dešrų, lašinių mamos buvo pridėjusios, degtinės buvo... Trūko tik 
mergų, bet jos liko toli ir kitiems... 

Važiavome ilgai. Truputį nusnūdau ir vėl įsitraukiau į geriančiųjų 
kompaniją. Visi buvo gerai paėmę, vienas žviegdamas pasakojo, kad 
motina į kelionmaišį įdėjusi lėkščių, šakutę ir stalinį peilį, nes armijoj 
viso to neduosią. Kitas siūlė duoti mičmanui į snukį, išmesti vairuo-
toją, grįžti  atgal į Klaipėdą ir visų klausinėjo, kas moka vairuoti au-
tobusą. Gerai, kad tokių neatsirado. Bežiūrint į juos man neliko nieko 
kito, kaip vėl priryti. Gerokai įkaušęs, pradėjau visiems aiškinti, kad 
esu labai „techniškas bičas“: apsivilkęs marškinėlius trumpom ran-
kovėm, bet kuprinėj turiu vatinuką. Vyrai nesuprasdami raukėsi, o 
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aš aiškinau: jei siųs į Pietus, su marškinėliais neperkaisiu, jei į Sibi-
rą – apsivilksiu šimtasiūlę, taip pat nesušalsiu, o jiems Sibire vienais 
marškiniais būsią šaltoka. Visi žviegė girtu juoku. Mičmanas miegojo 
ar tik apsimetė, nes sėdėjo užsimaukšlinęs kepurę ant akių. Degtinė 
baigėsi. Inkvizicijos kažkodėl nebuvo, bet ji mums jau buvo nebebaisi 
kaip ir visa armija. Keletas vaikinų autobuso priekyje sėdėjo visiškai 
blaivūs, nes nebuvo prie mūsų prisidėję. Pradėjome juos ir geruoju, ir 
bloguoju šnekinti, kad atiduotų savo mamyčių įdėtą „šnapsą“, bet tie 
nė krust, sakėsi neturį. Vieni siūlė duoti jiems ausų, kiti šaukė, kad su 
saviškiais pyktis nereikia, nes prieš akis Vilniaus naujokų paskirsty-
mo punktas, o ten amžinos muštynės tarp kauniškių, klaipėdiškių, 
vilniečių. Mūsų labai mažai, todėl turime būti vieningi. 

Nurimę išsiskirstėme pasnausti. Nejutau, kaip atvažiavome į Vil-
nių. Nubudau – už lango naktis, autobuse dega šviesa, naujokai vieni 
snaudžia, kiti miega. Pradėjau žadinti savo sugėrovus. Pasirodo, au-
tobusui atvykus į Vilnių, mičmanas pasakė, kad autobuse lauksime 
kelias valandas, nes medicinos komisija, esanti naujokų paskirstymo 
punkte, pradedanti dirbti tik 8 valandą ryto. Laiko turėjome daug ir 
pagalvojome, kad neblogai būtų „padaryti“ dar keletą buteliukų. Pa-
žadinom kitus, surinkome pinigų, beliko nusiųsti autobuso vairuotoją 
į „tašką“, bet pakalbėjus paaiškėjo, kad vairuotojas pats turi „tašką“, 
taigi „no problem“. Tiesa, besiderant dėl kainos, nubudo mičmanas 
ir norėjo nugrūsti mane į vietą, bet aš jį stumtelėjau ir kai kur pa-
siunčiau. Jis pradėjo gąsdinti, kad nusiųs mane tarnauti pas baltąsias 
meškas, – aš jį dar kartą pasiunčiau. Tada jis užtikrino, kad tarnausiu 
Šiaurėje. 

Miegoti nebeteko. Mus, vienus blaivius, kitus girtus kaip kiaules, 
suvarė lyg į bažnyčią, lyg į kokį buvusį vienuolyną. Į akis krito labai 
storos pastato sienos, langai su grotomis. Liepė nusirengti nuogai. Vy-
rukai, kurie turėjo daug pinigų, jaudinosi, kad juos gali apvogti, – iš-
sirengti juk visai nuogai reikia. Vienas siūlė turtingiesiems susikišti 
pinigus į šikną, o kai šikna įskaus, perdėti į burną už žando. Ėjom 
iš kabineto į kabinetą kaip avinai vienas paskui kitą, o bandos prie-
kyje – nepakeičiamasis mičmanas. Visa medicinos komisija buvo tik 
eilinis formalumas. Visi mūsų dokumentai su daktarų rezoliucijomis 
„tinkamas“ ar „netinkamas“ buvo paruošti Klaipėdoje. Aš visiems 
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medikams pasirodžiau „tinkamas“. Vilniuje kruopščiau tikrino tik 
tuos vaikinus, kurie Klaipėdos medikams buvo kuo nors neįtikę: sil-
pnesnė klausa ar regėjimas, patirtos traumos ir pan. Ir faktiškai jau 
Klaipėdoje mes visi buvome surūšiuoti kaip jaučiai mėsos kombinate 
pagal rūšis: aukščiausios, pirmos ir t.t. Klaipėdoje buvo sprendžiama 
ir kokiose dalinių rūšyse gali tarnauti. Vilniuj – paskutinis patepimas. 
Klaipėdoj mano regėjimas buvo 1:1. Vilniuj buvau girtas ir net abiem 
akim negalėjau įžiūrėti rodomų raidžių. Praėjus komisiją, liepė apsi-
rengti, mičmanas palydėjo mus, atsisveikino, palinkėjo visiems geros 
tarnybos, man mirktelėjęs pasakė, kad nepamirščiau parvežti jam lo-
kio kailio. Buvau žalias, maniau, kad 100 proc. esu Šiaurės laivyno 
jūreivis. Tik vėliau supratau, kad armijoje – kaip ir gyvenime: kuo že-
mesnės pareigos, tuo didesniais viršininkais dedasi. 

Kareivukas palydėjo mus pro geležinius vartus, kurie dalijo pusiau 
aukštomis sienomis aptvertą kiemą, panašesnį į kalėjimą, o ne į tokią 
nekaltą įstaigą – šaukiamojo amžiaus jaunuolių paskirstymo punktą. 

Už geležinės tvoros buvo kiemas ir kelerios durys į kiemo pusę – 
aukštos, senovinės. Kareivis mostelėjo: „Eikit, ilsėkitės“, ir liko prie 
vartų. Mes, nešini daiktais, įėjome pro vienas duris – šlapimo, deg-
tinės, žuvies ir prakaito smarvė. Dviejų aukštų gultai – greičiau ne 
gultai, o tvirtai suręstos storų lentų lentynos. Ant jų ir ant grindų guli 
šaukiamieji, pasikišę po galva vienintelį savo turtą – lagaminą ar terbą 
su mamos įdėta dešra, kumpiu ir konservais. Vieni lošia kortomis iš 
pinigų ar daiktų, kiti geria degtinę. Mes išsiskirstėme kas kur. Dviese 
nutarėme eiti lauk, nes miego nesinorėjo, o šioj prismirdusioj patalpoj 
sėdėti gražų vasaros rytą nebuvo jokio noro. Beeinant lauk, prie mūsų 
priėjo keletas „čiuvakų“. Pasiruošėm muštynėm, nes vyrukai turėjo 
užsikišę už diržų peilius – tokius ilgus, tikrus virtuvinius peilius. Jie 
paklausė, kur einam ir kas tokie. Atsakiau, kad ne jų „supistas rei-
kalas“. Žodžiu, vos neužvirė muštynės. Bet vienas iš jų paklausė, iš 
kur mes, ir išgirdę, kad iš Klaipėdos, pakeitė toną, pakvietė išgerti. 
Papasakojo, kad jie, vilniečiai, čia jau savaitę, jų daug, keli autobusai. 
Dešrą, kumpius atima iš kaimiečių, taip pat pinigus, už kuriuos gali-
ma iš saugančių kareivių nusipirkti degtinės. Mušasi su kauniečiais ir 
šiauliečiais, su Klaipėda – taika. 

Po gero pusvalandžio per garsiakalbius pasigirsta įsakymas ri-
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kiuotis. Išėjome į lauką. Susirikiavome, šaukė pavardėmis, liepė eiti 
prie vartų. Mano pavardės nešaukė. Likusiems liepė skirstytis. Po ko-
mandos nuėjau prie išvardintųjų, nes tarp jų buvo keli klaipėdiečiai. 
Besikalbant atėjo „pirkliai“ – kareiviai ir karininkas su statybinių da-
linių emblemomis, taigi būsima vyrukų tarnyba tapo aiški. Prie mūsų 
priėjo du desantininkų uniforma vilkintys vyrukai. Pasirodo, tai seni 
mano pažįstami Donatas ir Volodka, su kuriais kartu mokiausi. Pa-
sakojo, kad paskirti tarnauti į Kauno desantinę diviziją, o kadangi jų 
specialybė – akmenskaldžiai, tai laikinai dirba pulkininko viloje. 

	 * * * 

Vėl komanda „Rikiuotis (trys pavardės, tarp jų ir mano) prie vartų“. 
Prie mūsų priėjo desantininko uniforma vilkintis seržančiukas ir pasa-
kė, kad važiuosime į Ferganą. Paklausiau, ar tai ne Šiaurė, atsakė, kad 
tikrai nesušalsiu. Liepė mums palaukti, o pats nuėjo tvarkyti kažkokių 
formalumų. Donatas ir Volodka, išgirdę Ferganos pavadinimą, pasakė, 
kad jų pulkas buvo apmokymuose Ferganoje, kad ten labai karšta, ir 
skraido geros bulvės dydžio musės. Kartą važiavusi mašina, kėbule sto-
vėję keli kareivukai, ir tokia musė vienam iš jų pataikiusi tiesiai į kaktą. 
Kareivėlis nuo smūgio „atsijungė“. 

Grįžo mūsų „pirklys“. Pasirašėm už nemokamus bilietus, maistpini-
gius – po 5 rublius su kapeikom penkioms paroms. 

Maskvą pasiekėme greitai. Ten įsėdom į traukinį Maskva-Taškentas. 
Važiavom per visą Rusiją, ir negalėjau atsistebėti tokia nematyta ne-
tvarka. Kazachstanas paliko dar didesnį įspūdį. Neteko išvykti niekur 
iš Lietuvos. Jei ką buvau matęs, tai tik per televiziją. Kazachijos aūlai – 
tai skurdūs, iš smėlio, molio ar dar iš kažkokių medžiagų sulipdyti na-
mai su kur ne kur kyšančiomis televizijos antenomis. Stočių peronuose 
vagonų langus apguldavo būriai apdriskusių vaikų, kurie už kapeikas 
basi trypė peroną ir dainavo keiksmažodžiais pagražintas „čiastuškas“. 
Moterys ant galvų nešiojo padėklus su vaisiais bei apvalia, „lepioško-
mis“ vadinama duona. Buvome pašiurpę nuo tokio vaizdo. Juokėsi tik 
seržantas. Žodžiu, nuo „basmačių“ laikų nepasikeitė niekas... 

Mūsų „pirklys“ seržančiukas buvo nedidelio ūgio, bet tvirtai sudė-
tas vyrukas, kuris labai didžiavosi tarnaująs VDV ir tai stengėsi visur 
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pabrėžti, bet širdyje buvo bailys. Surinko iš mūsų pinigus ir dokumen-
tus. Vaikščiojo po vagonus grodamas gitara gražesnėms merginoms ir 
„kabindavo makaronus“ apie VDV didybę ir galingumą. Iš pradžių ir 
mes buvome sužavėti, bet vėliau perkandom, kad jis – paprasčiausia 
„myžalo puta“: kuo daugiau purtai, tuo labiau putoja, o jis –  kuo dau-
giau šneka, tuo daugiau meluoja. 

Traukinys sustodavo prie kiekvieno aūlo, o atstumai tarp tų „gy-
vybės taškų“ – kaip per visą Lietuvą. Visur baisus karštis, oras ban-
gavo, o iš abiejų traukinio pusių  lygu lygu, kiek užmato akys – nei 
medžio, nei krūmo, tik parudavusi žolė. Vieninteliai gyvi padarai – 
švilpikai. Stovi ant užpakalinių kojų prie savo urvų ir susidomėję stebi 
traukinį. 

Nepraėjo kelionė ir be nuotykių. Atėjo jaunas kareivukas iš vagonų 
apsaugos tarnybos, skundėsi, kad jį „čiurkos“ skriaudžia, neduoda gy-
venti. Mūsų „erelis“ pašoko, kad įspūdingiau atrodytų, užsidėjo kitelį, 
beretę ir, atsisakęs mūsų paramos, puolė „čiurkas gydyti“. Nesulaukę 
ėjom jo ieškoti, tikėdamiesi rasti daug sukruvintų. Žiūrim – ogi „čiur-
kos“ jį gydo. Nemuša. Jei būtų mušę, būtume padėję jam. Tik šiaip 
atliko „aiškinamąjį darbą“. 

	 * * * 

Traukinyje važiavo ir kirgizai iš statybinių dalinių, atsėdėję „diz-
bate“, ir uzbekai iš BB –  vidaus dalinių. Kirgizai prigėrė kaip šunys ir 
pradėjo siausti po traukinį. Tokių šlykščių girtų snukių dar nebuvau 
matęs. Davė į kailį kitų tautybių kareiviams arba tarnaujantiems kituo-
se daliniuose už tai, kad jų uniforma su raudonais, žaliais ar kitokiais 
antpečiais, o ne juodais – trumpai tariant, esi „čmo“ – šūdas. Ypač 
smarkiai nukentėjo keli uzbekai, atitarnavę vidaus daliniuose – juos 
smarkiai sumušė. Uzbekai sukoncentravo jėgas viename vagone, prie 
kirgizų prisidėjo kazachai ir „fronto linija“ virto mūsų vagonas, kaip 
tik ta vieta, kur mūsų vietos. Praėjimas siauras – vos du žmonės  prasi-
lenkia, masinis puolimas neįmanomas, tad į darbą buvo paleisti tušti 
buteliai, nuo bėgių surinkta akmens skalda (matyt, mūšiui ruoštasi 
iš anksto). Prasidėjus mūšiui užlipome visi ant viršutinių gultų. Abi 
kariaujančios pusės kaukdamos puolė viena kitą. Na, ir snukiai: vien 
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jų išvaizda buvo baisi. Uzbekai puolė su diržais ir buteliais, kirgizai 
gynėsi tuo pačiu. Apsidaužė, susikruvino, keletas iš abiejų pusių nete-
ko sąmonės ir saviškių buvo nuvilkti į šalį. Atakos sekė viena po kitos. 
Artimiausiame gyvenamajame punkte buvo nuplėštas „Stop“ kranas 
ir kirgizai su kazachais kapituliavo – atidarę langą, iššoko lauk, palikę 
lagaminus su asmeniniais daiktais. 
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II skyrius 

Fergana. Atvykome birželio 10 dieną. Gatvės neįprastos, apsodin-
tos medžiais, pakraščiuose visur žaluma, pavėsis, nes saulei vos paki-
lus jau karšta. Visur arykai – drėkinimo kanalai. Neįprasta vietinių 
apranga: mergos su sijonais ir kelnėmis, basomis kojomis įsispyrusios 
pliažines basutes, plaukai supinti į daugybę kasyčių. Ir vyrai, ir mote-
rys, ir vaikai – visi su gražiai išsiuvinėtomis tiubeteikomis. Na, ir gyvi 
asilai – jų niekur, išskyrus cirką, nebuvau matęs. 

Permiegojome dalinyje. Kažkas naktį pažadino, pakeitė mano ba-
tus į dviem numeriais didesnius kareiviškus. Įdomiausia, kad pažadi-
no ir sako: „Ar galima paimti tavo batus? Aš tau į vietą duosiu kitus. 
Iki karantino – ten gausi naujus“. „Imk“, – sakau. Matyt, „jaunas“ 
buvo, senis būtų ne tik nesiklausęs, bet dar lieptų atnešti. 

Visas Ferganos miestas ir jo apylinkės buvo tarytum taurėje, iš visų 
pusių buvo matyti aukšti, snieguotom viršūnėm kalnai, kurie mėlyna-
me dangaus fone atrodė nuostabiai gražūs. Tik buvo labai keista, kad 
čia toks velniškas karštis, o kalnų viršūnės padengtos sniegu. 

Ryte mus sunkvežimiu nuvežė į mokymo centrą, esantį dešimt  
kilometrų už miesto. Važiavome asfaltuotu keliu, visur vien dykvie-
tė – nei krūmo, nei medžio, nei žolės, tik kupranugarinė dyglė augo 
kuokštais  ir nuo karščio virpėjo oras. 

	 * * * 

Mokymo centras. Vieno aukšto barakai, nedideli namukai va-
dams. Visur transparantai su šūkiais, skelbiančiais Tarybinės Armijos 
šaunumą, nenugalimumą, ir šiaip visokiomis frazėmis, pasakytomis 
mūsų buvusių ir esamų idėjinių vadų. Visur ideali tvarka: degtuko 
ar nuorūkos nerasi numestos, net ir akmenukai visi savo vietose. Čia 
nebuvo tokio pavėsio kaip mieste, visur kepino negailestinga saulė. 
Kas žygiavo, kas dirbo – nė vieno kareivio, besišlaistančio be darbo. Į 
akis krito nematyta apranga: ant galvų plačiabrylės skrybėlės egzotiš-
ku pavadinimu PANAMA, kelnės – „banankės“, apačioje užsegamos 
saga, ir branavykai batai, kokius išduoda „profkininkams“ gamybinei 
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praktikai. Viskas chaki spalvos, išskyrus mėlynus antpečius, emble-
mas, baltai ir mėlynai dryžuotas „telniaškas“. 

	 * * * 

Nuvedė į medicinos punktą – PMP. Kadangi buvau plika galva, 
manęs į pirtį nebevedė, tad likau sėdėti ant suoliuko prie PMP. Du-
rys buvo praviros, smirdėjo vaistais ir chlorkalkėmis. Pro šalį ėjęs iki 
juosmens nusirengęs kareivukas, atrodė gana liūdnai: kaulėta figūra, 
įkritusios akys. Paprašė cigaretės, atsakiau, jog nerūkau, bet tuoj grįš 
iš pirties Egidijus ir Romas (bendražygiai iš Lietuvos), gal jie dar tu-
rės... Jis prisėdo prie manęs. Šnektelėjome. Pasirodo, jis iš Panevėžio, 
dabar turi 15 laisvų minučių, ieško, gal ras kur nuorūką, – labai norisi 
rūkyti. 

– Papuolei į pačią blogiausią Sąjungos vietą, – pasakojo jis, – čia 
baisus karštis. Aš jau beveik du mėnesius čia, paėmė iškart po pava-
sarinio šaukimo paskelbimo. Neseniai nuėmė kopūstų derlių, tad ryte   
kopūstų košė, pietums  kopūstų sriuba, kopūstų košė ir antram patie-
kalui, vakare vėl kopūstų košė. Gainioja žiauriai – nei dieną, nei naktį 
nėra ramybės... 

Nutraukęs pasakojimą puolė laipteliais žemyn – nesupratau, kodėl. 
Duryse pasirodė  apie 190 cm ūgio ir 100 kg svorio vyrukas. Pasitrynė 
užmiegotas akis, pasiraivė, garsiai nusipersdamas, ir tik tada pastebė-
jo mane. 

– O čia kas per bybis? – paklausė suraukęs antakius. 
– Į tarnybą atvykau, – atsakiau sėdėdamas. 
– Na, ir įžūlumas! Kodėl neatsistoji, kai kalbi su seržantu VDV? 
– Kai pradėsiu tarnybą, tada ir atsistosiu... – atsakiau. 
– Iš viso, kas tu toks ir ko čia sėdi? – vėl klausia. 
– Tikriausiai čia tarnausiu, atvykau iš Lietuvos, – atsakiau. 
– O, kraštietis! – jo riebus snukis nušvito. – Aš iš Rygos! 
Norėjau pasakyti, kad Klaipėda ir Ryga ne taip jau arti, bet nespė-

jau nė prasižioti, o jis pasigyrė tarnaująs sanitariniu instruktorium ir 
liepė užeiti į vidų – parodysiąs „cirką“. Įėjęs subliovė: „PMP, rikiuok!“. 
Ir truputį žemesniu balsu: 

– Kalės jūs, aš jus visus išpisiu, žinosit, kekšės, kaip šlangavoti. Į 
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kuopą nenorit, tai sėdit čia apsišikę. Aš jus, kurvas, pagydysiu! 
Jo pamokslo metu pro duris stumdydamiesi, paklaikusiomis aki-

mis, basi, vienais apatiniais ir jūrinikėmis skubėjo ligoniai apibintuo-
tom rankom, kojom, kiti, matyt, nusividuriavę. Visa ta ligonių grupė 
išsirikiavo pagal ūgį ir laukė seržanto pamokslo galo visiškoje tyloje. 

– Lygiuok, kekšės! Ramiai, šunys! Kad jūs čia gulėdami neišpiz-
dėtumėt, neprarastumėt sportinės formos, aš jus išpisiu, – kalbėjo jis, 
pakeldamas ir nuleisdamas balsą, o komandas surikdamas.

Keiksmažodžiai liejosi monotoniškai, visiškai nepabrėžiant, ne 
taip, kaip mes keikiamės, tiesiog ėjo jų srautas iš burnos. Aš buvau 
sužavėtas. Nebuvo tekę gyvenime girdėti nieko panašaus. Staiga su-
komandavo: „Mūšiui!“.

Ligoniai griuvo vienas ant kito: pirma eilė ant grindų, antra ant 
pirmos, nes koridorius buvo siauras. „Keistas įsakymas: mūšiui!“ – 
svarsčiau, stovėdamas koridoriaus gale. Seržantas užlipo ant šios kaip 
silkės dėžutėj suguldytos žmogienos ir vaikščiojo tarytum pirštai 
pianino klavišais. Vaikščiodamas tęsė savo paskaitų ciklą apie ligas, 
traumas ir apskritai, kad PMP yra skirtas ligoniams gydyti, o jis, VDV 
sanitarinis instruktorius, turi vargti čia su jais, suskiais ir t.t. Tai buvo 
dėstoma tėvišku tonu, o kalba paįvairinama keiksmažodžiais, kurių 
labai turtinga rusų kalba. Ir tai nebuvo vien įprasti keiksmažodžiai, 
bet iš kiekvieno jų padarytos dešimtys naujų žodelių. Skambėjo vi-
sai neblogai. Mane ėmė juokas. Krūva tratėjo ir stenėjo, bet nė vienas 
neišdrįso iš skausmo surikti. Jei kuris garsiau sustenėdavo, seržantas 
grąžindavo atgal žingsniui pakeltą koją, permesdavo visą svorį ant 
stenančios vietos ir pasisukinėdavo. Pagaliau jis nulipo. Krūva liko 
gulėti. Visa tai truko gal penkias, gal šešias minutes. 

Staiga komanda: „Stot!“. Viršutiniai pašoko gana lengvai, apatiniai 
vangiau. 

– Palikt! Nestaigiai! (ne rezko!) – ir vėl, –  K boju! Otstavit! Nerez-
ko.

Taip guldė, kėlė, guldė, kėlė, kol subliovė: „Otboj 45 sekund!“. Visi, 
vienas per kitą, kaip akis išdegę puolė į kambarius, keletas parvirto, 
kiti puolė per juos. Lovos buvo dviejų aukštų. Tie, kurie gulėjo vir-
šutiniame aukšte, pribėgę atsisuko į lovą nugara, nusitvėrė viršutinių 
lovų galų viršų ir, atlikę pratimą „podjom-perevorot“, arba lietuviš-
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kai „vilką“, atsidūrė antrame aukšte, o gulintieji pirmame turėjo nerti 
pro skylę tarp dviem aukštais sustatytų lovų arba per tarpą tarp lovų. 
„Visagalis gydytojas“ stovėjo laikydamas uždegtą degtuką. Nebaigus 
degtukui degti, trijose palatose įsiviešpatavo tyla. Jis riktelėjo: 

– Negirdžiu knarkimo!
Ir visas PMP sudrebėjo nuo knarkimo. Gavę komandą „Otstavit!“ 

– nutilo.
„PMP viešpats“ įsivedė mane į procedūrinį kabinetą ir parodė „ta-

bletę“ – kuprinę su keturkampiu švino gabalu, sveriančiu apie 20 kg. 
Gyrėsi, kad labai efektingi vaistai negaluojančiam viduriais: ligoniui 
uždeda kuprinę, jei netingi, pats bėga šalia, o tas mėlynuodamas velka 
savo naštą tol, kol praeina pilvo skaudėjimas. „Tabletės“ įspūdis buvo 
velniškas. 

Išėjau pakvėpuoti grynu oru. Kraštiečių dar nebuvo. Saulė vis dar 
taip pat negailestingai kepino. Pro šalį bėgo pusplikė kuopa (apranga: 
kelnės, batai ir panamos). „Kraštietis iš Rygos“ pašaukė vieną kareivu-
ką pavarde, tas akimis parodė į šalia bėgantį seržantą, kuopos seržan-
tas mostelėjo ranka – suprask: „Eik“. Gavęs leidimą pribėgo prie san. 
instruktoriaus ir atraportavo, kad kviestas atvyko. Rygietis liepė bėgti 
į kareivines ir atsinešti armoniką. Po kelių minučių armonika buvo 
vietoj. San. instruktorius paklausė: 

– Serekinai, vandens nori? 
– Taip, draugas seržante! 
– Sėsk ir grok! 
Pats nuėjo į savo apartamentus ir grįžo su stikline vandens, kurią 

pastatė ant armonikos krašto, kaip matydavau vestuvėse muzikan-
tams padeda taurelę degtinės. Serekinas grojo ir sukepusiomis paba-
lusiomis lūpomis dainavo gražias rusų liaudies dainas. 

– Negi čia ir vandens nėra? – paklausiau. 
– Yra, iki bybio, bet neleidžiame nevirinto gerti, o virinto neužten-

ka, be to, triedžia pusė pulko. Pagaus geriant iš vandentiekio – išpis ir 
išdžiovins. 

– O aš, – tęsė jis, – šaldytuvą turiu, įdedu, atšaldau – man užten-
ka. 

Grįžo Egidijus ir Romas, lydimi kareivio, liepė man eiti su jais. Nu-
vedė mus į autokuopą,  į vairuotojų rengimo kuopą. Prieš armiją aš ir 
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Egidijus buvome baigę DOSAFą, o Romka buvo remontavęs mašinas, 
taigi mūsų likimas buvo nuspręstas dar namuose, karinio komisariato 
kabinetuose. Man su visais daiktais liepė eiti pas kuopos vadą leite-
nantą Mosiną. Tas liepė iškratyti visus daiktus ant stalo. Leitenantas 
iš pažiūros darė sauso, stipraus vyro įspūdį, be to, su antpečiais, kari-
ninko diržu, vadinamu  „partupėja“, jis man šį tą reiškė. Mane smul-
kiai išklausinėjo apie šeimą, visą giminę, ar buvę šeimoje „miškinių“ 
ir t.t., ieškodamas mano biografijoje nacionalizmo ar fašizmo apraiš-
kų. Į klausimus atsakinėjau rimtai, nes nesupratau, kad jis toks pat 
piemuo, kaip aš, tik pripumpuotas visokių idėjų, ir visi, kurie ne rusų 
tautybės, buvo jam įtartini. Galų gale jis paėmė mano užrašų knygutę 
ir apstulbo: be adresų, buvo prirašyta aforizmų, posakių anglų, lotynų 
ir prancūzų kalbomis su lietuviškais vertimais ir be jų, be to, buvo 
priklijuota iš užsienio POP SHOP žurnalų iškirptų gražių nuogų mer-
gų ir tais laikais labai garsaus kultūristo Sergio Olivos nuotraukų. Jis 
pasilenkė prie manęs (sėdėjo ant stalo) ir, žiūrėdamas į akis, pradėjo 
klausinėti, ką aš čia prisirašęs. Įrodinėjau, kad aforizmų... „Kodėl ne 
rusiškai?“ – vėl klausė. Galų gale, rodydamas užrašų knygutės nuo-
traukas, pradėjo skaityti lekciją: 

– Labus (visi pabaltijiečiai taip buvome vadinami), ar žinai, kad tai 
žalinga Vakarų įtaka, o mes – tarybiniai piliečiai, mums tai svetima... 

Aš stovėjau. Iš pradžių ėmė juokas. Po truputį pradėjau suprasti, 
kad čia visai nejuokinga... 

– Neaišku, – sako, – ką turi prisirašęs, gal nori visus „labusus“ su-
kiršinti prieš armiją ir mus, rusus, pjauti. Jumis negalima tikėti nė 
vienu. 

Galų gale priėjom kompromisą: leido išsiplėšti adresus, o kas liko 
iš knygutės – pasiėmė, sakydamas, kad parodys žmonai. Ji gerai įker-
tanti angliškai. Tiesa, užkliuvo ir mano marškinėliai, nes ant nugaros 
buvo išpurkštas grupės SLADE trafaretas. Liepė nusivilkti ir tuojau 
pat suplėšyti. Aš paklusau. Nuvedė į „kaptiorkę“ (rūbų ir kitų daiktų 
sandėlį). Išdavė naujas kelnes – švarkų nebuvo, panamų, kojinių, batų, 
diržų taip pat. Nuvedė pas Romką ir Egį, kurie siuvosi antpečius prie 
naujos uniformos. Prie kelnių man pridėjo seną išblukusį švarkelį ir 
grynos odos, nors ir seną, diržą. 

	 * * * 
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Viskas. Civilis gyvenimas baigėsi kartu su iššiktomis mamytės 
bandelėmis. 

Armijos aparatas, sudarytas iš daugybės didesnių ir mažesnių 
dantračių, įtraukė ir mus – žalius, truputį išsigandusius ir visiškai 
neturinčius supratimo apie armiją, ne tą, iš filmų, knygų ar gražiai 
nupieštų plakatų, o tikrą armiją – su juodom ir baltom spalvom, nepa-
kenčiamu pažeminimu ir begaliniu išaukštinimu, beviltišku skurdu 
ir neišsemiamais turtais, kur viršininko žodis gali lemti tavo likimą, 
sveikatą, net gyvenimą. Tuščio išaukštinimas iki absurdo, švento pa-
žeminimas iki purvo. 

	 * * * 

Kuopai vadovavo trys seržantai: du iš divizijos žvalgybos, vienas iš 
autoremonto kuopos. Abu žvalgybininkai buvo tikri nutrūktgalviai: 
vienas – buvęs boksininkas, kitas – sulaužytom ausim imtynininkas. 
Velniškai gerai pasiruošę fiziškai, mus gainiojo pagal savo išgales. 

Iš ryto kėlimasis ir apranga (forma Nr. l – „kelnaitės“ ir batai) 
mankštai. Bėgam iki „žvaigždutės“ – tai apie 2,5 km pakalne iki mo-
kymo centro vartų, virš kurių buvo įtaisyta žvaigždutė. Į pakalnę 
bėgti dar nieko, o atgal... Bėgti reikia visai kuopai  rikiuote, atsilikti 
negalima, nes duodamas įsakymas atsilikusius nešti. Menkas malo-
numas pačiam bėgti į kalną ir dar kokį „čadą“ nešti, tai geriau bėgi 
pats iš visų jėgų, mėlynuodamas, putodamas, nekreipdamas dėmesio 
į duriantį šoną. Jau geriau bėgdamas mirk nei leisk, kad tave neštų. 
Užpūškavę į kalniuką, bėgam į sporto kompleksą, ten dar keli ratukai 
žiedu, po to pratimai ant „kupranugario“, lygiagrečių, skersinio... iki 
pamėlynavimo. Po to – į kareivines. Pusvalandis susitvarkyti. Toliau 
rytinis patikrinimas. Išsirikiavusieji šaukiami pavardėmis. Išgirdęs 
pavardę, šūkteli: „Ja“. 

Pasigirsta komanda: 
– Panamas nusiimti! 
Staigiu judesiu nusiimam panamas ir perdedame ant kairės ran-

kos.
– Visą kišenių turinį sudėti į panamas! 
Seržantai tikrina, ar prisisiuvę švarias apykakles, ar stipriai laikosi 
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sagos, ar nublizginta sagtis, ar „margelavka“ (smirdančiu batų tepalu) 
nutepti batai, švarus munduras. Tada žiūrinėjamas panamos turinys: 
kareivio kišenėse turi būti tik dokumentai ir nosinė. Visa kita – laiš-
kus, apykaklaičių medžiagą, atsarginius batų užvarsčius ir t.t. liepia 
suėsti:  išžiodo ir po truputį kiša į burną... Smagiai žvengia „neėdan-
tieji“... 

Į valgyklą – su daina. Pro kiekvieną sušiktą seržantą, karininką 
ar puskarininkį turėjom pražygiuoti „ramiai“. Prie valgyklos nusi-
plovę rankas, vėl rikiuojamės, seržantai sustoja prie durų su diržais 
rankose. Po komandos „Į valgyklą vorele bėgte marš“ puolame vienas 
paskui kitą, stengdamiesi išsisukti nuo diržų smūgių, kuriais skatina 
mus seržantai. Iškart nuo valgyklos durų keturios pakopos žemyn į 
valgyklos salę. Dažniausiai jas praleki nepaliesdamas kojomis, nespėji 
net sustoti. Virstam vieni ant kitų. Pirmieji ir kraštutiniai keliasi ir 
bėga prie paruoštų stalų. Nėra reikalo rūpintis kitais, padėti atsikelti, 
visi kovoja tik už save – nepapulti, negauti, kuo mažiau akyse rodytis, 
jei neturi ko būtino, pavogti, bet nepakliūti. Toks karantino gyvenimo 
principas. 

Pripuolam prie stalų, bet valgyti be komandos taip pat negalime. 
Sustojame savo vietose, abiejose stalo pusėse. Ant stalo pastatytas ka-
tilas su įgrisusia kopūstų koše ir lėkštės. Išsidalijame duoną, tiksliau, 
kas pirmesnis, tas griebia storesnę riekę (forminės duonos kepalas su-
pjaustytas į penkias dalis). Paskutiniam, žiopliausiam, gali likti duona 
be plutos (tai jau didelis nuostolis), dėl kurios gali kilti ir muštynės. 

Įeina seržantai. Jiems atskirai paruoštas stalas, ant kurio – mėsa, 
sviestas ir daug baltos duonos. Jie nusprendžia, kad per didelis triukš-
mas, duoda komandas „Sėst! Stot! Sėst!.. Stot!“. Taip kokius penkias-
dešimt sykių, po to komanda „Padėti duoną ant stalo ir bėgte marš iš 
valgyklos!“. Kieme stovime alkani ir pikti, keikiame visus, vadiname 
pederastais, „čadomis“, silpnieji gauna į kailį profilaktikai. Tarp mūsų 
kaltų visada surasdavome, tai buvo silpniausi ir labiausiai ištižę. Po 
„sočių pietų“ leidžia išsivaikščioti ir penkias minutes parūkyti. Kurie 
nerūko, įsigudrina nusnūsti, nes ir miego labai trūksta. Rūkaliai me-
džioja „bikus“. 

	 * * * 
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Taktika. Vos išgirdę šį žodį visi sudrebėdavome. Po pusryčių iš-
varydavo į dykvietę. Šliauždavom pilvais per aštriais akmenukais ir 
kupranugario dyglėmis nusėtą žemę, prisivarydami rakščių į alkū-
nes, kelius, delnus, kurie ir taip daug kam pūliuodavo. Apsupdavome 
įsivaizduojamą priešą, puldavome jį, guldavome ir vėl keldavomės... 
Prakaitas bėgo upeliais. Munduro nugara, pažastys būdavo baltos nuo 
išdžiūvusio prakaito druskų. Gertuvės, iš ryto pripildytos vandens, 
greit ištuštėdavo ir kamuodavo troškulys. Oras tiesiog drebėjo nuo 
karščio, žemė buvo įkaitusi kaip keptuvė. Alsuoti buvo sunku, tary-
tum stovėtum labai arti degančio laužo. 

	 * * * 

Geriausias dalykas – politinis švietimas. Dažniausiai jį pravesdavo 
leitenantas Mosinas. Skaitė apie įvykius pasaulyje iš „Krasnaja zvez-
da“ ir kitų tokio pobūdžio laikraštpalaikių. Rašydavom po kelis lapus. 
Kartais, pasislėpus už kitų nugarų, galima būdavo nusnūsti atviromis 
akimis. Bet, neduok Dieve, jei miegantį pagaus! 

	 * * * 

Žygiavimo pratybos taip pat nieko gero nežadėjo. Turėjome išmok-
ti žygiuoti visa kuopa su daina, be dainos, žygiuojant „gerbt“ viršinin-
ką, kitą junginį, posūkius ir t.t. Niekada nemaniau, kad gali būti tiek 
skirtingų žygiavimo elementų. Be to, batų man niekas nepakeitė – vie-
toj 40 dydžio avėjau 42. Tad sutryniau pūsles ant abiejų kulnų. Pūslės 
nuo skysčio, susikaupusio po oda, išpampo. Kojinių neturėjau. Tad per 
taktikos ir žygiavimo pratybas labai kentėjau – eidavau pirštų galais. 
Dar blogiau būdavo, kai žygiuojant pasigirsdavo komanda „Ramiai“, 
tada reikėdavo kirsti visa pėda į asfaltą. Kreiptis į PMP nenorėjau, nes 
tie, kurie „pailsėdavo“ PMP, būdavo laikomi „šlangais“. Juos seržan-
tai kelias dienas „turėdavo omeny“, o tai reiškė didelį nusidėjimą, už 
kurį vakarais turėdavo atsiimti. Bet pagaliau nebeiškenčiau, nes kojų 
pūslėse skystis pagelto. Parodžiau seržantui, ir jis mane nuvedė į PMP. 
Ten jau šeimininkavo kitas, mergiško veido san. instruktorius. Žirklė-
mis nukirpo tas pūsles, kurios jau buvo per pusę pėdos, išleido skystį, 
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apibintavo kojas ir sergančiųjų knygoje užrašė: „Atleisti nuo fizinio 
parengimo ir rikiuotės pratybų, kol nebus išduotos kojinės arba au-
tai“. 

Seržantas perskaitęs nusižvengė, atnešė man kojines ir išginė į pra-
tybas. 

Man nebuvo jau taip blogai, kaip kai kuriems kitiems. Nebuvau 
smarkiai išlepęs, turėjau sveikatos ir kantrybės. Sunkiau buvo tiems, 
kurie į armiją atvyko fiziškai silpnesni. Vieni, nepakeldami tikrai di-
delio fizinio krūvio, pasityčiojimų ir pasiutusio karščio, stengdavosi 
įsitrinti į geras vietas – kūreno pirteles, tapo sandėlininkais ar jų pa-
galbiniais, išnešdavo valgyklų maisto atliekas, kurios, pastovėjusios 
dieną, baisiai dvokė. Jie galėjo imtis bet kokio juodo darbo, kad tik 
prastumtų dieną. Kiti tapo amžinais ligoniais – įsigudrino sirgti visus 
dvejus metus: tvarkydavo karinių ligoninių aplinką, šerdavo kiaules. 
Visa tų „gudručių ir neatlaikiusiųjų” grupė pulko buvo labai smerkia-
ma, juos vadino „čadomis“, mušdavo, gainiodavo ar tyčiodavosi visi, 
kas tik pagaudavo, o šie, pasmirdę, murzini, visų atstumti ir panie-
kinti, stengdavosi nepapulti niekam į nagus ir slankiodavo tarytum 
šešėliai. 

Dienos slinko labai palengva. Apimdavo siaubas ir net kildavo 
mintis nusižudyti, užuot taip tarnavus dvejus metus. Atrodė, kad tiek 
tikrai neištrauksiu, bet vis raminau save, kad reikia atkentėti 12 „plak-
tuko“ mėnesių. Po to perkelsią į „veteranus“ ir jau būsią gerai. Bet bu-
vau tik karantine, galima sakyti, buvau tik ruošiamas tapti kareiviu. 

Gerai, kad tie du puskvailiai seržantai iš divizijos žvalgybos, nepa-
vargstantys patys ir pasiruošę gainioti mus be poilsio dieną ir naktį, 
atrinko iš pulko 12 jaunų karių, būsimų žvalgų – vieną iš šimto jaunų 
rinktinių vyrų – ir pradėjo juos ruošti atskirai. Atrinktoji grupė bė-
giojo kaip briedžiai be poilsio. Iš ryto išbėgdavo, grįždavo vėlai vakare 
išvargę, pajuodę. Visi jie – būsimasis žvalgybinio dalinio, kuris buvo 
tiesiogiai pavaldus tik vadovaujančiam VDV generolui pulkininkui 
Suchorukovui, rezervas.

O mus pradėjo „šefuoti“ du nauji seržantai – suskiai kaip reta. 
Žvalgybininkai nedarė iš mūsų patyčių, o tie du nusmurgę seržančiu-
kai – sadistai iš prigimties. Lakstyti, sportuoti arba organizuoti tak-
tikos pratybas jie tingėjo, visa tai darė atmestinai gal dėl savo fizinio 
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silpnumo. Bet tyčiotis tai buvo meistrai! Gavęs nuo žvalgybininko per 
snukį, išties pasijusdavai kaltas, o pasižiūrėjus į „naujųjų auklėtojų“ 
muskulatūrą, ėmė juokas, todėl gavus per snukį labai norėjosi rauti 
atgal. Tačiau mes jau buvome robotai, mažai beprotaujantys, tik sau-
gojomės nepapulti „auklėtojams“ į akis. 120 naujai kepamų kuopos 
kareivėlių jau buvome suskaldyti pagal daugybę tautybių, iš kurių 
buvo vienaip ar kitaip išsijuokta. Visi užsidarė savame kiaute, žiūrėjo 
tik savęs, ir tik retkarčiais, turėdami truputį laisvo laiko, bendrauda-
mi  vieni ar kitais, pajusdavome kažką panašaus į draugystę, kurią 
iš karto pamiršdavome, vos išgirdę pirmas komandas. Juk mes visi 
buvome žali. Ir mums per trumpą laiką norėjo išmiklinti raumenis 
ir prikišti į galvą daugybę nematytų ir negirdėtų dalykų. Ir, neduok 
Dieve, tu būsi pamiršęs, ko tave mokė, – su tais seržantas dirba in-
dividualiai, o už sugaištą jo brangų laiką gali smarkiai nukentėti. Be 
to, nežinai, kas nauja, negirdėta gali šauti į galvą tavo „globėjui“. Tokį 
kreipinį, kaip „draugai kareiviai“, galėjai išgirsti tik iš karininkų, o 
seržantai mus vadindavo „psy“ (šunys),  „molotki“ (plaktukai). Kar-
tais nuošalesnėj vietoj einant rikiuotėj duodavo komandą: „Šunys, lo-
kit!“. Ir mes einam, lojam pagal kokią melodiją. Vakaro šiaip ne taip 
sulaukus, vykdavo vakariniai patikrinimai, ir mes visi likdavome ser-
žantų globoje, nes karininkai išvažiuodavo pas šeimas, gyvenančias 
čia pat, Ferganoje. Pulke likdavo tik budintis karininkas. Tada prasi-
dėdavo „linksmoji dalis“. Kartą vakarinio patikrinimo metu kažkas 
atsakančiai pasmardino. Pasigirdo komanda „Mūšin!“ – visi puolėme 
ant pilvų. Bet po to sekė kita: „Į besiilsinčio varano pozą stok!“ – tai 
pusiau sulenktos rankos, tarytum nebaigtas atsispaudimas ant grin-
dų, pakelta viena tiesi koja, vaizduojanti driežo uodegą, ir užlaužta 
galva. Varano poza – labai geras pratimas pečių, krūtinės, nugaros ir 
pilvo raumenų grupėms treniruoti. Bet ilgai būnant „varanu“, pradeda 
drebėti kojos, rankos, o nuo kaktos lašantis prakaitas plečia balutę ant 
žemės. Silpnesni pradeda murmėti, bet, gink Dieve, ne ant seržanto, o 
ant tokių kaip jis: 

– Kekšės, kas pašikot, prisipažinkit! 
Kuris nebeatlaiko, kakta kerta į grindis, nes rankų pakišt po galva 

nebepavyksta, jos tarytum priauga prie grindų. Vėl liepiama atsistot 
ta pačia poza, vėl didinama prakaito balutė, kol atsiranda vienas kuris 
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drąsesnis ir prisipažįsta užšikęs. Bauda jam paskiriama individualiai. 
Komanda „Otboj!“ dar anaiptol nereiškia, kad galėsi pailsėti. Pradžio-
je dešimt sykių kelsies, rengsies, vėl nusirengsi, kol visa kuopa nusi-
rengs ir atsiguls per 45 sekundes. Vėliau įsigudrinom jau stovėdami 
rikiuotėj nepastebimai atsisagstyti rankovių sagas, klyną, atsisegti 
kelnių diržą, o tai jau daug sutaupytų sekundžių. 

Prieš miegą tenka padaryti „skersinį“ arba „klirensą“. „Skersinis“: 
jei padarai šešis „vilkus“ (rusiškai „podjom perevorot“) tiesiom kojom, 
gali eiti gulti. Sunkiau tiems, kurie to negali – juos pririša prie sker-
sinio ir jie kabo, kol praranda jėgas. Bet net ir tie, kurie padaro, nėra 
tikri, kad galės miegoti. Jei seržantui šaus į galvą, išsirikiavę stovėsime 
ir žiūrėsime, kaip kybo „čados“. Keikiame juos ir stengiamės progai 
pasitaikius „užklibinti“ jiems per inkstus ar kepenis. „Horizontalus 
klirensas“ – tai fizinis pratimas, atliekamas prieš miegą. Gulim lovose. 
Išgirdę įsakymą „Priimti horizontalų klirensą“ rankomis įsiremiam 
į lovos galo viršutinį skersinį, kojomis – į kojų galo skersinį. Visą 
kūno svorį laikai, įtempęs nugaros ir pilvo raumenis. Tarp čiužinio 
ir horizontalioje padėtyje esančio kūno – tarpas. Išvargęs kūnas grei-
tai pradeda drebėti nuo raumenų įtampos. Barška visa dviejų aukštų 
metalinė lova. Vėl įsakymas: „Kiekvienam skaičiuoti iki dvidešimt“. 
Mūsų „kubrike“ šešios dviaukštės lovos, dvylika žmonių, tad bendras 
skaičius – 240. Vienas pradeda skaičiuoti – „klirensą“ laikom, perima 
kitas skaičiuoti – laikom, trečias – laikom. Ketvirtą, penktą pradedam 
raginti: 

– Skaičiuok greičiau, suski! 
Tas pradeda berte berti skaičius. Seržantas juokiasi, sako, kad ne-

tinka taip skaičiuoti. Skaičiuoja pats, lėtai tardamas skaičius. Suskai-
čiuoja iki penkiolikos, grįžta atgal iki dešimties, juokiasi pederastas! 
Sako: sugedo „skaičiuotuvas“. Galų gale ima kartoti tą patį skaičių, vėl 
juokiasi, sako: subraižyta plokštelė. Nebeišlaikom: krentam – vienas, 
kitas ir visi kiti. Alsuojam sunkiai, šlapi kaip ištraukti iš vandens, o tas 
kvailys žviegia iš laimės ir, springdamas juoku, kartoja: 

– Juk aš jums, kiaulės snukiai, nedaviau komandos „Gult“! 
Gulim nejudėdami ir galvojam: kokie tešlagalviai turi būti tėvai, 

pridirbę tokių kvailių. Bet nė minties apie pasipriešinimą, nes nuo 
pirmos dienos įkalė mums, kad mes tik nuolankūs ir neprotaujantys 
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vykdytojai. Ir tai jau darosi panašu į tiesą: kiekvieną dieną mes tapda-
vome vis bukesni, netgi ėmėme mąstyti frazėmis iš „ustavo“.

Praėjus juoko priepuoliui, tas kvailys vėl stato mus į „klirensą“. Tas 
pratimas labai sunkus mažiukams, o didieji gali truputį išsiriesti į vir-
šų. Išsirietus mažiau apkraunami nugaros ir pilvo raumenys, mat dir-
ba ir kitos raumenų grupės. O mažiukai turi pasiutusiai stumti lauk 
lovos galus, kad galėtų išsilaikyti. 

Vėl skaičiuojame. Šįkart nebesikabina. Sustabdo ir duoda koman-
dą: 

– Viršutinis aukštas – miegot! 
Viršutinieji visu svoriu krentame, numušdami apatinius, nes šie, 

laikydami „klirensą“, savo kūnu truputį pakelia ir viršutinių čiuži-
nius. Tas kuilys vėl žviegia ir sako: 

– Juk aš daviau komandą tik viršutiniams, o kodėl nukritot ir apa-
tiniai? Reikia pa-kar-tot! 

„Suskis. Gaidys. Vaflistas“, – keikėme mintyse smarkiai ir sunkiai 
alsuodami, šlapi, vos gaudydami kvapą. 

Kartais „klirensu“ viskas ir baigiasi, kartais dar pasportuojame. 
Seržantui išėjus, ieškome „čados“ – kas blogai skaičiavo ar pirmas 
krito. Suradęs, jei kas netingi, atsikėlęs užmeta „čadai“ į snukį. Visa 
tai daroma labai tyliai, neduok Dieve, išgirdęs triukšmą, JIS grįš at-
gal. Kaltas ne JIS, kaltas „čada“. JIS nekaltas. JIS SERŽANTAS. Kaltas 
„čada“. Užmiegame sunkiu, baimingu miegu: gali grįžti JIS ir viską 
pradėti iš naujo, „čados“ juk neišlaikys, per juos kentėsime ir mes. 

	 * * * 

Šimtas seržantų iš 1500 naujokų daro bukapročius. Nebekyla min-
čių apmąstyti jų įsakymų logiškumą. Galvoje visiška tuštuma. „Įsa-
kymai vykdomi, o nesvarstomi“, – šie „ustavo“ žodžiai išstumia bet 
kokį mąstymą. Viskas. Protauti reikia tik vykdant įsakymą, kad įvyk-
dytum greičiau ir geriau. 

Atsiranda kareiviškas gudrumas – kaip kuo rečiau papulti jiems 
į akis, netgi nieko nedarant mokėti bet kuriuo momentu apsimesti 
ką nors naudinga veikiančiu, nes laisvo laiko turėjimas – tai įžūlybė, 
kelianti teisėtą pasipiktinimą. Negana to, per tave, nieko naudinga ne-
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darantį, gali nukentėti visi – visiems gali duoti papildomo darbo, ir tu 
būsi „čada“. Mes visi pervargę, karščiuojančiomis akimis, bet bukėja 
ir kareiviškai gudrėja ne visi vienodai. Taip atsiranda: I – pastovūs 
„čados“ – visų visur ir visada skriaudžiami ir niekinami; II – šiaip 
„prie čadų“ – „čadašni“, į juos kartais žiūrima su panieka, ir III – su-
manieji („tolkovyje“), kurie sugeba laviruoti ir dar protauti. 

	 * * * 

Prieš miegą kuopos budėtojo prašai pakelti kurią nors valandą 
nakties: reikia prisisiūti naują švarią apykaklę, nusiblizginti diržo 
sagtį, varines sagas, nusivalyti batus. „Čados“ prisiuva apykakles ser-
žantams, nuvalo jų batus, jei reikia, išskalbia ir išlygina mundurą – 
neduok Dieve, jei rytą jis bus dar drėgnas. Miego niekas neprideda, 
o savo aprangai paruošti nelieka laiko. Budėtojai stovi per naktį prie 
„tumbačkės“, keisdamiesi kas dvi valandas, ir užsirašo pavardes tų, 
kurie naktį eina daugiau nei vieną sykį į tualetą. Rytą sąrašas patei-
kiamas seržantui ir surašytiesiems pravedama „gydomoji mankšta“. 
Jie turi susėsti ant lygiagrečių ir susikabinti per pečius rankomis. Skai-
čiuojant pumpuojamas presas tol, kol apsišika tiesiogine žodžio pras-
me – taip be vaistų gydomas viduriavimas. 

	 * * * 

Nuo neprivalgymo taip pat yra savi metodai. 
Jei patikrinimo metu kieno nors kišenėje randa cukraus ar duonos 

trupinių, tas tampa „neprivalgiusioju”. Visi jį „čadina“ ir baksnoja tol, 
kol iš valgyklos atnešami du kepalai forminės duonos. Dvi ar trys ta-
buretės sustatomos viena ant kitos. Užlaipinamas „neprivalgiusysis“. 
Visa kuopa po komandos „Mūšiui“ atsispaudinėja nuo grindų pagal 
seržanto skaičiavimą, o „neprivalgiusysis“ ryja kepaliukus. Valgyti 
turi greitai, dideliais gabalais, sausai, nes kuo ilgiau užtruks valgyda-
mas, tuo ilgiau atsispaudinės kuopa ir tuo daugiau gaus „pamaitinta-
sis“ į kailį. 

Visi pūškuojame. Švino prisipildo rankos, krūtinė, pečiai. Pasi-
girsta riksmai: 
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– Ėsk, suski... Greičiau, bjaurybe!.. Ryk, kekše! 
„Maitinamasis“ puikiai juos supranta ir jaučia artėjantį nemalo-

numą, išsprogusios akys ašaroja, nes į pražiotus nasrus vienas po kito 
lenda duonos gabalai. Žiaumoti nėra kada, vandens taip pat niekas ne-
duoda. Mes atsispaudinėjame iki pamėlynavimo, kol dingsta burnoje 
paskutinis duonos gabalas, kurio nuryti jis jau nebeturi jėgų. Išmuša-
ma apatinė taburetė, ir „privalgiusysis“ krenta žemėn, o kaip nukris – čia 
jau jo reikalas, juk  jis – desantininkas. 

Toks „maitinimas“ gali vykti ir valgykloje. Viskas priklauso nuo jo 
didenybės seržanto kūrybinės vaizduotės. 

Valgykloje turi suryti košės dubenį, skirtą dešimčiai kareivių. Pik-
čiausiais baudėjais tampa dešimt nuskriaustųjų, kurių košę ritina kal-
tasis. Be to, visa kuopa jaučiasi moraliai įžeista, nes maitinimo metu 
mums atsispaudinėjant, kitų kuopų kareiviai juokiasi, vadindami mus 
„čmošnikų“ ar „čadų“ kuopa, o visa valgykla vieningai išreiškia mums 
savo panieką pagal komandą kaukdami: 

– Ū.. Ū.. Ūch... kekšės... 
Kelių šimtų burnų vienu metu išreikšta panieka skambėdavo labai 

efektingai. Kai kitą kartą būdavo „maitinami“ kitų kuopų kareiviai, 
mes taip pat mielai ir su džiaugsmu jiems atsilygindavome: 

– Ū.. U.. Ūch... kekšės... 
„Primaitintieji“ tapdavo „čadomis“. Mušti juos pirmumą turėjo 

grandis, kuriai jie priklausė, po to skyrius, na, ir visa kuopa. Seržantai 
nemušdavo, mušėm patys vieni kitus, ugdydami savyje kolektyvizmo 
jausmą. 

	 * * * 

Gavę kelias minutes poilsiui po taktikos ar žygiavimo, vieni ki-
tus sergėdami prisisiurbdavome prie vandens čiaupų. Burnos būdavo 
taip išdžiūvusios, kad šiltu vandentiekio vandeniu sunku būdavo nu-
malšinti troškulį. Gerdamas skaičiuodavai gurkšnius, stengdamasis 
kuo mažiau nuryti. Protas sakė, kad kuo daugiau geri, tuo daugiau 
šansų pakliūti į viduriuojančiųjų sąrašą. Bet organizmas darė savo – 
„troškulio plėvės“ niekaip nepavyko nustumti į skrandį ir smegenys 
buvo bejėgės atsispirti... Gerdavai, kol pajusdavai sunkumą skrandyje 
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ir pilvas pradėdavo žliugsėti kaip vandens pripiltas balionas. Galėjai 
išvemti viską lauk ir vėl gerti. Tik „išmušti kamštį“ – pradėti vemti – 
buvo sunku, nes paskiau visas skrandžio turinys labai lengvai išbėg-
davo, vos spustelėjus pilvo raumenis. 

Jei geriant vandenį ar valgant vaisius pagaudavo seržantas, būdavo 
paskiriama priešbakterinė taktika: užsivilkęs guminį AZK kostiumą, 
užsidėjęs dujokaukę, kartais ir kuprinę, prikrautą akmenų, 30-35 °C 
karštyje 3 km turėjai bėgti krosą. Po šio specifinio kroso prakaitą iš-
pildavom iš batų, dujokaukės, o mundurus išsigręždavom. 

Na, ir ieškodavom pažinčių med. punkte, kad gautume levomice-
tino. Valgykloje stengiausi valgyti tik duoną su arbatą – kopūstus ati-
duodavau kitiems. 

	 * * * 

Vakarais su „čadomis“, „čmo“ ir šiaip „pridvėsusiais“ buvo dirba-
ma individualiai. Visi pratimai buvo parinkti jėgai, ištvermei ir bu-
kumui „vystyti“, nes pats niekados neprisiversi daryti atsispaudimų 
ar „laikyti kampą“ iki mėšlungio ir po jo. Pratimų buvo gausybė, per-
duodamų vienų kitiems metų metais, su įvairiais sportiniais, žygiavi-
mo ar taktikos elementais – seržantai jais paįvairindavo savo spėjusią 
įkyrėti kasdienybę. Juos taip gainiojo, dabar gainioja mus. Po metų 
tais pačiais metodais „darysime“ kareivius iš kitų, o tie po metų – dar 
iš kitų. Žodžiu, tai tvirčiausios tradicijos, kokios begali būti. 

	 * * * 

Prieš komandą „Otboj“ (gulk) tobuliname vestibiuliarinį aparatą. 
Išsirikiuojame, kad ištiestomis rankomis nesiektume vienas kito. Po 
komandos dešinės rankos smilių priremi prie dešinės kojos pirštų – 
tai tavo ašis – ir seržantui skaičiuojant iki dvidešimt turi bėgti, kiek 
įkerti, apie ašį. Iš karto po skaičiaus dvidešimt – lauktoji komanda 
„Otboj“, ir visi puolame ieškoti savo lovų. Besisukdamas visiškai už-
miršti, kur stovėjo lovos, spintelės ar kiti didesni daiktai, be to, kūną 
neša į tą pusę, į kurią sukaisi, sustoti ir susiorientuoti neįmanoma. 
Nesustoji nei prieš stulpą ar stalą, o į lovų tarpą „įvairuoti“ beveik 
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neįmanoma. Tad į visas pakelėj sutiktas kliūtis kerti kakta iš visos šir-
dies. 

Seržantai guli ant viršutinių lovų aukštų ir myža į kelnes, žiūrėda-
mi, kaip mes daužom kaktas vieni į kitus ar stovinčias kliūtis. 

	 * * * 

Artėja birželio 22 d. – karinės priesaikos davimo diena. Karininkai 
ir seržantai apsiputoję aiškina artėjančią svarbią misiją, atsakomybę 
įstatymams ir t.t. 

Mus, vėliau atvykusius, atrinko ir pareiškė, jog lauksime spec. šau-
kimo – baigusių technikumus. Kartu su jais išmoksime visą „jaunojo 
kareivio kursą“. Padarysime po keturis šuolius su parašiutais iš lėktu-
vo. Surinko 20 tokių „gavrikų“ kaip aš, o visas pulkas buvo išskirsty-
tas po Ferganos desantinę diviziją. Žodžiu, įpylė šviežio kraujo į seno 
kuino venas. 

	 * * * 

Priesaikos dienos išvakarėse mums buvo įsakyta išsiskalbti ir išsi-
lyginti mundurus. Visą naktį mintinai kalėm priesaikos tekstą. 

Išaušo rytojus. Mes buvom be miego, bet išsiskalbę, išsilyginę, 
išsiblizginę, o galvose ūžė priesaikos žodžiai. Sušokome į atvažiavu-
sį sunkvežimį, kuris nuvežė prie kažin kokio obelisko. Čia jau vyko 
iškilmingas priesaikos davimas. Vakarykščiai mūsų draugai stovėjo 
išsipustę: paradinės uniformos, mėlynos beretės, prie krūtinių – auto-
matai. Aplink spietėsi marga civilių minia, ir atrodė keista, kad kažkas 
gyvena dar kitokį gyvenimą nei mes – armijos drausmė ir šuniškas 
gyvenimas buvo išstūmę visas nereikalingas mintis. 

Pavyko persimesti keliais sakiniais su pasipuošusiais paradinėmis 
uniformomis. Jie patyliukais aiškino, kad turim džiaugtis, jog likom 
karantine, nes pulke juos dar daugiau gainioja. Na, ir sakė, jog šian-
dien jiems tikra šventė, kai kurių net tėvai atvažiavę, būsią šventiniai 
pietūs, koncertas. Naktį jie taip pat nemiegoję, nes buvęs baisus „šu-
cheris“. 

Prieš juos, išsipusčiusius, mes atrodėm apgailėtinai – išblukusios 
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nuo saulės ir prakaito „mabuta“ ir nusvirusiais kraštais „panamom“. 
Atėjo keletas išsipusčiusių karininkų, atsinešė vieną AKS74 auto-

matą ir tarpusavyje pakalbėję nusprendė, jog reikia tuos „čmo“ vesti 
toliau nuo kitų. Paėmėme stalą ir atokiau nuo „iškilmingųjų“ davėm 
priesaiką. 

Prisiekę sušokom į bortinį sunkvežimį ir atgal į mokomąjį centrą. 
Važiuojant seržantas aiškino, jog nuo šiol už visus prasižengimus jau 
baus karinis tribunolas. O šventiniai pietūs būsią pas „babajus“ – rei-
kės ravėti svogūnus. Kadangi buvom be pusryčių, o ravėti – ne bėgioti 
ar marširuoti, tai atrodė visai nieko. Be to, mūsų nuomonės niekas ir 
neklausė. Kartu su mokomuoju pulku išvažiavo ir visi virėjai bei san-
dėlininkai, o kad mus reikia maitinti, buvo tiesiog pamiršta. 

Svogūnais užsodinti keli hektarai. Laukus drėkina arykai, kitaip 
toje dykumoje jau būtų viskas išdegę. 

Keliais slinkome į priekį pešiodami piktžoles. Seržantai gulėjo ir 
deginosi, o paskirtas žmogus kartkartėmis apliedavo juos aryko van-
deniu. 

Temstant, kai mūsų strėnos gerokai braškėjo, gavome tirštos uzbe-
kiškos iš pomidorų, ryžių ir velniai žino iš ko virtos sriubos. Maniau, 
kad sprogsiu berydamas – po amžinų kopūstų ši sriuba atrodė pasa-
kiška. Pavalgę snūduriavome laukdami, kol atskirai valgę seržantai 
prisiris „čašmos“ – pigaus uzbekiško vyno. 

Vėlai naktį grįžome į kareivines. 
Svogūnus ravėjome keletą dienų, užsidirbdami valgį, o seržantams 

– vyną. Bet atvažiavo karininkas – naujas mūsų vadas – ir jau kitą 
dieną atsirado virėjai, maisto produktų, ir gavome „parašos“. 

	 * * * 

Vėl ėmė vežti į darbus, tik nebe juodašikniams uzbekams, o aukš-
tesnei armijos kastai dirbti. Pulkininkui vištidę statėme, majorui tvo-
rą mūrijom. Taip pat teko iš buto į butą kraustyti, sprendžiant iš pilvo 
ir baldų, aukštą valdininką. Jo žmona velniškai mums patiko, nes, bū-
dama nors ir ne pirmos jaunystės, į mus, kaip į sekso objektus, žiūrėjo 
liūdnu karvės žvilgsniu. Vyras „sirgo“ veidrodžio liga, o mes tikrai 
neturėjom laiko... 

	 * * * 
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Mūsų gretos pasipildė – atvyko penkiolika vyrukų iš Tiumenės. Visi 
baigę tą patį technikumą. Seržantai pasidarė nuolaidesni, pastebimai 
geresni, ypač tiems iš Tiumenės, nes įvyko klaida, nusižengimas armi-
jos taisyklei: „Skaldyk ir valdyk“. Penkiolika iš vieno miesto, to paties 
technikumo! Tai kolektyvas, kurį sunku morališkai pavergti ir sukir-
šinti, nes jie gali turėti savo nuomonę, o tai armijoje nepageidautina. 

	 * * * 

Prasidėjo visokios kariškos pratybos, bet jos vyko blankokai. Ser-
žantai tingėjo ir gėrė, o karininkas atvažiuodavo tik kas kelintą die-
ną. 

	 * * * 

Prie mūsų prisidėjo dešimt nuri tautybės naujokų. Visi plikom gal-
vom, siauraakiai, riebokais snukiais ir kaip susitarę kartojantys: „Nipo-
nimaja...“, kad ir ko jų beklaustų. Jiems išdavė uniformą, tiesa, be batų, 
diržų ir panamų. 

Eidami rikiuotėje iš juoko dėdavom į kelnes – priekiniai, kuriems 
aprangos šiaip taip užteko, žygiuojame po keturis ir tik dvi paskutinės 
eilės kiūtina iš paskos be panamų, diržų, batų, vis nespėdami kartu su 
rikiuote, tarytum būtų karo belaisviai. Taip jie vargo tris dienas, kol nuo 
sumušimų, supjaustymų ir kupranugarinės dyglės rakščių pradėjo tinti 
ir pūliuoti kojos... Juos atleido nuo visų pratybų, nes komandų vis tiek 
nesuprato ir po keleto dienų išvežė į statybos batalioną – „stroibatą“. 

Atvyko dar kelios papildomos grupės. Prieš juos mes jautėmės kaip 
seni kariūnai. 

	 * * * 

Prasidėjo prieššuoliniai pasiruošimai. 
Mokymo centre buvo specialūs treniruokliai, maketai mokytis 

šokti iš lėktuvo, grupuotis, išvengti susidūrimų ore ir t.t. Mus taip per 
dienas išmuštravo, kad dar nebandę šokti, naktimis sapnuodavom 
„laisvą kritimą“. 
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Pradėjom mokytis surinkti parašiutą. Šventoje vietoje – place, ku-
riuo negali eiti žingsniu „laisvai“, ardėme, dėjome, vėl ardėme ir vėl 
dėjome parašiutus. Konstravome spynas, vėl traukėme ir vėl konstra-
vome. Visa tai darėme dešimtis kartų, prižiūrimi seržantų, kurie prieš 
„lėčiau mąstančius“ imdavosi papildomų priemonių. 

Po kontrolinio patikrinimo, įvykdę užduotis pagal nustatytą laiką, 
pasirašėm į knygutes ir, įsiminę abiejų parašiutų numerius, laukėme 
šuolių iš lėktuvo dienos. 

Oras šuoliams ir lėktuvų skraidymui buvo palankus vos ne ištisus 
metus, tad neilgai trukus, pasikrovę parašiutus į bortines mašinas, 
nuvažiavom į aerouostą. 

Nors buvom „pripumpuoti“, prigąsdinti, bet į lėktuvus lipom vir-
pančiomis širdimis, nors stengėmės šypsotis. Kuo aukščiau kilo suk-
damas ratus „kukurūznikas“, tuo blankesnės darėsi mūsų šypsenos. 
Žvilgčiojome pro iliuminatorius. Lėktuvas suposi ir siūbavo. 

Instruktorius įkabino mūsų parašiutų karabinus į lėktuve ištemp-
tą lyną. Užsidegė raudona lempa ir pasigirdo sirena. Atsidarė lėktuvo 
durys. Susodinti prie durų  buvom pagal svorį, tad pirmieji šoko lauk 
sunkiausieji. Šuoliai kartojosi kas tris sekundes. Vienas paskui kitą 
slenkam į priekį durų link. Paskutinės trys sekundės lėktuve virto 
amžinybe. Dingo angą užtvėrusi instruktoriaus ranka, pasigirdo ko-
manda „Pašol“ ir stiprokas stumtelėjimas. 

Pamiršau viską, ko mokė: kad šokant iš lėktuvo reikia atsispirti 
tik kaire koja, kad iššokus reikia skaičiuoti – 521, 522, 523 ir tik tada 
traukti pagrindinio parašiuto žiedą. Vos iššokęs patraukiau žiedą ir, tik 
pajutęs smūgį, atsimerkiau, žiūriu –  virš galvos kupolas, bet, o Dieve 
susisukę visi stropai. Seržantai juk sakė: jei vienas stropas brūkštelės 
kitą, trūks abu kaip nupjauti peiliu. Mano susisukę visi, vadinasi tuoj 
nebebus nė vieno. Automatiškai dešine ranka griebiau kairį priekinį 
diržą, kaire ranka –  dešinį ir pradėjau traukti juos į priešingas puses. 
Viskas aplinkui ėmė suktis. Stropai išsisuko ir iš inercijos susisuko į 
kitą pusę, bet, laimei, vėl atsisuko ir... tvarka – visi savo vietose, nė vie-
nas nenusipjovė, nors besisukiojant ir braškėjo nuo įtampos. Truputį 
prisitraukęs rankomis pasikišau diržą po užpakaliu. Dabar tvarka, 
leidžiuosi pagal instrukciją. 

Aplink spengianti tyla, atrodo, jog kybau ore, o ne leidžiuosi. Spjo-
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viau, bet skreplys nulėkė į viršų. Patiko... Spjaudžiau tol, kol išdžiūvo 
burna. 

Kai artėjančioje žemėje ėmė ryškėti mašinos, po to žmonės, pajutau 
kritimo greitį. Mašinos greitai didėjo, žmonės irgi. Ėmiau akimis ieš-
koti rodyklės, rodančios vėjo kryptį. Tvarka. Leidžiuosi į vėją nugara. 
Suglaudžiau kojas, truputį sulenkdamas per kelius, kad būtų vienodas 
smūgis abiejom. Paskutinius keliolika metrų žemė artėjo pasiutusiai 
greitai. Apėmė baimė ir tarytum jaučiau visus vidurius, pakilusius ties 
gerkle. Bet rankomis nusitveriu priekinius diržus ir traukiu juos prie 
krūtinės. Prieš pat žemę juos staigiai paleidau, norėdamas parašiuto 
kupolą nukreipti horizontaliai ir taip sušvelninti smūgį į žemę. Bet 
ar per anksti paleidau diržus, ar per trumpą jų ilgį prisitraukiau, nes 
smūgis į žemę buvo toks velniškai stiprus, kad net ėmė spengti kojas. 
Be to, prie smūgio prisidėjo ir mano batai, kurie tebebuvo dviem nu-
meriais didesni ir apauti ant basų kojų –  kojines seniai buvau sune-
šiojęs ir išmetęs. 

Nors kojose tebejutau stiprų skausmą, bet prieššuoliniai pasiruoši-
mai nenuėjo veltui – iš karto po smūgio ėmiau „melžti“ priekinių diržų 
stropus į save, norėdamas „užgesinti“ kupolą – panaikinti jo pasiprie-
šinimą vėjo gūsiams. Kažkas užšoko ir „užgesino“ mano parašiuto ku-
polą. Pašokęs atsisegiojau diržų spynas, nusiėmiau kuprinę, atsarginį 
parašiutą ir ėmiau rinkti stropus į „kasą“. Pro šalį kažkuris „važiavo“ 
– didžiulė parašiuto kupolo kvadratūra, pučiama vėjo, vilko parašiuti-
ninką. Metęs savąjį parašiutą, pabėgėjęs šokau ant jo kupolo, panaikin-
damas pasipriešinimą vėjui. Tas, kuris „važinėjosi“, keikėsi susiriesda-
mas, rodydamas savo kruvinas alkūnes. Paskubomis pagal instrukciją 
surinkę savo parašiutus ir užsimetę juos ant pečių bėgome į susirinki-
mo punktą, kurį buvome nusižiūrėję jau ore. Ieškant jo, teko vadovautis 
tik intuicija, stengiantis žemėje atkurti vaizdą, matytą iš oro. 

Atbėgome laiku. Bet kelių mūsiškių dar nebuvo. Aplink trainiojosi 
seržantai ir karininkai. Susispietę į krūvą patyliukais dalijomės įspū-
džiais, kaip beūsiai berniokai, papuolę į ūsuotų vyrų tarpą, neiškenčia 
nepasidaliję mintimis apie ką tik lovoje išmėgintą kekšę, kuri buvo 
pirma jų gyvenime moteris. 

Pertraukdami ir drausmindami vienas kitą, pasakojome manyda-
mi, kad pačių šuolis buvo įdomiausias. Rodėme kupranugarinės dy-
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glės prilindusius pilvus, alkūnes, kojas. 
Seržantai kartkartėmis užbliaudavo: 
– Tylėt, kalės!.. Kas per triukšmas? Paprakaituot užsigeidėt, 

suskiai?! 
Bet kaip arklys pripranta prie važnyčiotojo raginimų, taip ir mes 

skyrėme, kurių prisibijoti, o kurie raginimai sakomi tik šiaip sau, tuš-
tumai užpildyti. 

Netrukus atbėga ir likusieji. Mus rikiuoja. Seržantai tikrina, ar ne-
pametėm peilių-durklų. Tikrina pagrindinio kupolo žiedus, kuriais, 
iššokę iš lėktuvo ir atskaičiavę tris sekundes, turėjome visas kontruo-
tes nutraukti ir įsegti į spyneles, esančias ant palei petį einančio diržo. 
Bet ne visi tai buvo iki galo suvokę. Dvylika, kurie neturėjo žiedų, 
buvo sustatyti kampu, ir seržantai jiems gerokai įvažiavo prie žiedo 
esančiu lynu. Retas kuris „gydomas“ nešokinėjo į viršų. 

Išrikiavo mus į vorą – „šukavome“ nusileidimo aikštę, ieškodami 
pamestų žiedų. Jų radom daugiau negu pametėm, matyt, ir prieš mus 
šokinėjusiems parašiuto žiedas nebuvo gyvenime svarbiausias. 

Už šuolį uždirbome po 1,20 rb, bet nei už šį, nei už kitus tris niekas 
pinigų neužmokėjo. 

	 * * * 

Antras šuolis buvo kitą dieną. Pajutau laisvo kritimo „kaifą“, bet 
ir vėl atsimušiau kojų padus. O vienas totorius, ant kurio kojų pėdų 
storomis raidėmis ištatuiruota: „Mano kojos pavargo, bet iki baro 
nueis“, kai liko keliolika metrų iki žemės, ėmė lipti stropais į viršų, 
bet pamatęs, jog kupolas smarkiai pasviro, o žemė vis tiek artėja, ėmė 
kelti kojas į viršų, tikėdamasis išvengti smūgio. Jam šaukėm, kad ties-
tų kojas, bet jis, matyt, nusprendė sutikti smūgį užpakaliu. Smūgis 
į žemę. Aplink dulkių debesis. Puolėm, „užgesinom“ kupolą. Dulkės 
prasisklaido, „tatarinas“ stovi kaip stulpas  išsprogusiomis akimis. 
Stovi, nejuda, neatsako net į klausimus. 

Žviegėm kaip kergiamos kiaulės, o totorius po keleto akimirkų 
atsigavo, susirinko parašiutą ir nieko nesakęs nuėjo. Vos neapsimy-
žom... 

	 * * * 
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Šuoliai vyko kuo puikiausiai – nebuvo nė vienos rimtesnės trau-
mos, nė vieno atsisakiusio šokti. 

Tik vienas Maskvos „čada“ įsirėmė rankomis į lėktuvo durų angą, 
bet instruktorius kirto jam per rankas, seržantas spyrė į nugarą ir – 
laisvas kritimas. Po šuolio – individualus pokalbis su seržantais ir kitą 
šuolį maskviškis galėjo atlikti net nuo lėktuvo sparno. Žodžiu, nemo-
ki – išmokysim, nenori – priversim. 

Vakare atvežė filmą. Bet filmą reikėjo nusipelnyti. Susisukom 
popierinius paketėlius ir ėmėm mušti nustatytą normą – po du šim-
tus musių. Iš ankstesnių „medžioklių“ žinojom „musingas“ vietas 
ir mušėm kaip įmanydami. Kiekvieną auką skaičiavome ir dėjom į 
savo paketėlius. Priskaičiavę du šimtus musių, nešėm jas paskirtam 
„buhalteriui“, kuris patikrinęs, surinkusiam nustatytą kiekį, sąraše 
brūkštelėdavo paukščiuką. Musės tapo lyg konvertuojama valiuta – 
skolinom vieni kitiems, mainėm į cigaretes ar „užspausdavom“ kitam 
kartui, jei primušdavom virš normos. 

Įvykdę užduotį eidavom į filmą, kurį rodydavo valgykloje. Filmo 
metu pusantros valandos galėjom pasnausti. Likusieji „pederasino“ 
kareivines. 

	 * * * 

Trečias šuolis – su automatais. Jis užlenkta buože medžiaginiame 
dėkle įkišamas į RD (riukzak desantnyj) šoninę kišenę. Ant kuprinių 
užsidedam parašiutus. Karininkas griežtai perspėja: jei kristumėm, 
tik šonu ar ant pilvo, nes, krentant nugara, automatas gali sulaužyti 
šonkaulius. Šuolis vyko pagal instrukciją, bet netoli žemės papuoliau 
į vėjo gūsį. Nešė mane nugara tolyn. Kryžmiškai traukiau diržus, bet 
nespėjau pasisukti nugara į vėją... 

Atsigavau velniškai dūzgiančia galva. Kupolas gulėjo „užgesęs“. 
Nežinau, „vėžino“ mane ar ne. Ausyse spengė. Niekaip negalėjau su-
siorientuoti, kur esu ir ką toliau daryti, bet automatiškai surinkau 
kupolą į maišą. Pro šalį bėgo čiuvašas Šorokinas. Vis dar neatsigavęs 
paklausiau, kur jis bėga. Tas sustojo ir tarstelėjo: „Pizdanulsia?“. Su-
prask: „Prisitrenkei?“, atsakiau: „Atrodo, kad taip“. Jis padėjo nunešti 
parašiutą iki susirinkimo punkto. 



33ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

Galvą keletą dienų smarkiai skaudėjo. Jei ne tankisto šalmas, ne-
aišku, kuo būtų pasibaigę. 

Prasidėjo stiprus akių uždegimas. Keletą dienų kentėjau, bet ėmiau 
blogai matyti. Be to, naktį nuo pūlių tiek sukibdavo blakstienos, jog 
rytą tekdavo pirštais atplėšti vieną voką nuo kito. Ir akys taip skaudė-
jo, lyg kas būtų pripylęs smėlio. 

Kitą dieną išvežė mane į karo ligoninę. Ten susirgau dar infekcine 
gelta, nuo kurios vos neatidaviau galų – penkias paras buvau be sąmo-
nės, nes iš pradžių gydė mane nuo gripo, ir tik tada, kai ėmiau darytis 
panašus į citriną, nusprendė, jog gelta. 

Infekciniame skyriuje „ištempiau“ 45 paras. „Tempiau“ todėl, kad 
išgulėjus 30 parų duodavo 30 parų atostogų, atseit reabilitacija po li-
gos. Jei išgulėdavai daugiau kaip 40 parų, gaudavai 45 paras atostogų, 
o dvi savaitės armijoje ar namie – didelis skirtumas. 

„Tempdavome“ dienas paprasčiausiu būdu: prieš eidami duoti ana-
lizei kraują iš venos, padarydavom daugybę atsispaudimų, kad padi-
dėtų bilirubino kiekis kraujyje. Kiti ėmėsi net „zekiškų“ būdų – nuryja 
stipria virvute pririštą kietą gabaliuką, pvz., lašinių, ir po kurio laiko 
traukdavo virvutę lauk, taip keletą kartų. 

Sirgdamas palengvėjau 12 kg ir med. komisija skyrė 45 paras atos-
togų. 

Dar savaitę gyvenau med. sanbato kuopoje, nes niekas netvarkė 
mano važiavimo namo dokumentų  – niekam nerūpėjau.

Čia keletą kartų susimušiau, gindamas savąjį „aš“, ir galų gale man 
gerokai buvo „įversta malkų“: sulaužyta nosis ir aplamdyti šonai. 

Nieko nepadarysi – kolektyvas yra kolektyvas. 
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III skyrius 

1979 metų gruodžio 14d., vėluodamas į dalinį 7 paras, išvykau iš 
namų. Širdis daužėsi pagalvojus, kad jau už 3 paras sąmoningo dezer-
tyravimo gali įsūdyti porą metų „dezbato“. 

Aerouostuose, kuriuose turėdavau persėsti į kitus lėktuvus, siųsda-
vau į dalinį telegramas, kad dėl blogų oro sąlygų vėluojuos. Telegra-
mas mielai pasirašydavo aerouostų viršininkai. 

Maskvos aerouoste susipažinau su mongoliško veido vaikinu, var-
du Vasia. Jis laukė to paties lėktuvo ir ruošėsi kažkur į Rusijos gilumą. 
Pinigų turėjo kaip šieno, nes buvo gavęs už kelis reisus į jūrą. Nuėjom 
į aerouosto restoraną. Nustebino netvarka ir nešvara. Staltiesė buvo 
šlapia, nors gręžk. 

Padavėja, labiau panaši į ištrauktą iš šiluminių trasų venerinių ligų 
dispanserio pacientę, atnešė bifšteksą, bebaigiantį atšalti, ir konjako. 

Žvilgtelėjau į ją, bedėliojančią ant stalo lėkštes. Iš arti ji atrodė dar 
baisesnė, mat kaip dauguma rusių visiškai neturėjo skonio: visa surū-
gusi, lūpas storai nusitepusi dažais, kurie buvo susproginėję ir atrodė 
klaikiai prie paveltos ševeliūros ir smarkiai šešėliais išryškintų akių. 
Bateliams buvo tiek pat metų  kaip ir šeimininkei. 

Vasia buvo malonus – konjaką rijo iš didokos taurės ir vis mane 
ragino, bet aš laikiausi – bijojau patrulio, nes jau aštuonios paros, kai 
turėjau būti dalinyje. 

Salė buvo visiškai tuščia, tik kitoje stalų eilėje sėdėjo trys priputę 
karininkai raudonais antpečiais. Jie keletą kartų žvilgtelėjo į mane. 
Vienas atsistojo ir priėjęs paklausė, ką aš čia veikiu. Pasiunčiau jį ant 
trijų raidžių. Jau karantine mums buvo kalama į galvas, kad visoje 
Tarybinėje Armijoje yra tik keletas normalių dalinių rūšių: tai spec. 
nazas, desantas, jūrų pėstininkai, na, dar šiek tiek pasieniečiai ir lai-
vynas. Kiti – „čmo“: gali spjauti visiems į snukį, pradedant praporšči-
ku ir baigiant pulkininku, bet po to mokėk išsisukti. O ir milicija toks 
pat šūdas: VDV seržantas yra pranašesnis už milicijos majorą. 

Apstulbęs kapitonas nuėjęs perdavė mano žodžius savo kovos 
draugams. Jie visi atsikėlė... Pašokau ir aš. Akimirksniu įvertinau 
padėtį, kuri man buvo nepalanki. Ataką būtumėm atrėmę ir perėję 
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į kontrpuolimą, netgi pastebėjau mūšiui tinkančias nemažas kėdes, 
bet trauktis nebūtų kaip – šinelis rūbinėje, o jame visi dokumentai. Ir 
iškviestas patrulis mane į dalinį išlydėtų su konvojumi. 

Padėtį sureguliavo Vasia. Apramino įsiutusius karininkus, susiso-
dino prie mūsų stalo ir užpylė ir taip jau drumzlinas jų akis konjaku, 
vis kalbėdamas apie tautų draugystę, apie šventą pareigą ginti Tėvy-
nę. 

Po pusantros valandos išskridau į Taškentą. Iš Taškento – į Ferganą. 

	 * * * 

Vos įėjęs pro pulko KPP vartus, pastebėjau visuotinį sujudimą, 
kurį slėpė pulko teritorijos tvoros. 

Šūktelėjau pažįstamam iš ligoninės laikų, vilkinčiam kombinezo-
ną su pistoletu prie diržo. Jis man patarė porai dienų „prapulti“, nes 
pulkas esąs karinėje parengtyje Nr. l ir šiąnakt išskrendąs į Afganista-
ną. Neilgam – gal trim dienoms, gal mėnesiui. 

Kadangi ir taip smarkiai vėlavau, nusprendžiau geriau eiti. Tik vė-
liau supratau, kad turėjau puikią progą visiškai pradingti iš Tarybinės 
Armijos gretų. 

Karantine buvau ruošiamas Ferganos desantinės divizijos Azet 
Bašo savaeigių artilerijos pabūklų diviziono remonto kuopos vairuo-
toju. Bet man atostogaujant namuose, divizija buvo išformuota, o aš 
gavau pranešimą, jog esu pervedamas į Ferganą V/Č55523. 

1979 m. Brežnevo vadovaujamai vyriausybei pareiškus, jog Čekos-
lovakijoje ir kitose broliškose soc. šalyse mažinamas Sovietų Armijos 
karinis kontingentas, iš Čekoslovakijos buvo išvesti keli pasenusios 
modifikacijos tankų daliniai, bet į jų vietą slapta buvo pervesti mūsų 
desantinės divizijos pulkai, tarp jų ir Azet Bašo desantinis artilerinių 
savaeigių pabūklų dalinys. Tiesa, visi desantininkai buvo perrengti į 
„krasnuchą“ – raudonantpetininkus. 

Taip buvo išformuota desantinė Ferganos divizija, neoficialiai va-
dinama „bėšanaja“. Iš divizijos liko tik Ferganos atskirasis oro desan-
tinis pulkas. 

	 * * * 
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Pulko štabe pasakė, kad aš juos užpisęs telegramomis, kad jie ir 
be manęs turį darbo, kad esu skiriamas į III batalioną ir paliekamas 
su visais „šlangais“ – geltliginiais, nusividuriavusiais ir t.t. – saugoti 
pulko  kareivinių, sandėlių ir t.t. Žodžiu, kas antra para – karaulas 
(sargyba). Šiaip taip pasisekė priprašyti, kad pervestų mane į antrąjį 
batalioną. Geriau skristi velniai žino kur, nei amžina sargyba. Buvau 
pasiųstas į penktąją kuopą. Ten turėjau daug draugų ir pažįstamų iš 
ligoninės laikų  netgi tarp „veteranų“ ir „dembelių“. Pažįstami sutiko 
linksmai. Seržantas Mamonas, ėjęs kuopos sandėlininko pareigas, iš-
davė įsiūtais šonais HB, aulinius batus ir diržą lenkta sagtimi, nors iki 
įsiūtų kelnių ir lenkto diržo sagties man reikėjo tarnauti dar penkis 
mėnesius. 

Daviau pinigų, kurių būtų likę iš kelionės, ir buvo suorganizuota 
„čašma“. Pirmą kartą gėriau su „veteranais“ ir „dembeliais“, nes ne visi 
žinojo, kiek laiko esu ištarnavęs, kitaip butų nuginę šalin nuo stalo. 

Išgėręs pasijutau tvirčiau. Pasakojau apie namus, išgertuves, kek-
šes. Jie pasakojo, kad visos kuopos yra naujai suformuotos, visa manta 
(antklodės, čiužiniai, pagalvės, lovos) pakrauta į lėktuvus. Visų kuo-
pų BMD kovinės mašinos taip pat prišvartuotos lėktuvuose. Tik nuo 
mašinų nutrintos desanto emblemos, ir jiems įsakyta nusiardyti visus 
skiriamuosius ženklus, emblemas. Gerai, kad nors dryžuotus desan-
tininkų marškinėlius leido pasilikti. Kareivinėse liko tik ginklai ir 
kareiviai, kiekvieną akimirką laukiantys aliarmo signalo sėsti į  lėktu-
vus, kurie stovi aerouoste. 

	 * * * 

Vakare pasirodęs kuopos vadas pareiškė, kad aš jiems nereikalin-
gas, kad visos 78 kuopos vietos užimtos, nors ir kaip jo prašė mano 
pažįstami. Po to pasiūlė nueiti į to paties bataliono šeštąją kuopą. 

Nebeliko nieko kito, kaip užlipti aukštu aukščiau, į šeštosios kuo-
pos valdas. Svaigi mintis ramiai sulaukti „veteranstvos“ nuplaukė. 
Šeštojoje kuopoje nebuvo nė vieno pažįstamo. 

Čia davė automatą AKS-74, 120 kovinių šovinių, peilį-durklą, abu 
parašiutus ir paskyrė pirmo skyriaus trečios grandies vyresniuoju 
šauliu. Šios pareigos man nieko nesakė. 
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Sužinoję, jog esu „labus“, pakvietė kraštietį „dembelį“ Meškauską. 
Įspūdį paliko ūgio ir nosies dydis. Trumpai prisiminėm namus,  pasi-
domėjom, kas iš kur ir ar nepažįstam vienas kito giminių Klaipėdoj  ir 
Panevėžy. Tuo garsi lietuvių bičiulystė ir baigėsi. 

Atėjo kuopos vadas kapitonas Čerkesovas – aukštas, tamsaus gy-
mio, pavyzdingais vyriškais ūsais. Išrikiavęs kuopą, „mėtė baikas“. 
Staiga liepė, nepriklausomai nuo ištarnauto laiko, visiems užsiauginti 
ūsus, o kam neauga... Padaręs pauzę paklausė: 

– Eilini Eranosianai, tu pasiruošęs? 
– Tikrai taip! 
– Gausi vadovauti mergšių būriui – visiems, kurie negali užsiau-

ginti „tramplyno mandavoškėm“. Iš kareivinių –  nė per žingsnį, net 
einant į bufetą reikia užsirašyti pas kuopos budėtoją. Nusirengti nega-
lima, galima nusiauti batus, tik žiūrėkit, kad nepavogtų. Visus prasi-
žengusius rekomenduosiu eil. Eranosianui... Tu pasiruošęs? 

– Tikrai taip! – subaubė net už mane mažesnis armėnas.
Kuopos vadas leidžia skirstytis. 
Išsiardęs valau ir taip blizgantį automatą ir kartoju šešiaženklį au-

tomato, abiejų parašiutų ir peilio-durklo numerius, kuriuos turiu ne-
suklysdamas žinoti. 

Po pusvalandžio budėtojas rėkia kuopos vado įsakymą: 
– Kuopa... rikiuok!.. 
Paskubomis rikiuojamės. Kapitonas Čerkesovas vadinamas tiesiog 

Čerkesu, padaręs įžanginę pauzę ir nutėškęs rimtą išraišką, klausia: 
– O laikraščių ar pasiėmėt?.. 
– Ne! – bliaunam. 
– O jūs ką... parazitai... mamyčių žindikliai... pirma diena Azijoj? 
Mes nieko nesuprantam. 
– Kuo šiknas šluostysit, smirdaliai?! – vėl pakilesniu tonu „filoso-

fuoja“ jis. – Gal manot, jog Afganistane civilizacija tokio lygio, kad 
stovi automatas ir nusišikus tereikia mygtuką nuspaust?... Ne, vyru-
čiai, Afganistanas – tai kalnų ir dykumų kraštas, ir miškų jame nėra... 
Na, o jei nėra miškų, nėra nei celiuliozės, nei popieriaus pramonės, o 
jei nėra pramonės, nėra ir popieriaus... O jei nėra popieriaus, tai kuo 
ruošiatės šiknas valyti? Akmenukais?! Teks, juk neleisiu jums Lenino 
kambario draskyti. 
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Po to pasakoja anekdotą apie vieną besilengvinantį, kuris, įpusė-
jus reikalui, t.y. atsikratęs pirmo spaudimo į apačią, ėmė žvalgytis po-
pieriaus, norėdamas visa tai kuo kultūringiau baigti. Neradęs aplink 
nė skiautės popieriaus, nusiminė. Staiga pastebėjo pertvaroje skylę su 
užrašu „Pirštaplovis“. „O, – pagalvojo jis, – nuo civilizuoto pasaulio 
neatsiliekam!“. Brūkštelėjo pirštu per tiesiąją žarną ir įkišo į „piršta-
plovį“, tikėdamasis malonios šilto vandens srovės. O už pertvaros sto-
vėjo vyrukas, kuris tvojo kūju per įkištą pirštą... Pasigirdo čiulpiamo 
piršto garsas... 

Mes juokiamės susiriesdami. 
Čerkesas išdalija po kelis „Krasnaja znamia“ numerius ir parodo, 

kaip juos susilankstyti, kad tilptų į šovininių dėklą. 

	 * * * 

Slinko laikas, bet mes vis buvom Ferganoje. Penktoji kuopa išskri-
do jau tą pačią naktį, o mus vis vilkino, skelbdami aliarmą po vie-
ną du kartus per naktį. Su ginklais sušokdavome į mašinas, kurios 
nuveždavo į aerouostus. Subėgdavome į jau besisukančiais sraigtais 
lėktuvus, ir aliarmą atšaukdavo. Kartais gulėdavome ant parašiutų ar 
stovėdavome po kelias valandas aerouoste, kol imdavo švisti. Prašvi-
tus grįždavome į kareivines. 



39ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

IV skyrius 

Išskridome visai netikėtai. Net parašiutus liepė palikti aerouoste. 
Prieš išskrendant gavom naujausią instrukciją – skrendam į Kabulą. 
Lėktuvui nusileidus, t.y. palietus važiuoklėm žemę, nelaukiant, kol 
jis visiškai sustos, atšvartuoti BMD, užimti juose vietas ir atsidarius 
lėktuvo angoms – pirmyn. Į šūvį atsakyti ugnimi. Ko skrendam – ne 
mūsų reikalas, vėlesnes instrukcijas gausime vietose. Džiaugėmės, kad 
gal teks pašaudyti, bet kad į mus gali kas šauti, netikėjom niekas. 

Buvo 1979 m. naktis iš gruodžio 25 d. į 26 d. 

	 * * * 

Vos palietus galingom AN-22 važiuoklėm aerouosto betoną, 
nuspardėm, atrakinėjom švartavimo grandines nuo mūsų BMD ir, iš-
važiavę iš lėktuvo, susirikiavom į koloną lėktuvų pakilimo tako šone. 
Kol vadai orientavosi pagal ką tik išduotus žemėlapius, mes žvalgėmės 
aplink, stengdamiesi auštančiame ryte įžiūrėti ką nors nepaprasta. Bet 
nieko ypatingo neišvydom – aerouostas ir tiek, tik nėra žmonių, nėra 
prie lėktuvo angos privažiuojančių mašinų, bent jau jų nesimatė tirš-
tokoje tamsoje, nėra ir namų, iš kurių galėtų pasigirsti šūvis... 

Apskritai labai maža šviesos tokiam objektui, kaip aerouostas. Tik 
tiek, kad kalnai čia pat, visai šalia pakilimo juostos. Ir mūsiškiai AN-
22 („anuškos“) leidžiasi vienas po kito, įjungę galingus žibintus. Iš 
jų išvažiuoja desantinė technika, ir paskirti kareiviai mikliai neša iš 
lėktuvų ir meta šalia tako visą likusią lėktuvuose mantą. Ir jau tušti, 
taip ir neišjungę sraigtų, lėktuvai suka, išvažiuoja į kitą taką ir kyla, 
palikdami mus. 

Vieni kyla, kiti leidžiasi, ir taip be paliovos. Įsakymas: „Pirmyn!“ 
ir visa kuopos kolona nuskuba paskui kuopos vado mašiną. Pakeliui 
skyriaus vadai gauna patikslintas užduotis ir kolona skyla į kelias da-
lis. 

Pravažiavome kelias kaliauses,  apsirengusias drapanom, pana-
šiom į šinelius. Sprendžiant iš šautuvų, tai, ko gero, buvo afganista-
niečių kareiviai. 

	 * * * 
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Mašina BMD – tai šarvuota, vikšrinė mašina plieniniu bokštu, ku-
riame įmontuotas 72 mm lygiavamzdis pabūklas, suporintas su rėmi-
niu kulkosvaidžiu, be to, priekyje – dar du kulkosvaidžiai. Visų trijų 
kulkosvaidžių šovinių kalibras 7,62 mm. 4 PTURS – prieštankiniai 
valdomi sviediniai. 4000 šovinių kulkosvaidžiams, 40 sviedinių pa-
būklui. Aišku, visokie prietaisai: priešcheminiai, naktiniai, optiniai  
ir t.t. Ekipažas – 7 žmonės (skyriaus grandis), apsiginklavusi 4 au-
tomatais AKS-74 5,45 mm kalibro, 3 Makarovo pistoletais, nešioja-
mu prieštankiniu granatsvaidžiu RPG-16 ir rankiniu kulkosvaidžiu. 
Šovinių, granatų ir sviedinių dėžėmis buvo prigrūsta kiekviena lais-
va mašinos vieta. Vieno seržanto, dviejų jefreitorių ir keturių eilinių 
rankose buvo didelė jėga, galinti nunešti daug gyvybių, o tokių BMD 
kuopoje – 10, ir vienas šarvuotas transporteris. 

	 * * * 

Kovinę poziciją užėmėme tarp dviejų sopkų. Į vieną rėmėsi kelias, 
skildamas ir apžergdamas ją. Viena kelio atšaka vedė į aerouostą, kita 
palei sopkos apačią vingiavo kažkur tolyn. Grandis, į kurią buvau 
paskirtas, gavo įsakymą užimti gynybinę poziciją prie moliu drėbtos 
tvoros, esančios netoli kelio. Bet ir vienur, ir kitur statoma mašina 
savo tamsiai žalia spalva buvo didelis kontrastas vyraujančiai šviesiai 
rudai aplinkos spalvai. 

Mūsų grandininkas seržantas Linikas nutarė pastatyti mašiną už 
tvoros, vadinamos duvalu. Pusmetrio storio ir 2,5 m aukščio tvora 
visiškai tiko mašinai paslėpti. Mašina, keletą kartų įsibėgėjusi, savo 
smailia nosimi išmušė tvoroje didelę skylę. Tada lengvai išardėme tvo-
roje angą, pro kurią įvažiavo mūsų BMD.

 Mašina užėmė gynybinę poziciją: pro optinius mašinos taikiklius 
matėsi visas stebėjimo sektorius. 

Tvoroje prikirtome skylių, tinkamų šaudyti gulint, stovint ir nuo 
kelio. Seržantas sėdėjo ant mašinos bokšto liuko, kareivišku žargonu 
tariant, „ant ryšio“ su kuopos vadu. 

Išaušo visiškai. Ėmėme žvalgytis, kur papuolėm. Tvora buvo ap-
tvertas stačiakampis žemės sklypas. Aptvaro viduje – akmenų, su-
skaldytų plonais lakštais, krūvelės. Kai kur akmenų lakštai vienu galu 
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buvo įkasti į žemę. Šalia kiekvienos tokios krūvos į žemę įbestos aukš-
tos kartys, ant kurių priraišiota įvairiaspalvių kaspinų. Kartis panau-
dojom laužui, o akmenų skalda sustorinom apkasų sienas. 

Vieni budėjo prie ryšio ir stebėjimo sektoriaus, kiti sėdėjome prie 
laužo ir niekaip negalėjome suprasti šio aptvaro paskirties. Po trumpų 
ginčų nusprendėm, jog tai apleista akmens skaldykla. 

Sukapotos kartys smagiai spragsėjo – buvo puikiai išdžiūvusios. 
Išsivirėme arbatos, pasišildėme sausų davinių košę. Keitėmės sargybo-
je, leisdami vieni kitiems sušilti prie laužo. Čia buvo ne Fergana – oras 
daug vėsesnis. 

Grandį sudarėme mes keturi – jauni, žali, šunimis, plaktukais ir 
dar kitaip vadinami, žodžiu, ta grupė, kuri neturi žodžio, tik vykdo 
įsakymus. Kiti trys, atitarnavę metus, „veteranai“: seržantas Linikas, 
jefreitorius Griaznovas ir granatsvaidininkas eilinis Eranosianas – 
vienintelis juodšiknis kuopoje. 

Pozicijos patikrinti atvyko skyriaus vadas leitenantas Čiulkovas. 
Jis pareiškė, jog mes esame avinai, nes įsikūrėme greičiausiai kapinėse, 
bet svarbiausia tai, kad mūsų pozicija „šūdiška“ – mus užstoja sopkos 
šlaitas ir kitoms dviem skyriaus mašinoms esame „dingę iš akiračio“. 

Tylomis nuriję keiksmažodžius, kasėme apkasus naujoje, skyriaus 
vado nurodytoje pozicijoje ant sopkos šlaito, bet greitai atkandom 
dantis: po žemės sluoksneliu buvo kieta uoliena, kurios neįmanoma 
buvo atkirsti nei kastuvu, nei laužtuvu. Keikėm susiriesdami visus iš 
eilės, nes keturiems reikėjo iškasti penkis apkasus šaudymui gulint ir 
apkasą mašinai, kažkodėl vadinamą „kapanir“. Be to, čia kiaurai košė 
šaltas vėjas. 

Leitenantas vis ateidavo ir ramiai, bet labai neigiamai vertino mūsų 
pastangas, nors mes jam rodėm į uolieną sulankstytus kareiviškų kas-
tuvėlių ašmenis. Jis ramiausiai patarė išlyginti juos ir greičiau kastis 
gilyn, nes jei važiuosią ant mūsų tankai, tokiuose apkasuose iš mūsų 
liksią sveiki tik kiaušiai, ir tai kažin... 

Jam nuėjus, keikėme jį, vadindami „berniuku su ilgu bybiu“, ku-
ris, prisižiūrėjęs filmų apie karą, įsivaizduoja esąs Kursko lauke tan-
kų mūšyje. Kažin ar tie azijatai iš viso yra tankų matę, nes aerouoste 
matyti keturi jų kariūnai žiūrėjo į mus išsprogusiomis akimis kaip 
pagiringas girtuoklis į rastą šimtrublę – ir tiki, ir ne. 

	 * * * 
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Iš ryto prasidėjusią šlapdribą pakeitė šaltukas. Šalo nestipriai, bet 
mums, per dieną šlapdribos „įmirkytiems“, atrodė ne kažin kokie py-
ragai. 

Ėmė temti. Seržantas Linikas apžiūrėjo mūsų dienos pastangas 
ir pareiškė, kad į tokį apkasą gult jis nerizikuotų, nes netoli sprogusi 
granata ar sviedinys visiems gulintiesiems nuneštų šiknas. 

Po to išklausėme ir eilinio Eranosiano priekaištus. „Veteranai“, 
aišku, nekasė, tai už juos atlieka „plaktukai“. 

Naktį po du budėjome prie mašinos, keisdamiesi kas dvi valandas, 
nes „veteranams“ sargyba šiuo atveju taip pat nepriklauso. Išstovėję 
dvi valandas, tiksliau, kartkartėmis palakstę apie mašiną, kad nesu-
riestų į ožio ragą, lįsdavome į jos vidų, kiti du – lauk. Mašinoje buvo 
ne ką šilčiau. Ta „konservų dėžutė“, pagaminta iš aliuminio ir magnio 
lydinio, gerai praleido tiek šaltį, tiek karštį. Šios 7 tonas sveriančios 
mašinos plieninis buvo tik bokštas, vikšrai ir variklis, o visa kita da-
ryta dėl lengvumo, o ne patogumo viduje esantiems. 

Mašinoje nebuvo net krosnelės, be to, temstant buvome gavę įsaky-
mą – tamsiu paros metu laužų nekūrenti, nerūkyti ir mašinos variklio 
nepaleidinėti. 

	 * * * 

Į aerouostą ėmė leistis „anuškos“ (AN-22). Vienodais intervalais 
velniškai kaukiantys, nusileidžiantys įjungtais prožektoriais lėktuvai 
darė įspūdį. Ir atėjus laikui budėti, stovėdamas skaičiuodavau juos, 
kol įkyrėdavo ar užsnūsdavau – papuldavau į „duobę“. Pirmą naktį  
„duobės buvo negilios“, tuoj nubusdavau. Apibėgu kelis ratus apie ma-
šiną, apšylu ir vėl stoviu, žiūriu į žvaigždėtą dangų, kokio Lietuvoj 
tikrai nebūna. 

Šakalai kaukė vis arčiau mašinos. Įsidrąsina ypač prieš rytą. O 
mudu su porininku čiuvašu Perepiolkinu nežinom, kokio jie dydžio ir 
ar galima, jei visai priartės, į juos šauti. 

Paskutinės valandos prieš aušrą sunkiausios. Akys pačios limpa. 
Bėgu aplink mašiną, purtau galvą kaip gyliuojantis arklys, bet mažai 
kas padeda. Iš siaurų porininko akių sunku suprasti, ar jis stovėdamas 
miega, ar tik prisimerkęs. Kalbėti uždrausta, be to, kalbam mudu ru-
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siškai ne itin. Jis nemoka lietuvių, o aš – čiuvašų, tad abu tylim. 
Neturėdamas, ką veikti, mintimis rašau laiškus. Juos išsiųsiu grį-

žęs, nes buvome perspėti, kad tai trumpalaikė komandiruotė ir kad iš 
čia nerašytume. Stengiuosi nupasakoti nematytas gyvenime sopkas, 
nerandu su kuo jas palyginti, nebent su milžiniškomis krūtimis – jos 
tokios pat aptakios ir lygios. O mūsų kampuota mašina – kaip karpa 
ant vienos iš jų. Nuo tokių minčių pasidarė šilčiau ir linksmiau... Ech, 
būtų gera nors galvą pasidėt... 

	 * * * 

Išaušus tobulinome apkasus. Jei neimanoma į gylį, reikia kilti į 
aukštį. Rinkome akmenis, krovėme juos į brustverus, dėjome aplink 
mašiną. Akmenys buvo maži, tad rinkom, nešėm ir nesimatė galo. Po 
to apipylėm juos dar nespėjusia įšalti žeme. 

Keliu važiavo, sprendžiant iš numerių, ne mūsų pulko mašinų kuo-
pa. Priekinė mašina sustojo ir išlindęs karininkas liepė pakviesti ser-
žantą. Linikui jis pareiškė, jog mūsų leitenantas avinas, o mūsų visas 
pulkas – „nedadaryti“, jei sėdim užėmę tokia kvailą poziciją. Jei va-
žiuosią priešo tankai, mūsų mašiną nupūsią kaip nuo bybio dulkes. Ir 
nuvažiavo palei sopką keliuku į dešinę. Šitų linkėjimų savo leitenantui 
nutarėm neperduoti, nes gali liepti kitur rausti poziciją. 

Negaunam visiškai jokios informacijos, kas kur vyksta. Bet kelis 
kartus išgirdę, kad gali eiti tankai, pasidarėm truputį darbštesni, nes 
pradėjom jausti, kad vyksta ar turi įvykti kažkas rimta. 

Košę dėžutėse šildėm apdėję kupranugarinės dyglės krūmais, ku-
rie degė kaip parakas. 

Diena praėjo be ypatingų nutikimų. Keista buvo tik tai, kad nepra-
ėjo pro šalį nė vienas žmogus. Buvome vieni... 

	 * * * 

Vakare jau gerokai spaudė šaltis ir normaliai snigo. Mašinose buvo 
velniškai šalta, nuo iškvėpto oro apšarmojo lubos ir sienos, tempera-
tūra beveik tokia pat kaip lauke, tik tiek, kad nėra kiaurai košiančio 
vėjo. 
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Visokio šlamšto prigrūstose mašinose vietos sėdėti lieka labai ku-
kliai ir, išbuvus joje dvi valandas, nuo šalčio lėtėdavo kraujo apytaka 
kojose. Norėdamas išlįsti lauk, turėjai pasikliauti tik rankomis ir išlin-
dęs krisdavai į sniegą, nes kojos visai nelaikė. 

Keičiama pora patampo, paminko kojas, po to jau pats pritūpimais 
ir krosiuku apie mašiną grąžini joms laikinai sutrikusias funkcijas. 

Naktį praleidome beveik šuniškai – „duobė“ ant „duobės“. Išaušus 
gilinom apkasus, kartkartėmis pasišildydami rankas prie konservų 
dėžutėse degančio diz. kuro. 

	 * * * 

Lėktuvai leidžiasi ir kyla ištisą parą. 
Mes vis kasam. Atbukome, baksnojam kastuvais, vargu ar tai gali-

ma pavadinti kasimu – vis tiek gilyn nė velnio nesikasa. 
Nuolat palaikomas radijo ryšys išeikvojo mašinų akumuliatorius. 
Radijo ryšio nebeliko, ir kuopos vadas per pasiuntinius davinėjo 

nurodymus. Naktį perdavė įsakymą: 
– Pasiimti prieštankines MYXA ir pasiruošti mūšiui! 
Pasigriebę po 3 prieštankinius vienkartinius sviedinius, suvirtome 

į „išgimdytus“ apkasus. 
Gulėjome juose ir keikėmės, kad kvaili vadai kažin kur surado 

tankus, kurie būtinai važiuos į mus, be to, velniam tos MYXA, jei nė 
vienas naudotis jomis nemokame. 

Leitenantas lakstė nuo vienos mašinos prie kitos kaip susišikęs. Vis 
tikrino, ar nemiegame, bet velnią tu užmigsi tokiame šaltyje. Atrodė, 
jog kraujo neliko nei rankose, nei kojose, ir gėlė visus sąnarius. 

Po kurio laiko suskaičiavom šešiolika prožektorių. Į mus važiavo 
šešiolika tankų. Išniręs iš tamsos leitenantas suklykė: 

– Ugnį į tankus paleisti tik po to, kai ją paleis priekyje stovinčios 
mašinos. 

Parodė, kaip paruošiama mūšiui MYXA. Iš baimės nutirpę karš-
tligiškai ėmėm ruoštis mūšiui – parankiui išsidėliojom rankines gra-
natas, šovinines ir t.t. Operatorius sukiojo į visas puses mašinos bokš-
tą, tikrindamas, ar niekur nekliūva. Suspragsėjo automatų spynos, 
ištraukėme vieną futliarą iš kito ir paruošėm mūšiui MYXA, mėgi-
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nome jas gulėdami, nuo peties. O akys karštligiškai sekė didėjančius 
prožektorius ir vis garsėjantį tankų gausmą.  

Tankai akimirkai sustojo kelio išsišakojime, matyt, buvo svarsto-
ma, kuriuo keliu pasukti. 

Mes gulėjome sustingę, pasidaliję taikinius – kiekvienai porai po 
tanką. Jautėme: dar akimirka, ir vos keli tankai įvažiuos į mūsiškį ke-
lio atsišakojimą, bus atidengta ugnis. 

Bet kolonos vedlys pasuko keliu į kairę, palei sopką, kur nuvyko 
mus iškvailinęs dalinys. Paskui vedlį pasuko ir kiti. 

Mes lengviau atsipūtėme... Ne juokas, kai prieš 3 BMD važiuoja 16 
tankų. 

Vos spėjome apsikeisti sakiniais, kai pasigirdo stiprūs sprogimai 
anoje sopkos pusėje. 

Atlėkė apsiputojęs pasiuntinys su įsakymu šauti, jei tankai važiuos 
atgal. Bet jų burzgesys tolo į priešingą nuo mūsų pusę. Likusią nakties 
dalį miegas nebeėmė, ir su nauju įniršiu kartu su „veteranais“ lindom 
gilyn į žemę. 

Atėjęs leitenantas Čiulkovas pareiškė:
– Nėra žemėje tokios vietos, kurios nebūtų kasęs ir iškasęs, kiek 

reikia, rusų kareivis, – ir lyg niekur nieko pridūrė: – Ten stovėjo Vi-
tebsko divizijos padalinys ir jie, šaunuoliai, pamušė keturis priekinius 
tankus, kiti apsisuko ir nurūko. Tai Aminui ištikimas batalionas. Va-
žiavo į aerouostą. 

– O iš kur čia Vitebsko divizija? – kažkas paklausė. 
– Jau dvi paros, kai jie leidžiasi, – mostelėjo ranka į aerouostą leite-

nantas. – Du lėktuvai su žmonėmis sudužo kalnuose. 
Mes buvom priblokšti tokios informacijos ir pradėjom suprasti, 

kad visa tai ne taktika su tuščiais šoviniais ir sprogstamaisiais pake-
tais, tai greičiausiai... 

	 * * * 

Akmenys buvo išjudinti, apkasai pagilinti, tiko šaudyti nuo kelių. 
Prarausėm net apkasus jungiančias tranšėjas, kuriomis iš bėdos gali-
ma buvo šliaužti. 

Taip praėjo naktis. Buvom galutinai pervargę. Snaudėm visi: kas 
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mašinoj, kas stati sargyboje, bet tai buvo šuns miegas, nes ateinančius 
tikrintojus greičiau pajusdavai nei išgirsdavai. 

Diena praėjo kaip ir nakties dalis – pusiau miegom. Prieš pietus 
gavome įsakymą šauti į bet kokį kylantį lėktuvą. Ir tik dabar pastebė-
jome, kad mūsiškiai lėktuvai nebeskraido. 

Sutemus pasigirdo susišaudymas, bet kažkur toli. Skyriaus vadas 
atėjęs paaiškino, jog šturmuojami Amino rūmai ir galimas tankų ar 
kitokios karinės technikos veržimasis aerouosto pusėn. 

Paeiliui snausdami, naktį praleidome apkasuose. 

	 * * * 

Auštant atbėgęs kuopos vado pasiuntinys perdavė įsakymą„Ruoštis 
išvykai“. Užkasėme ilgai ir sunkiai vargtus apkasus. Vairuotojas-me-
chanikas Perepiolkinas vargais negalais paleido variklį. Netrukus pa-
sirodė kuopos vado mašina, už jos kitos. 

Mūsų mašina užėmė savo vietą kuopos šarvuotų mašinų kolonoje. 
Kur važiavome, žinojo tik kuopos vadas, be to, jo paaiškinimas „Ba-
gramas“ mums nieko nesakė. Pakeliui prie kolonos prisijungė visos 
kuopos mašinos ir mūsų kolona įsiliejo į kitą didelę koloną. 

	 * * * 

Aplinkiniais keliais apvažiavome Kabulą. Visur iš siaurų gatvelių 
ir namų sveikindami mus, bėgo žmonės. Bet buvome pavargę, be to, 
išvažiavome į platesnį kelią, matyt, jungiantį miestus. 

Nuvažiavę 60 km nuo Kabulo, Parvan provincijoje pasukome iš 
pagrindinio kelio į šalutinį, vedantį į Bagramą. 
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V skyrius 

Mūsų nauja bazė – tai žemės pylimai, vadinami kapanirais, į ku-
riuos karo atveju iš šalia esančio karinio aerouosto turi būti sustatomi 
lėktuvai, kaip aiškino karininkai. Tarp tų žemės pylimų, sustiprintų 
betoniniais šonais, buvo statomos didelės, 40-iai žmonių skirtos ka-
reiviškos palapinės. 

Atvykę čia, radome kai kurias kuopas, visai neblogai įsikūrusias, 
palyginus su mūsų paskutinių trijų parų gyvenimu. Bet mūsų čia nie-
kas nelaukė. Karininkai aiškinosi, kur galėjo dingti kuopos palapinės, 
čiužiniai, krosnelės ir kitas turtas, kurį palikome Kabulo aerouoste. 
Kažkas turėjo visa tai čia atvežti, bet viskas dingo be pėdsakų. Ką da-
rysi, ir tarp čigonų vagių pasitaiko. 

Priglaudė mus ketvirtoji kuopa – nakčiai suėję į vieną palapinę, 
mums užleido antrą. 

Karininkai atsinešė kelis čiužinius, o mes suvirtome ant plikos že-
mės. Krosnelės užkurti nepavyko. Mes taip glaudžiai sugulėme, kad 
galvą ir kojas teko dėti ant kitų. Tie, kurie triūsė prie krosnelės, liko be 
vietos. Tad vienas užgulė pečiu krosnelę-buržuiką, o antrasis prisisegė 
diržu prie vamzdžio, atstojančio kaminą, ir miegojo vis pasispirda-
mas aukštyn. 

Dieną valėme ginklus, tvarkėme mašinas ir gavome karštos košės. 
Be to, kur išmanydami stengėmės nusiprausti murzinus, aprūkusius 
veidus. Naktį miegojome toje pačioje palapinėje, tik sugulėm ne kas 
sau, bet tvarkingai – kaip šprotai dėžutėje: šonais, tikėdamiesi naktį, 
sušalus šonui, apsisukti į kitą pusę. Bet miegojom su visa amunicija ir 
ginklais, tad norėdamas apsisukti, turėjai žadinti miegančiuosius iš 
abiejų šonų, o tai padaryti beveik neįmanoma. 

Naktį aliarmas. Išsirikiavome laukdami nurodymų. Kuopos vadas 
patikrino ginklus ir pasveikino su Naujaisiais 1980–aisiais metais, ir 
leido miegoti. 

	 * * * 
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Pasistatėm palapines. Likusi manta taip ir neatsirado. Vietoj čiu-
žinių paklojom nuo mašinų nuimtus brezentus ir maskuojančius au-
deklus, nes naktimis nukrisdavo iki -15 °C, o dienomis būdavo apie 
0. Gavome dvi krosnis labai egzotišku pavadinimu „palariusai“, bet 
nekaip šildančias. Miegojom su drabužiais, batais ir ginklais. Naktį 
automatai velniškai trukdė, o karininkai negailestingai teigė, jog gin-
klai – tai mūsų mylimosios, kurių nevalia net naktį paleisti iš rankų. 
Automatus prisisegdavome prie juosmens diržu ir karininkams aiški-
nom, kad tik taip reikia miegoti su mylimąja: arba tu ant jos, arba ji 
ant tavęs. 

Rytą pašokęs atsikabini „mylimąją“, persivynioji autkojus, išbėgęs 
į lauką patrini veidą sniegu – štai ir visos higienos ir apsirengimo pro-
cedūros. Barzda augo vos keliems, labiausiai apšepusiu snukiu džiau-
gėsi armėnas Eranosianas. Bet ir barzdom atėjo galas – buvo įsakyta: 
skuskitės barzdas, kur norit ir kaip norit, bet kad barzdų nebūtų, ki-
taip būsit skutami „desantine britva“. 

„Desantinės britvos“ veikimą mačiau karantine. Tai smulki spy-
ruoklė, kurią sulenkus vienas jos galas staiga atleidžiamas. Kai tarp 
vielų papuola barzdos ar ūsų plaukai, tada seržantas lėtai traukia lauk 
visus nenuskustus plaukus. Po truputį pešiojami ūsai priversdavo aša-
roti net labiausiai užsispyrusius. 

Tris kartus per dieną gavome karštos košės. Prasidėjo žygio muš-
tras. Žodžiu, tarnyba tęsėsi, o gyvenimas riedėjo savo keliu. 

	 * * * 

Mūsų išvykimas į Sąjungą buvo vis atidedamas. Karininkai aiš-
kino, kad desantinių dalinių, kaip ir pasieniečių, buvimas svetimoje 
valstybėje yra nusikaltimas kažin kokioms normoms, bet išvykimo 
laikas buvo vis nukeliamas tolyn. Sklido kalbos, jog mus keis Ošo de-
santinis pulkas, mūsų vadinamas „kalnų kanopiniu“, kadangi ruošia-
mas jis buvo kovai kalnuose. Pulkas BMD mašinų neturėjo, o ir ką 
veiksi su jomis kalnuose. Mašinas jiems atstojo SPG – rėminiai prieš-
tankiniai pabūklai, lengvi, vežiojami ant ratukų, na, o visas kitas ap-
siginklavimas kaip ir mūsų. Vienas Ošo batalionas mūsų bazėje buvo 
nuo 1979 m. vasaros. 
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VI skyrius 

1978 ar 1979 metais Uzbekijoje vyko dideli kariniai mokymai, ku-
riuose dalyvavo keli oro desanto pulkai. Mokymus stebėjo užsienio 
atstovai, ir tai buvo savotiška ginklo reklama. Mokymų metu pakilo 
stiprus, šuoliams netinkantis vėjas, bet užsienio svečiams buvo paro-
dytas masinis desanto išmetimas ir karinės technikos desantavimas. 
Daugelis susilaužė kojas, rankas, o kaip kompensaciją pulkas nuo 
TSRS vyriausybės gavo vimpelą „Už ištvermę ir drąsą“. 

O vienas svečias iš Afganistano delegacijos nutarė pirkti dešimt 
desantinių AN-12 lėktuvų. Kartu su nupirktų lėktuvų lakūnais ir 
mechanikais su nauja Afganistanui technika atvyko Ošo desantinio  
pulko batalionas. 

Ir 1979 m. vasarą, perrengti nesuprantama apranga, jie atsidūrė 
Afganistano Bagramo bazėje. Kapaniruose užėmė žiedinę gynybą ir 
tapo Sovietų respublika vidury Afganistano. Algas gaudavo afganiais 
(Afganistano piniginis vienetas). Maitinimas dienai už 7 rublius: me-
dus, uogienė, Pakistano gamybos sausainiai. Už dviejų mėnesių ka-
reiviškas algas pirko džinsus, drabužius. Kareivinėse turėjo japonišką 
televizorių, P. Korėjos šaldytuvą, žodžiu, ne gyvenimas, o rojus. 

Na, ir kasė apkasus, juos jungiančias tranšėjas. Statėsi iš akmenų 
kareivines. 

Likus dviem mėnesiams iki masiškos Sovietų armijos invazijos į 
Afganistaną, iš Čekoslovakijos buvo nelegaliai atvežta, medžiotojų 
terminu tariant, „antis išdavikė“ – Karmalis Babrakas. Mes jį vadi-
nom tiesiog Kolia Babrovu. Atvežė jį slapta ir laikė viename iš kapani-
ruose esančių kambariukų. Saugojo dvimetriniai saugumiečiai, kurie 
gindavo šalin netgi bataliono karininkus. 

Mūsų pulkui apsupus Kabulo aerouostą, nusileidusi Vitebsko de-
santinė divizija užėmė svarbiausius „taškus“ ir kartu su spec. nazu, 
mūsų pulko batalionu ir musulmonų korpusu, „Afganistano liaudžiai 
prašant“, šturmavo tuometinio Afganistano respublikos vadovo Ami-
no rūmus. Aminą kartu su sužeista į šlaunį žmona ir suaugusia dukra 
paėmė į nelaisvę. Tiesa, sklido kalbos, jog bevežant iš kalėjimo į kalė-
jimą Aminą kažkas pakorė. 
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Musulmonų korpusas buvo suformuotas Sąjungoje iš tadžikų „par-
tizanų“. Aprengti jie buvo afganistaniečių armijos mundurais, kalbėjo 
vienu iš Afganistane vartojamų dialektų. 

Šalyje tuo metu buvo baisi politinė suirutė. Aminas korė visus prie-
šus iš eilės. Arba korė, arba žudė tokiu būdu: už nugaros surištomis 
rankomis paguldydavo ant pilvo, uždėdavo ant kaklo virvę su kilpa. 
Vykdantysis mirties bausmę užsilipdavo jam ant nugaros ir traukda-
vo į save virvę, kol auka uždusdavo. Be to, dar būdavo sutratinamas 
stuburas. 

Žodžiu, visa šalis braškėjo per siūles. Ir tokios suirutės metu buvo 
įvestas suformuotas musulmonų korpusas, kuris bazavosi netoli Ka-
bulo, laukdamas nurodymo. 

Žinoma, didelį indėlį, ruošiant perversmą, įdėjo KGB ir kitos spe-
cialiosios tarnybos. 

Amino rūmų šturmo metu buvo sužeistųjų bei žuvusiųjų ir tarp 
mūsiškių. Bet, kaip ir po Žiemos rūmų šturmo, vėliau viskas buvo 
suidealizuota ir iškreipta. Viską darė spec. nazas, o po jų jau puolė 
likusieji daliniai. 

Užėmę Amino rūmus, tarybiniai tadžikai darė savo tvarką: plėšė 
nuo sienų ir grindų persiškus kilimus, nukabinėjo krištolinius siety-
nus, lupo nuo sienų pagražinimus, paveikslus ir viską krovė į savuo-
sius BTR. Savo karininkus siuntė po velnių. Rūmus šturmavęs spec. 
nazas ir kiti „rimtesni“ daliniai tuo metu puolė kitus, šalia esančius 
Afganistano armijos dalinius. 

Visa operacija buvo atliekama vienu metu ir nuginkluotos pagrin-
dinės šalies pajėgos. Na, o „sovietiškai užaugintus tadžikus“ teko ap-
supti, ir tik tada jie atidavė prisiplėštą turtą. 

Tą pačią naktį atidaryta valstybinė siena, ir iš Sąjungos į Afganis-
taną ėmė važiuoti, skristi įvairūs daliniai. 

Bagramo aerouosto apsaugoje esančias afganistaniečių armijos 
priešlėktuvines zenitines baterijas šturmavo mūsų pulko kelios kuo-
pos. Mūsiškiai jėga, technika, geru organizuotumu ir susiklausymu 
sudavė nespėjusioms pakelti aliarmo baterijoms smūgius. Įsiveržė į jas 
ir šaudė iš eilės visus, kurie turėjo rankose šautuvus, na, o spėjusieji 
numesti ginklus buvo pavaišinti automatų buožėmis. 

Pasižymėjo vyr. leitenantas Prochorenka. Tas šaudė visus iš eilės – 
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priešinosi jie ar ne. Kareivinėse statė po kelis beginklius afganus prie 
sienos ir automato serija ištaškydavo galvos smegenis ant lubų ir sienų. 

Užšokęs ant baterijos kareivinių stogo, rado du pasislėpusius karei-
vukus. Riktelėjo: „Stat!“. Tie gulėjo, nes nieko nesuprato. Vyr. leitenan-
tui  tai pasirodė kaip įstatymo nevykdymas ir jo antpečių negerbimas, 
tad sušaudė ir juos. Per keliolika minučių jis nušovė 17 afganistaniečių 
kareivių. 

O pulko KARATĖ instruktorius baterijas ėmė beginklis ir traški-
no stuburus afganistaniečiams. Bet ir jį, ir vyr. leitenantą Prochorenką 
visur lydėjo dvimetriniai asmens sargybiniai. 

Baterijos buvo paimtos. 
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VII skyrius 

Dienos slinko pamažu. Sunku laukti, kai terminas išvykti vis ati-
dedamas. Be to, neatrodė, kad greit išvyksim. Karininkai sprendė 
neišsprendžiamus dalykus: kur gauti cemento kareivinių statybai. 
Akmenų kiek nori – aplink vien kalnai. 

Į bazę vandenį vežė mašinomis iš vandens bokšto, esančio už 7 
km. Na, ir pirmą kartą mus ginė į pirtį. Šiandien atvežė čiužinių, išda-
vė švarią patalynę, švarius apatinius marškinius. Eidami guviai apta-
rinėjome, kaip bus puiku, kai tiek išbuvom nenusivilkę rūbų: šiandien 
ir pirtis, ir švari patalynė – viskas kartu.    

Pirtis – tai palapinė, kurioje U raide išvedžiotas skylučių prigręžtas 
vamzdis. Juo bėga utilizacijos sanitarinėje mašinoje šildomas vanduo. 
Kitas vamzdis, kuriuo ėjo garai, buvo įkištas per palapinės apačią. Kad 
nešaltų kojos, buvo sukalti mediniai klojimai. Prieškambaryje nusi-
rengę laukėm, kol nusimaudys kiti skyriai. Ir, rankomis prisidengę 
įgeltusius pusantro mėnesio nekeistų apatinių kelnių klynus, godžiai 
gaudėme besiturškiančių ir laimingų kuopos vyrų balsus. 

Po karininko komandos visi besimaudančio skyriaus „jauni“ ir 
„čadavoti veteranai“ iškiūtino lauk, „dembeliai“ liko viduj „papildo-
mai dozei“ – jiems priklauso. O mes, nusimetę parudavusius ir su-
rūgusius apatinius, korektiškai pridengę per tarpkojį einančią šūdiną 
siūlę, puolėm į vidų. 

Palapinės pakraščiai buvo apledėję, klojimai atitirpę tik ten, kur 
ėjo garas ir bėgo vanduo. Pilna palapinė karšto ir šalto garo, bet mes 
kriokėm iš laimės: 

– A..a..ū..ū..ū... 
– Aš nežinau, kas yra kaifas, bet aš... svaigstu... 
– U u..u..utiutiu..a..a..ach! 
– Vyrai, bybio galvų purvą nulupkit pirštais... mažiau mirkyt rei-

kės... 
– Taip, taip... pirmoj eilėj reikia plauti mažąją galvutę ir „ačko“, o 

antrąją visada suspėsiu. 
– Ū ūch... kekšės... tai tiesiog užsipisimas. 
Iš vamzdžio tekančių srovių visiems neužteko, todėl žioplesni 



53ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

stumdėsi prie palapinės apačia einančio garo. Keli mirkė šiknas vo-
nelėse ir laimingi pliauškino pimpalais į pilvus, stengdamiesi išgauti 
kuo didesnį pliaukšėjimą. Žodžiu, jautėmės kaip žąsiukai, papuolę į 
aptvertą kūdrą. Bet... pasigirdo komanda „Eiti lauk“. Ėjau mintyse 
keikdamas, kad iki „veteranstvos“ man dar keli mėnesiai, kitaip bū-
čiau likęs su kitu skyriumi. 

Išsimazgoję ir išsiprausę švariose lovose miegojom kaip vaikai. 
Tiesa, vėliau paklodes keitė retai: dvi savaites gulėdavom ant vienos 
pusės, po to apversdavom ir gulėdavom ant kitos. Be to, vandens trū-
ko ne tik išsiskalbti – ir praustis, ir gerti būdavo problema. 

	 * * * 

Kuopos kareiviai buvo skirstomi į kelias kategorijas: „jauni“, „vete-
ranai“, „dembeliai“ ir civiliai. „Jaunus“ galima atpažinti iš aprangos: 
nesiaurintos, per didelės kelnės ir švarkeliai, diržai tiesia sagtimi, pa-
namos bryliai nulinkę į apačią. Tai „juodoji gvardija“, atliekanti visus 
juodus darbus ne tik už save, bet ir už „dembelius“, „veteranus“ ir ci-
vilius. Jie visą laiką turi judėti – kasti apkasus, plauti katiliukus, siūti 
apykakles, tvarkyti palapines, ruošti „porcijas“ ir nešti jas iš valgyklos 
į lovas „dembeliams“. Žodžiu, tai vykdytojai, kurie neturi teisės dieną 
net atsisėsti, be leidimo viešai rūkyti, o visą laiką tik judėti, dirbti. 
„Jauni‘ – tai visi, neištarnavę 12 mėnesių. 

„Veteranai“ – atitarnavę metus darbų organizatoriai ir tikrintojai. 
Už tvarką, drausmę ir pasirengimą jie atsako „dembeliams“. Jų rūbai 
įsiūti, diržų sagtys lenktos, panamų bryliai šauniai užriesti į viršų. 

„Dembeliai“ – pusantrų metų atitarnavę pižonai. Jei ką dirba, 
tai tik savo malonumui. Jie šauniai persiūtais rūbais, batais, ginklai 
švariausi. Jų gerove pasirūpina „veteranai“, o viską atlieka „jauni“. Į 
valgyklą jie neina, jų porcijos atnešamos į lovą. O jei eina, tai jiems 
paruoštos geriausios stalo porcijos. 

Na, ir „graždanski“ – civiliai. Jų dienos armijoje jau baigėsi. Jie 
atpylę nuo šaukimo iki šaukimo dvejus metus ir laukia sutvarkytų 
dokumentų, leidžiančių vykti namo. Jų uniformos jau be emblemų, 
be visų skiriamųjų ženklų. Vaikšto apiplyšę ir visiškai svetimi įprastai 
disciplinai ir įsakymams. Tai tarytum jaunoje, sveikoje, darnioje šei-
moje iš kažin kur atsiradęs išsigimėlis. 
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Kiekvienas kareivis turi tas pakopas pereiti. Ir kuo gilesnės tradi-
cijos, tuo sunkiau pasipriešinti šiai pakopų struktūrai. Bejėgiai buvo 
prieš ją ir stambūs, ir kieti. O karininkai visa tai žinojo, bet gerai sure-
guliuoto mechanizmo, veikiančio metų metus, neverta perdirbti, nes 
neaišku, kas bus naujai sukurta. Be to, kiekvienos tarnybos pakopos 
asmenys pagal protinius, fizinius sugebėjimus buvo skirstomi į „ča-
das“, „čadavotus“,  „normalius“ ir „gudragalvius“ . 

	 * * * 

Tuo metu buvau dar „jaunas“. Laikė mane normaliu. Diena prasi-
dėdavo gerokai prieš komandą „Kelk!“. Reikėdavo parūpinti vandens 
nusiprausti ir nusiskusti kuriam nors iš „dembelių“ ar „veteranų“. Van-
dens trūko, tad tekdavo vogti iš vandenvežio, stovinčio prie valgyklos. 
Nors prie jo stovėdavo sargybinis, neleidžiantis imti vandens, reikėda-
vo suktis kaip išmanai: blogiausiu atveju tirpdyti suodiną sniegą. Po to 
mankšta. Išbėgam tik su švarkeliais ir, jei nėra lėktuvų, bėgame paki-
limo takais keletą kilometrų. Aerodromas įrengtas 1400 m aukštyje ir 
bėgti labai sunku. Jei smarkiai šąla, leidžiama užsidėti kepures. Ant jų 
sušaldavo iškvėpto oro garai. Šerkšnu pasidengdavo antakiai, blakstie-
nos, ūsuotiems – ūsai. 

Po mankštos – uniformos patikrinimas. Dėl defektų „veteranai“ 
įspėjami, „dembeliams“ – švelnūs priekaištai, „jauniems“ kenčia kojų 
blauzdų kaulai ar kelių girnelės. Be to, „jauni“ kentėdavo ir už tai, kad  
rasti netvarkingi jų skyriaus „veteranų“ ar „dembelių“ mundurai. 

Pusryčiauti, pietauti ir vakarieniauti žygiuojame su daina. Taip pat 
ir atgal. 

Stalas skirtas dešimčiai žmonių. Prie stalo sodinami pora „dembe-
lių“,  3-4 „veteranai“ ir 4-5 „jauni“. Sviestas dalijamas į keturias lygias 
dalis: dvi dalys – „dembeliams“, viena – „veteranams“ ir mažiausia – 
„jauniems“. Bet „jauni“ dažniausiai visai negauna, nebent prie stalo 
sėdi veteranai „čados“. Na, ir aišku, košės porcijos: „dembeliams“ – 
kiek jie  jos nori, o „jauniems“ –  kiek liko. Civiliams košę valgyti per 
žema. Jie  valgo tik duoną su sviestu, o košė atitenka „jauniems“. 

Po to – darbas. Kuopa išskirstoma grupėmis pagal reikalingą skai-
čių darbui. Imami „jauni“, keli prižiūrėtojai „veteranai“ ir pora „dem-
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belių“. „Jauni“ sparčiai sukasi, „veteranai“ dalija nurodymus ir patari-
mus, „dembeliai“ miega ir skaito. 

Po to –  pietūs, į valgyklą ir atgal su daina, vėl darbas, vakarienė 
ir t.t. 

	 * * * 

Kuopa budi valgykloje. Tai „juodžiausias“ budėjimas. „Jauni“ le-
kioja kaip prieštankiniai sviediniai. „Veteranai“ plėšo gerkles, davi-
nėdami nurodymus, o „dembeliai“ abejingai sėdi kampe ar guli ant 
suolų. 

Valgyklos pastatas per mažas pusantro tūkstančio jaunų vyrų pul-
kui. Valgykla buvo „nacionalizuota“ iš šalia esančios afganistaniečių 
priešlėktuvinės baterijos. Šildoma nebuvo, lėkštes plovėm vonioje, dėl 
vandens stokos riebiame vandenyje. 

Išnešiota ant stalų košė greit atšaldavo, be to, riebaluotos lėkštės bū-
davo paskutinis kantrybės išbandymas atėjusioms valgyti kuopoms. Į 
maisto išdavimo langelį imdavo skristi lėkštės, puodai su koše, o bu-
dinčios kuopos „jauni“ ir „čadavoti veteranai“ gaudomi ir mušami 
čia pat, salėje. Grindys nuo sušalusios košės pasidaro slidžios ir kitai 
pamainai dengiami stalai greičiau primena cirką ant ledo. Naktį sku-
tame pašalusias bulves. 

Po budėjimo valgykloje daliai „jaunų“ sustreikuoja viduriai nuo be 
saiko prirytos košės. 

	 * * * 

„Jauniems“ dienos per ilgos, naktys per trumpos. Visa jų diena 
įtempta, besistengiant suktis, nepavargti, gudrauti, meluoti. „Jauną“ 
galima mušti ir reikia mušti, nes gyvuoja taisyklė: kareivis viską pra-
deda suprasti tik mušamas. Mušama per kepenis, dvylikapirštę žarną, 
inkstus, į stuburą tarp menčių. Per snukį mušti neverta – gali tekti 
aiškintis dėl mėlynių ar išmuštų dantų. Žmogus turi šimtus skaudžių 
taškų, ir juos armijoj įsimeni. 

Viršutinė munduro saga „jaunam“ visada įlenkiama. Jei ji išgaubta, 
normalios formos, tuoj gauni stiprų smūgį kumščiu, nuo kurio raibs-
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ta akyse, nes saga lenda į krūtinę, o stovėti reikia ramiai. Galima ir 
nemušti. Galima liepti daužyti galvą, pavyzdžiui, į lovos galą, auto-
matą ar dar ką nors, arba iki visiško išprotėjimo atidavinėti pagarbą, 
pavyzdžiui, elektros jungikliui. Prižygiuoji ir atidavęs pagarbą, sakai: 
„Draugas jungikli, leiskite jus išjungti“... Ir išjungi. „Leiskite eiti“ – 
atiduodamas pagarbą apsisuki, eini kelis žingsnius, pagal statutą ap-
sisuki, ir vėl priėjęs klausi, ar galima įjungti, vėl eini, vėl įjungi, vėl iš-
jungi... Tariamuoju viršininku gali būti kad ir plyta, tik ją prašai leisti 
perkelti. 

Taip mokoma visų žygiavimo variantų. Jei tavęs neprireikia, gali 
„mokytis“ kelias valandas, kol pradėsi nebeprotauti. 

	 * * * 

Lovų, kurios labai siauros, visiems neužtenka, tad jauni „čados“ 
miega po du. Norint vienam apsiversti ant kito šono, antram reikia 
išlipti lauk. 
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VIII skyrius 

Laiškų rašyti vis neleido. Tikėjomės greitai išvykti į Sąjungą, bet 
kasdien vis giliau leidome šaknis į šią svetimą žemę. Statėme stulpus 
ir tvėrėme spygliuotos vielos tvoras aplink technikos kiemą. Kasėme 
apkasus, juos jungiančias tranšėjas visur, kur galėjo jų prireikti, jei 
būtumėm netikėtai užpulti. 

Afganistaniečių armija buvo performuota. Iš naujo suformuotiems 
daliniams pulkas grąžino priešlėktuvinius pabūklus, techniką, viską, 
ką buvo iš jų atėmęs. Na, ir tokių elgetų, kaip jų armija, dar neteko 
regėti. 

Sovietinė armija – tai elgetų armija, kuri blizga tik paradų metu, 
bet tie tai tikri driskiai. Vieną šinelį ar mundurą nešiodavo kelios ka-
reivių kartos. Kiauromis mundurų alkūnėmis, šiknomis, visi tamsaus 
gymio. Kiauras dienas slankiojo be darbo ar gėrė arbatą. Vėliau su-
žinojom, kad jie beveik visi rūko hašišą arba po liežuviu laiko nasvai 
(narkotinė medžiaga) ir kad tarp jų labai daug pederastų. Mūsų bijojo 
kaip velnių. Ir užšnekinti baimingai atsakinėdavo, akimis ieškodami 
geriausio varianto sprukti. 

Važinėjom į kovinius budėjimus saugoti afganistaniečių lakūnų ir 
mūsiškių karinių tarėjų miestelį, be to, dar degalų ir tepalų, aviabom-
bų sandėlius, vandens siurblinę. 

Visur kasėm apkasus, blindažus. Naktimis budėjome. Kiekvieną 
kartą karininkai perspėdavo: jei pamatysim ginkluotus raitelius, pa-
leisti ugnį. Bet visur buvo ramu, tik pulke sklido kalbos, kad apšaudy-
tas tai vienas, tai kitas mūsiškių postas. 

	 * * * 

Kartą vos neiššaudžiau saviškių. Šuns kąsniais krito šlapdriba. Prie 
mašinos budėdavom po du, kiti – mašinoje. Vaikščiodami pirmyn 
ir atgal trypėm keliuką sniege. Per kelias budėjimo pamainas takelį 
pritrypėm kokio pusmetrio aukščio, o prieš rytą, vaikščiodamas tuo 
takeliu pirmyn ir atgal, užmigau. Sutryptas takelis baigėsi, o aš miego-
damas žengtelėjau nuo takelio į purų sniegą tarytum į duobę. Virsda-
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mas pamačiau prie mašinos stovinčią figūrą. Persmelkė baisi mintis, 
jog per mano žioplumą priėjo  kažkas svetimas. Galiojo komendanto 
valanda ir nuo vakaro aštuonių į nežinantį kasdien keičiamo slap-
tažodžio galėjai šauti be perspėjimo. Dar griūdamas įvariau šovinį į 
vamzdį. Truputį pasikėlęs, prisitaikiau ir šūktelėjau: 

– Slaptažodis! 
Prie mašinos stovintis sargybinis – mano palaikytas priešu – taip 

pat snaudė, bet automatiškai subliovė atsakymą, o aš vis skaidrėjan-
čiomis smegenimis niekaip nebegalėjau prisiminti: atsakymas teisin-
gas ar ne, šauti ar ne. 

Migla, apgaubusi protą, dingo, ir viskas stojo į savo vietas. Su me-
chaniku Perepiolkinu likusį sargybos laiką juokėmės, kad vienas iš-
vengėm gimtinės kapinių, antras ilgų kalėjimo metų. 

	 * * * 

Leido rašyti laiškus. Mūsų adresas: Maskva 400 p/ja 515-B-2. Kai 
kurie juokėsi: sprendžiant iš adreso, mes visi sėdim Maskvos kalėji-
me. 

Atvežė laikraščių – vienas kareiviškas mėšlas. Visų jų pavadinimai 
prasideda arba „krasnij...“, arba „sovetskij...“ 

Kad esame Afganistane, rašyti uždraudė. Atėmė fotoaparatus, 
namo liepė rašyti vos ne pagal šabloną. 
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IX skyrius 

Kovo pradžioj tirpsta sniegas. Kaitina karštoka saulė, ir užuovėjoj 
galima degintis, nors šalia guli sniegas. Kasdien sniegas traukiasi vis 
aukštyn į kalnus. Kažkodėl keista, atrodo, jog tirpti turėtų pirma kal-
nų viršūnės ir tik tada „plikti“ žemyn, o ne iš apačios į viršų. 

Keliais nebeįmanoma važiuoti. Geresniu keliu dar nieko, bet vos 
tik nuvažiuoji nuo kelio, mašina klimpsta į suminkštėjusią molingą 
žemę. 

Dienos kasdien vis šiltesnės. Aplink pražydo tūkstančiai įvairias-
palvių smulkiažiedžių laukinių, apie 20 cm aukščio tulpių. 

Emė pliaupti lietus. Dvi dienas lyja, keletą šildo iki +30 °C, ir vėl 
lyja, vėl kaitina. 

Ištvino kalnų upės, sučiulbo paukščiai. Priskrido tūkstančiai 
varnėnų, bet čia jie nečiulba. Vaikšto kažkokie liūdni. Vietiniai juos 
gaudo įvairiom priemonėm. Pastebėję, duodavom afganistaniečiams 
į kailį, bet jie buvo apimti velniško azarto –  tiek mažas, tiek pražilęs 
senis, vos pamatę jų būrį, traukdavo iš kišenių laidynes ir pliekdavo į 
juos. Gaudė juos tinkliukais, spąstais, kilpomis. 

– Ėda, rupūžės, – nusprendėm, taip ir neradę atsakymo į nesu-
prantamą mums reiškinį. 

Jefreitorius Sergejus Griaznovas prisipažino valgęs varles, varnėną 
suėstų kaip nieką – pridėjo. 

Už penkias kareiviškas sagas vietinis vaikinukas atidavė du nušau-
tus varnėnus. Griaznovas nupešė juos, ir mes nusivylėme, pamatę juos 
be plunksnų – jie sumažėjo perpus. O išėmus vidurius, liko geras kąs-
nis su visais kaulais. Kol varnėnai kepė, sumauti ant automato grūstu-
vo, seržantas Linikas padalijo kepamųjų mėsą. Man teko vieno varnė-
no šlaunis. Bet jie buvo pasiutusiai kieti ir mes pažiaumoję išspjovėme 
savo dalis, taip ir nesupratę, kodėl juos vertina afganistaniečiai. 

	 * * * 

Kovo 26 d. išėjo Tarybų Sąjungos Gynybos ministro Ustinovo įsa-
kymas dėl šaukiamojo amžiaus jaunuolių mobilizacijos. Tos datos ir 
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įsakymo ypač laukė tie, kurie buvo ištarnavę vienerius metus – vadi-
nasi, taps „veteranais“, ir, žinoma, tie, kuriems laikas namo. 

Atliekama tradicinė ceremonija: mauniesi kelnes ir guliesi ant suo-
lo. Ant stuburo dedama pagalvė. Į rankas Ustinovo įsakymas. Aplink 
suolą sustoja „civiliai“ su diržais rankose. Garsiai skaitai Ustinovo 
įsakymą, o „civiliai“ pliekia diržų sagtimis per pliką šikną: 12 kar-
tų už 12 ištarnautų mėnesių, 1 kartą už tai, kad tarnauji desante, dar 
už antpečių juosteles. Muša kaip spragilais javus. Vienas skaičiuoja 
kirčius. Po procedūros, nuo kurios šikna dega kaip ką tik ištraukta 
iš verdančio vandens, visi paspaudžia ranką, atleidžia diržą, sulenkia 
sagtį. Prisako būti vertam „veterano“ vardo, susitvarkyti drabužius ir 
panamą. 

Tada imi laukti naujausio šaukimo kareivių, kad galėtum juos gai-
nioti ir tyčiotis. 
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X skyrius 

Balandžio mėnesį ruošiamės operacijai į Bamianą. Kažkur ten 
esanti deimantų kasykla, kurią valdo viena afganistaniečių gentis: pa-
tys kasa, patys deimantus parduoda ir perkasi ginklus. Nepripažįsta 
jokios valdžios ir duoda į kailį visiems iš eilės. Kasyklas reikia naci-
onalizuoti ir perduoti teisėtai liaudies valdžiai, be to, kontržvalgybos 
duomenimis, ten daug diversantų, atėjusių iš Pakistano teritorijos. 

Neimti jokių dokumentų, jokių laiškų, nieko, kas išduotų vardą, 
pavardę ar dalinio numerį. Visi turėjom tarnybinius numerius ir to 
pakako. 

Po daugybės patikrinimų ir pasiruošimų buvo išrikiuota žygio ko-
lona. Miegojome su drabužiais ir ginklais, batus nusiaut leisdavo kas 
antrą parą. Kiekvieną minutę galėjo paskelbti įsakymą. 

Dislokacijos bazė per tris mėnesius buvo gerokai įgrisusi ir visi su 
dideliu pakilimu laukėm išvykimo. 

Pagaliau pajudėjom Čirikaro miestelio link. Ten susijungėme su 
Čirčiko DSB (desantinė šturmo brigada), kurioje sutikau klaipėdiškį 
Varną, namie vadinamą Čiunga Čianga. 

	 * * * 

Įvyko taktikos pratybos. Permiegojome mašinose ir auštant kartu 
patraukėme tolyn. 

Kalnų tarpekliuose kolona suskilo į daugelį atskirų grupių ir visi 
nurūko vykdyti užduočių. 

Mūsų kuopos mašinos su įsimaišiusiomis GAZ-66, tempiančiomis 
120 mm minosvaidžius, įsuko į mums skirtą tarpeklį. 

Mašinos buvo naujos ir lėkė pasiutusiu greičiu. Mes sėdėjome ant 
šarvų ir grožėjomės nematytais vaizdais. 

Niekas nešaudė. Visur buvo ramu. 
Nors važiavome dideliu greičiu, bet buvo labai keista prie aūlų ma-

tyti susirinkusius vietinius su raudonais skudurais ant pagalių, kitur 
net su transparantais, kurių užrašai buvo „neįkandami“. 

Visur siūlė arbatos ir saldainių, ir buvo įdomu bendrauti, nors mes 
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nemokėjom jų kalbos, jie – mūsų. Be to, karininkai perspėjo nekon-
taktuoti su jais, kad nebūtume netikėtai užpulti ar nunuodyti. Mes 
privengėme jų, jie bijojo mūsų, nors rodė pastangas mus pagerbti ir 
kuo gali padėti. Ir į kokį aūlą beužsukome – visur tas pats. 

Mums labai patiko tokia išvyka po nematytą šalį. Stebėjomės vie-
tinių apsirengimu: dėvi laisvai krentančius plačius marškinius ir kel-
nes, basomis kojomis įsispyrę į vasarines basutes, nors naktys dar šal-
tokos ir dienomis toks apavas nelabai tiko. Ant galvų čalmos – galvos 
apdangalas iš susukto audeklo. 

Namai geometriški – plokščiais stogais, kiekvienas aptvertas aukš-
ta 3 m tvora, be to, tiek namai, tiek tvoros iš molio drėbtos. Ekskursija 
truko neilgai. Nors karininkai buvo gavę naujus smulkaus mastelio 
tos vietovės žemėlapius, ne visur jais buvo galima vadovautis. Tiltai 
buvo  susprogdinti, pažymėtų kelio atšakų visai neradom, tad vadova-
vomės kompasu ir kareiviška nuojauta. 

Važiavome per ištvinusias kalnų upes, darėme spragas tvorose, 
kol galutinai įstrigdavom kokiame nors aūle. Tada sukome atgal ir vėl 
daužėm techniką į tvoras ir į po vandeniu esančius akmenis. Ir kuo 
giliau skverbėmės į kalnų masyvą, tuo daugiau radome tuščių aūlų. 
Apžiūrėdavom tuos varganus būstus ir grįždavome atgal į pagrindinį 
kelią. 

Technika buvo gerokai apdaužyta, tad teko dažnai sustoti dėl 
smulkių vienos ar kitos mašinos gedimų. 

Viename tarpeklyje vadai nusprendė, jog reikia eiti pėsčiomis. 
Mašinose liks tik vairuotojai-mechanikai ir operatoriai-taikytojai. Iš 
mašinų išlipome karingai nusiteikę, nusimetėme šiltas desantininkų 
striukes. Likome vienais kombinezonais. Kiekvienas gyrėmės turėda-
mi 10, 12 ar 13 granatų daugiau, nei buvo liepta. Šovinių galėjai neštis 
tiek, kiek sveikata leido, bet ne mažiau kaip 450. 

Prieš akis buvo kalno šlaitas, į kurio viršūnę, atrodė, galima bėgte 
įbėgti, bet toks noras praėjo, vos gavus komandą kopti į ją. 

Kopėme kaip avių banda. Jokios tvarkos ar taktikos. Vieni išsiver-
žė į priekį, kiti kopė atsilikę ir susimaišę su kitomis kuopomis. Nors 
visi kopė įnirtingai, atrodė, jog mini vietoje. Smarkiai paprakaitavo-
me, kol išmokom derinti žingsnius su kvėpavimu. Pečius spaudė RD-
kuprinės, prigrūstos visokio šlamšto. 
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Pasiekus kalno šlaito vidurį, pasigirdo šūviai iš aūlo. Bet mes visi 
buvome jauni ir kvaili, prisižiūrėję tarybinių filmų apie karą, ir vaidi-
nome didvyrius, tarytum mums turi tekti iššaudyti ištisus vokiečių 
pulkus – priešų kulkos būtinai lėks pro šalį, nekliudydamos mūsų, ir 
pabaiga bus laiminga. 

Bet šaudė iš labai toli, nes šūviai buvo netaiklūs. Jei kulka kirsdavo 
prie kojų, šaukėme, jog nusvilino, jei virš galvos, kad galvą pakasė. 
Nesustodami, nesislėpdami lipom aukštyn, tarytum šaudymas į mus 
yra numatytas scenarijuje. 

Tai truko neilgai, nes gavome įsakymą apšaudyti aūlą. Pliekėme iš 
automatų kaip pasiutę, negalvodami apie kvailo šaudymo reikšmę. 

Temstant pasiekėme šlaito viršų. Bet mūsų įveikto kalno šlaito 
viršūnė buvo kito, einančio aukštyn, šlaito pradžia, ir taip aukštyn, 
iki snieguotų viršūnių, kurios pakilimais ir nusileidimais jungiasi su 
kitomis viršūnėmis, sudarydamos virtinę kalnų aukštesnėmis ir že-
mesnėmis viršūnėmis. 

Priimtas sprendimas ruoštis nakvynei. Aplink žiedu išstatyti sar-
gybos postai ir priekyje jų išbarstyti „sekretai“ – po du žmones. Į vie-
ną iš jų papuoliau kartu su kito bataliono seržantu Borisovu. 

Prieš operaciją buvau perkvalifikuotas į kulkosvaidininkus ir tu-
rėjau ilgavamzdį RPKS-74 5,45 mm kalibro kulkosvaidį. Kulkosvaidis 
- daiktas geras, su automatu nepalyginsi, tik bjaurus nešioti. 

Sutemus pasikeitė vėjo kryptis. Dieną pūtė šiltas vėjelis iš apačios, 
dabar šaltas nuo kalnų viršūnių. 

Borisovas buvo stambus kaip jautis – dziudo pirmaatskyrininkas. 
Ilgai kalbėjom apie mergas, „šnapsą“, įvairius civilinio gyvenimo nu-
tikimus, kol nusprendėm miegoti pakaitomis. Bet miegoti neteko, nes 
šaltas vėjas atvėsino įkaitusius nuo kopimo kūnus ir su šlapiais nuo 
prakaito kombinezonais darėsi vis šalčiau. Išrausėm duobę, pavadinę 
apkasu dviem, ir sukritom į ją. Užsidengti nebuvo kuo, tai susiglaudę 
drebėjom kaip šunyčiai. Šonai, kuriais jautėme vienas kitą, apšildavo, 
tai vartėmės šildydami vienas kitą. Galiausiai nusitvėrę po „įkanda-
mą“ akmenį ėmėm kilnoti, stengdamiesi nekelti triukšmo, neišleisda-
mi iš akių stebimo sektoriaus. Taip pradrebėjom visą naktį. 

Auštant buvom išrikiuoti kuopomis, patikrino pagal sąrašus ir įsa-
kė „Leistis žemyn“. Taip likom nesupratę, kurių velnių mes į kalną 
kopėm, gal romantiškai pamiegoti kalnuose. 
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Vos ėmus leistis, buvo sužeistas afganistanietis kareivis, kurių vi-
sas batalionas iš kažin kur buvo atsiradęs. Pamatę kraują ir kūnu pa-
jutę, kad į mus šaudo daug taikliau ir, sprendžiant iš garso, iš arčiau, 
vaikiška drąsa ėmė blankti. Atsirado nesuprantamas savisaugos ins-
tinktas. Nebesileidom žemyn padrikai, o „kietai“ klausėm komandų. 
Leidomės grupėmis vieni kitus dengdami. 

Sužeidė dar porą. Leido paleisti ugnį į skęstančius žalumose na-
mus. Pliekėm į žalumos neužstotus langus, duris ir į viską, kas juda. 
Taikiniu tapo pririštas baltas arklys, kuris iš pradžių nenatūraliai pri-
sėdo ištiestas užpakalines kojas, krūptelėjęs nuo kelių papildomų šū-
vių, virto ant šono ir po keleto mėginimų keltis liko tysoti. 

Per medžių tankmę bėgo du siluetai, kuriems neužteko proto slėp-
tis, ir abu vienas po kito nuvirto. 

Vėl įsakymas „Leistis žemyn“, ir jau kaip tikrose taktikos pratybo-
se leidomės skyriais, vieni kitus dengdami ugnimi. Lipom į kalną gerą 
pusdienį, o nusileidome pasiutusiai greitai. 

Į namus pro langus mėtėm F-l granatas. Granatų sprogimas tolo 
gilyn į aūlą. Nuslūgus sprogimų bangai, įsiviešpatavo tyla. Mūsų kuo-
pa dengė paskutines besileidžiančias nuo kalno grupes. 

Iš vieno namo žiaukčiodamas išėjo leitenantas Čiulkovas. Pagal 
instrukciją, prieš įeidamas į namą, pro langą įsviedė „citrinukę“ (F-l). 
O name rado šešis besitampančius mėsos gabalus: vyro, moters ir ke-
turių vaikų. 

Pašautieji siluetai buvo du suvarpyti moterų kūnai. Mus suklai-
dino jų parandža – nuo galvos iki kojų moterį dengiantis apdaras. Į 
veidus nežiūrėjome, jie taip ir liko uždengti, tik stebėjomės kulkos pa-
daryta plėštine žaizda kojos čiurnoje. 

Karininkai, jau gavę užduotis ir suskirstę mus grupėmis, vedė paskui 
save įvairiomis kryptimis. Kiekviena grupė buvo suskirstyta dar į keletą 
grupių: priekinė – žvalgybinė, antra – pagrindinės jėgos, trečia – den-
gianti užnugarį. 

Judėjome dengdami vieni kitus. Juda žvalgybinė grupė – antra, 
trečia guli, dengia. Pirmieji, nuėję 30-40 m, sugula, užima gynybinę 
poziciją, duoda ženklą. Eina antra grupė – pirma ir trečia ją dengia. 
Vėl eina pirma, antra dengia, trečia jungiasi prie antros. Grupėse iš-
skirstyti stebėjimo sektoriai: vienam – dešinė, kitam – kairė. 
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Kuopos vadas palaiko ryšį su bataliono vadu ir skyriaus karinin-
kais. Ryšį tarp skyrių palaikėme mažesnėmis radijo stotimis, kurios 
nustatytos tik kuopos banga. Kiekvienas seržantas – grandies vadas – 
turi nedidelį imtuvą, kuriuo girdi skyriaus vado komandas. Žodžiu, slen-
kam tyliai kaip vilkai, be mostų ir riksmų keisdami kryptį. 

Aūlas visiškai tuščias, net gyvulių nėra. Visur ramu, tylu. Slenka-
me stengdamiesi nesukelti nė menkiausio garso. Granatų į namus ne-
bemėtom. Vis tiek visi tušti. Keista, tarytum būtumėm įžengę į seniai 
išmirusį aūlą. 

	 * * * 

Namai baigėsi. Einame sraunėjančios upės dešiniuoju krantu. Upė 
vis platyn ir sraunyn. Kalnų virtinės arčiau viena kitos. Kairiuoju upės 
krantu eina ketvirtoji mūsų bataliono kuopa. Jiems prieš akis – gyve-
namasis punktas iš keliolikos namų. 

Užėmę žiedinę gynybą, atsipūtėm, akimis sekdami ketvirtąją kuo-
pą. Jie „darbuojasi“ – sprogsta rankinės granatos, trata automatų šū-
vių serijos. Kuopos vadas kapitonas Čerkesovas susisiekia su bataliono 
vadu ir klausia, ar ketvirtajai nereikia pagalbos. Po kurio laiko batali-
ono vadas ryšiu atsako: 

– Ketvirtoji atlieka „profilaktiką“. 
Mes juokiamės, nes neaišku, kokią profilaktiką – ar nuo blusų ir 

utėlių, nes dviejuose namuose ima šėlti ugnis... 
„Šaunus jų vadas kapitonas Primenka, – mąstom tylėdami, – pats 

geria kaip šuo ir laikomas vienu iš didžiausių pašlemėkų karininkų 
pulke, bet kai reikia...“ 

Staiga nuo kraštinių, toliausiai nuo mūsų esančių namų atsiskyrė 
dvi žmogystos, vilkinčios parandžomis. Šaudyti į jas buvo nepatogu – 
labai mažas kampas. Kapitonas Čerkesovas liepė mums nutraukti ugnį, 
o šaudyti kuopos snaiperiams. Kiekviename skyriuje buvo po tris snai-
perius, kurie jau Afganistane baigė snaiperių kursus, gavo po SVD šau-
tuvą, tik nė vienas taip ir nemokėjo paskaičiuoti paklaidos pagal vėjo 
stiprumą. 

Tačiau snaiperiai buvo per menki, jie nespėjo, nes siluetai dingo už 
išsikišusios uolos. Juokėmės sakydami, kad su bybiu taikliau išeitų, 
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kam jie be reikalo tampo tokius nepatogius ilgavamzdžius. 
Bet snaiperiai grąžino sau gerą vardą nušaudami šalia mūsų esančia-

me šlaite ožį. Jis krito po pirmų šūvių. Ir netrukus apie jį ėmė sukti ra-
tus dideli ereliai, panašūs į grifus. Dar keletas minučių, ir jų būrys tampė 
ožio dvėselieną kaip skarą. Per žiūronais matėme jų plikus kaklus ir baltas 
krūtinių skepetas. 

Snaiperiai nušovė kelis paukščius, kad užtektų dvėselienos visiems. 
Bet jų rinkosi vis daugiau, stebėjomės jų uosle ir regėjimu. 

Pirma grupė pajudėjo į priekį. Kiti, likę didelių akmenų ir krū-
mų uždangoje, stengėsi kuo daugiau prisisiurbti poilsio ramumos, nes 
tuoj bus įsakymas „Pirmyn!“.

Pirma grupė priėjo aklavietę – iš dešinės labai stati uola, prie ku-
rios šliejosi upės vingis. Užlipti ant jos neįmanoma. Kairėje pasiutu-
siai srauni ir šalta upė. Grupė užėmė gynybos poziciją ir svarstė, kaip 
elgtis toliau: grįžti atgal ar mėginti bristi... 

Antra grupė priartėjom prie pirmos ir akimis ieškojom vietos, kur 
patogiau įsitaisyti... Dviese jau brido į šaltą srovę, bet buvo nuversti iš 
kojų ir blaškėsi garsiai purkštaudami lediniame vandenyje. Visi juo-
kėmės iš jų... 

Staiga pasigirdo pavienių šūvių ir trumpų serijų papliūpos. Pasislė-
pėm už akmenų, bet kalnų aidas neleido tiksliai nustatyti šaudančiųjų 
vietos. 

Vėl pavieniai šūviai, automato serijos... Mes paleidom padriką 
ugnį. Šaudėm į uolas. 

Mačiau, kaip eilinis Eranosianas veidu įsirėmė į stačią uolą ir ėmė 
smukti žemyn. Neužsegtas šalmas nukrito, ir jis šonu virto į vandenį. 

Mes be paliovos kapojome kulkomis uolą, „čiupinėdam“ visas jos 
iškyšas ir įdubas. Snaiperiai ieškodami „galvų“, kartkartėmis iššau-
davo. 

Į mus keturpėsčias ropojo eilinis Tolstašejevas. Jam iš abiejų blauz-
dų sruvo kraujas, ant akmenų palikdamas raudonas dėmes. Su eili-
niu Goršeninu, dengdami vienas kitą, puolėm prie jo ir ėmėm vilkti 
akmenų pusėn. Traukėme jį už pažastų, laisvose rankose laikydami 
ginklus. Tolstašejevas garsiai vaitojo, kojoms kliūvant į akmenis. 

– Tylėk, kurva! – suriko Vasia. 
Pametėm jį kaip maišą tarp akmenų, kur buvo sugulę kiti mūsiškiai. 
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– Denkit, kekšės!.. – vėl subliuvo užkimusiu balsu Vasia. – Labus, 
bėgam prie armėno... 

Bėgom zigzagais ir, vienas kitą dengdami, šaudėm. 
Armėnas ramiausiai plūduriavo uolos sukurtoj įlankėlėj. Jis gulėjo 

ant nugaros, atmetęs rankas į šalis. 
– Ot bliadė... tarytum kurorte... – išsunkė Vasia. 
Nutvėrę Eranosianą už rankų riešų, vilkome visai nesijaudindami, 

kad jo pakaušis daužosi į akmenis. Jis buvo gatavas...
Vilkdamas viena ranka šaudžiau kulkosvaidžiu, kol spragtelėjo 

tuščia šovininė. 
Netoli akmenų susirietęs gulėjo Charitonovas. Mano koja užkliu-

vo už jo granatsvaidžio ir aš virsdamas pyliau galva į akmenį. 
– Gerai, kad turiu šalmą, – šūktelėjau Vasiai, kol ieškojom vietos 

armėnui. Už didelio akmens gulėjo kuopos vadas. Jis buvo susirietęs 
dvilinkas. 

– Jūs sužeistas? – paklausiau šalmo, nosies galo ir ūsų, nes tik jie 
buvo matyti. Kapitonas papurtė galvą. 

– Myža iš baimės... – atsakė už jį Vasia. 
Atsitraukimui vadovavo „seniai“. Girdėjosi jų komandos. 
Mums bevelkant eilinį Eranosianą, iš priedangos į pagalbą mums 

skubėjo seržantas Linikas, bet nuvirto. Jį išnešė kiti, ir aš, netoliese 
gulėdamas, grūsdamas į šovininę šovinius, stebėjau, kaip san. ins-
truktorius varto jo pėdos čiurną, ant kurios matyti baisi plėštinė žaiz-
da. Iš sąnario ne kažin kas likę. 

– Timpą dėk, bybi, – neiškenčiau Liniko vaitojimų. 
– Be tavęs žinau, sūneli... – ramiausiai tarė daugiau kaip pusmetį 

pratarnavęs san. instruktorius. 
Man užėjo baisus noras rėžti jam kulkosvaidžio buože. Bet tarytum 

pakirstas san. instruktorius virto ant šono, nusitvėręs abiem rankom 
šlaunį. Linikas beviltiškai skaudžiai vaitojo dėl staigiai išmestos savo 
kojos. Aš peršokau per seržantą Liniką, kažkas jau dėjo jam timpą ir, 
radęs porą pagalių, stengėsi „įtaisyti“ pėdą, kad nustotų nenatūraliai 
vartytis. San. instruktorius vaitojo kaip pašautas briedis: 

– Įtvarą dėk... kaulas lūžo... 
Paėmęs už kelio, pajudinau jo koją. 
– Bybį tau, ne įtvarą... – tariau, – kulka išėjo kiaurai per raumenis. 
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Perplėšiau kelnių kišką, išsiėmiau EPP paketą ir sutvarsčiau jam 
koją. Prisiminiau, jog reikia suleisti promidolio. Susiradau dėžutę ir, 
pasiruošęs durti, paklausiau: 

– Gal prieš duriant spirituota vata nuvalyti? – ir įsmeigiau adatą 
per kelnes į sveikąją šlaunį. 

Seržantai vadovavo atsitraukimui. Buvo surinkti sužeistųjų gin-
klai, kuprinės, kiti daiktai. 

Atsigavo kuopos vadas. Jis dviguba energija ėmė vadovauti atsi-
traukimui. Ir buvo matyti, jog jisai labai mielai tartų: „Vyručiai, aš pa-
bėgėsiu į priekį, pažiūrėsiu, ar visur tvarka...“, bet keturios žvaigždutės  
antpečiuose to neleido. 

Zampolitas leitenantas Zdobinas vienas vilko ilgšį seržantą Liniką. 
Išnešėm už nedidelio posūkio pirmą partiją sužeistųjų. Nešant lauk 
kitus du, vėl pasipylė į mus pritilę šūviai. Klaikiai bliovė iš skausmo 
sužeistieji, daužomi į akmenis. Mes griūnam už akmenų ir skystokos 
lapijos medžių kamienų. Iš kur šaudo, taip ir nesuprantam. Pasiutęs 
aidas... Šaudyti į kalnus nebėra noro... Mano kulkosvaidis tiek prike-
pęs, jog šaudo tik pavieniais šūviais. 

Vėl kylam, griebiam savo vaitojančias naštas ir nešame nusitvėrę 
už palapinės apsiausto kraštų, ant kurių guli sužeistieji. Viena mintis 
sukasi galvoj: „Jei jie mus seks kalnais, iš to tarpeklio gyvi nebeišei-
sim“. 

Susijungę su pirmąja sužeistųjų partiją saugojusiais, pasiuntę į 
priekį žvalgus, po keturis prie sužeistojo ar žuvusiojo, kuo greičiau 
traukiamės lauk iš tarpeklio, kuo toliau nuo kalnų. 

Už posūkio, nubėgus keletą šimtų metrų, pradėjo grįžti gyveni-
mas. Keitėmės vietomis su žvalgybos ir užnugarį dengiančiomis gru-
pėmis. Tik kuopos zampolitas vienas vilko Liniką. Siūlėmės į pagalbą, 
bet jis atsisakydavo. 

– Plėšia šikną... – nusprendėm. – Na, ir tegul plėšia vienas. 
Jis gerokai lėtino mūsų atsitraukimą savo kvailu užsispyrimu. 
Baisiausiai nustebau, pamatęs eilinį Charitonovą, tempiantį gra-

natsvaidį. 
– Tai tu, suski, gyvas? – stabtelėjau prisiminęs, kaip gulėjo jis susi-

rietęs ir per jo RPG-16 vos nesusiskaldžiau galvos. 
– Kartais visai neblogai apsimesti negyvu... Ar ne, Charitonovai? – 
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norėjo pajuokauti kapitonas Čerkesovas, bet laiku susigriebė ir, kažką 
sumurmėjęs, paspartino žingsnį. 

Mes juokėmės akimis. Vasia  patrynė du kumščius, atseit: „O, kiau-
šiniai tai ne geležiniai...“

Iš mašinų stovyklos atskubėjo pagalba, nešina neštuvais, į kuriuos 
suguldėm išsikankinusius sužeistuosius. 

	 * * * 

Mašinos stovėjo ratu, nusukusios nosis į įvairias puses. Žiedo vidu-
ryje stovėjo ratinės mašinos. 

Pulko gydytojai apžiūrėjo sužeistųjų žaizdas, perrišo jas švariais 
tvarsčiais, suleido vaistų. 

Armėnas gulėjo keistai išplėtęs kojų pėdas. Veidas buvo uždengtas 
kruvina palapine. 

Girdėjome atskrendančių malūnsparnių parpimą. Jie išgabens 
mūsų vyrus į ligonines, lavonines. O mes skubame į pagalbą ketvirta-
jai kuopai. Pusiaukelėje susitikome juos ir grįžome atgal. 

Prie mašinų būriuojasi antrosios kuopos skyrius, vadovaujamas 
leitenanto Larionovo. Jie iš tolo sveikino mus. 

Glebėsčiuojamės, tarytum būtumėm nesimatę savaitę. Jų skyriuje 
trys sužeistieji: „dembelis“ Sinicinas, eilinis Kuvšinovas – sunkiai, į 
pilvą, ir eilinis Grigorjevas – taip pat labai sunkiai. 

	 * * * 

Gavom karštos košės ir arbatos. Pavalgęs gulėjau visų nuošaly ir 
galvojau apie sužeistuosius. 

Armėnas Eranosianas buvo šūdas, lindo į šikną kuopos vadui no-
rėdamas tapti kuopos viršila, ir karininkai kartkartėmis leisdavo jam 
išrikiuoti kuopą – pasijusti viršininku. Bet jis buvo riboto proto ir ne 
itin gerai kalbėjo rusiškai. Manęs jis nemėgo ir vis šaukė: 

– Liapiust, aš tave išpisiu... 
Aš jam vis atsakydavau, jog neužteks sveikatos ir verčiau tegu tai 

daro su savo motina – pigiau atsieis... Tada jis pasiusdavo, puldavo 
prie manęs, bet pastebėjęs, jog jo nebijau, prikišęs savo veidą prie ma-
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nojo, pašnibždom grasindavo, o aš vos laikydavausi nekirtęs jam kak-
ta į dantis. Jis buvo „dembelis“, aš – neseniai iškeptas „veteranas“, ir 
muštynės galėjo galutinai sugriauti ir taip pašlijusius santykius tarp 
dviejų kastų. O „jaunas“ būdamas gerokai nuo jo kentėjau. Bet vis tiek 
jo buvo labai gaila. Jis tarytum ištirpo tuštumoj... 

Seržantas Linikas buvo grynai rusiško atviro veido. Raudonais 
skruostais, didele burna ir truputį per mažomis akimis. Nors sten-
giausi, bet nieko ryškesnio taip ir neprisiminiau. Jis tiesiog buvo žmo-
gus savo vietoje – nepastebimas, neišsišokantis, bet gerai suprantantis 
savo pareigas. „Jaunų“ jis negainiojo, nemušė. Tik reikalavo tvarkos, 
žinojimo ir mielai padėdavo nežinančiam, jei matydavo, jog rimtai 
domisi. Pamenu kartą seržantų Averkovo ir Usovo, kuopos silpniau-
sių, bet stipriausias gerkles turinčių, „čadinamas“ liepė mums pum-
puoti atsispaudimus, o pačiam akyse kaupėsi ašaros. Ir mums norėjosi 
geriau gauti į snukį, negu leisti jį „čadinti“. 

Eilinis Kuvšinovas sunkiai sužeistas į pilvą. Prisiminiau per mažą 
didelei galvai veidą, tarytum visas veidas  būtų truputį patemptas į 
priekį, ir ne visiškai natūraliai sudėtas viena ant kitos lūpas, smakrą, 
didoką nosį ir žvitrias akutes. Jis buvo iš Sibiro. Kažkur iš taigos glū-
dumų. Kartą, kai mudu kasėme sniegą, jis mane vis klausinėjo, ar Lie-
tuva Tarybų Sąjungoj, kur ji yra, ar Lietuvoj tarybiniai pinigai, ar tiesa, 
kad visi lietuviai turi ginklus ir t.t. Atsakinėjau juokais ir vis klausiau, 
ar tiesa, jog sibiriečiai, prieš išeidami į kiemą, iškišę šautuvą pila kelis 
sykius į orą, kad išbaidytų kieme susirinkusias meškas. Ir jų restora-
nuose prostitutės esančios meškos. Taip mums bekasant sniegą, išėjo 
buvusio Ošo bataliono „dembelis“ su džinsais ir odine striuke, matyt, 
atėjęs pasipuikuoti prieš kitus. 

– O, su džinsais, – nustebau aš. 
– Tai šitie ir yra džinsai? – nustebo jis. – Šūdas, ne kelnės, o aš 

maniau... 
– Tai tu, avine, džinsų nesi matęs?.. – dusau iš juoko aš. 
– Iš kur, nei mūsų kaime, nei apylinkėje niekas jų neturi. 
– Na, tai tu būsi pirmas vaikis ne tik kaime, bet ir apylinkėj... Duos 

ne tik meškos, bet ir viena kita klišė... – myžau į kelnes iš juoko. 
Nespėjo vyrukas nusipirkti nei džinsų, nei... 
Grigorjevas buvo „čada“ kaip reta. Ilgas, ištižęs ir bukas. Ir sužeidė 



71ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

per žioplumą. Kažkaip jis atsidūrė prie namo, iš kurio buvo apšaudo-
mas antrasis skyrius. Išsiėmė granatą, žiūrėjo į ją keletą sekundžių, po 
to nutarė pasidėti kulkosvaidį, kad būtų patogiau sviesti į langą. Po to 
dar svarstė, traukti sprogiklio žiedą ar ne, bet jį pastebėjo ir persiver-
tęs per langą, peršovė namo viduje buvęs šaulys. Kulka pataikė į kaklą. 
Jis baltas kaip popierius, nuplaukiančia sąmone gulėjo ant neštuvų. 
Buvo vedęs. Žiūrėdavom prieš armiją darytas nuotraukas. Vienoje jis 
gražiai žydinčioj ramunių pievoj vartėsi su blondine. Blondinė buvo 
patraukli ir mums ypač patikdavo nuotrauka, kurioje ji gerokai ap-
nuoginta šlaunimi. O ir Grigorjevas ramunių pievoj nebuvo panašus į 
„čadą“. Erzinom jį, kad jo blondinė toj pačioj pievoj vartaliojasi jau su 
kitu, bet jis kraipydamas galvą sakė: 

– Sūnų augina... 
„Seniai“ jam liepdavo groti armonika. Jo kepurė gulėdavo šalia, at-

seit išmaldai, o „seniai“ vaidino „vaikštynes“ – susikibę vaikščiojo po 
du, atseit su panomis, užsakinėjo dainas, mesdami į kepurę cigaretes. 
Dainuodavo jis labai rimtu pavargusio ir atbukusio žmogaus veidu. 
Ir visas jo armijos gyvenimas buvo tarytum dvilypis – kūnas čia, o 
mintys labai toli. Gavęs komandą, jis sunkiai „persijungdavo“ į esamą 
gyvenimą ir vis kentėjo dėl to. 

Sužeistasis į šlaunį san. instruktoriumi buvo paskirtas prieš ope-
raciją.  Visas šviežias, švarus palyginti su mūsų suskirdusiomis ran-
komis ir aprūkusiais snukiais, tarytum neseniai atsivestas paršelis. 
Žodžiu, „čada“, ir nepaprastas – iš Maskvos. O maskviškiai „čados“ 
ypatingi. 

	 * * * 

Ėmė temti ir, sulindę į mašinas, nusnūdom po keletą valandų. Ma-
šinų vairuotojai ir operatoriai stovėjo sargyboje. 

	 * * * 

4 valanda ryto. Išėjome šturmuoti namo, iš kurio buvo apšaudytas 
antrasis kuopos skyrius. Namą ėmėme pagal visas taktikos taisykles, 
bet veltui – jis buvo tuščias. Apžiūrėję kambarių turinį, gavome įsa-



72 ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

kymą „Skubiai grįžti prie mašinų“. Bataliono štabo viršininkas „davė 
instrukciją“, jog apsupta mūsų bataliono 5 kuopa, joje daug sužeistųjų, 
žuvusiųjų. Reikia padėti, nes sėdi jie be maisto, baigiasi šoviniai. 

Atidarinėjome šovinių dėžes, dalijomės šovinius, granatas, sausus 
davinius, pildėm ištuštėjusias savo šovinių atsargas – viskas vyko pas-
kubomis. 

Dėmesį atkreipė greitai artėjanti vietinių minia. Mes pasiruošėm 
mūšiui. Bet jie, nekreipdami dėmesio į mūsų agresyvumą, praėjo pro 
šalį, nešdami į audeklus suvyniotus kelis žmonių kūnus. Visą eiseną 
sudarė apie 30 vyrų – moterys laidotuvėse nedalyvavo. Visų veidai 
įtempti, griežti, pikti, reikalaują keršto. Netaisyklingai kolonai nuto-
lus svarstėm: iš kur jie visi atsirado, juk aūlas beveik tuščias. Gražu 
buvo tai, kad jie, nelaukdami, kol mes išsidanginsime, nekreipdami 
dėmesio į atsuktus pabūklų ir automatų vamzdžius, vykdė savo mu-
sulmoniškas apeigas. Tokia drąsa pasižymi ne kiekviena tauta. 

Gavę papildomus nurodymus, pajudėjome. Priekyje ėjo kuopos 
skyrius, po jų afganistaniečių armijos junginys ir kiti du skyriai. 

Mus, kulkosvaidininkus, išstatė prieš ir po sąjungininkų. Įsakė 
būti akyliems ir, jei afganistaniečių armijos kariai paleis bent vieną 
šūvį į mūsiškius – visus juos išgalabyti. Bet sąjungininkai ėjo išsiviepę 
kvailių šypsenomis. Senos modifikacijos rusiškus automatus nešė už-
sidėję ant pečių kaip nereikalingus šakalius. 

Ant vieno iš jų pamačiau savo striukę, vadinamą „disantūra“. At-
važiavę mes visos mašinos įgulos striukes sudėjom į ant šarvų pririš-
tas dėžes, nes buvo šilta, o ir mašinoj be jų daugiau vietos. O tas suskis, 
matyt, išsiėmė ir ėjo labai laimingas, neužčiaupdamas srėbtuvės. Sten-
giausi neišleisti jo iš akių, kad vakare, orui atšalus, galėčiau atimti, o 
dabar, kol šilta, lai prakaituoja su ja. 

Vos įžiūrimas keliukas čia kilo, čia leidosi. Eidavom palei upės 
posūkius, lipdavom į kalną, bet visur sekėm pramintu takeliu, kuris 
rodė, jog čia gyvena žmonės ir vaikšto vieni pas kitus. 

Buvo keista, kad iškrypę iš keliuko ir pasukę tiesiai mes užtruk-
davome ilgiau ir jėgų atiduodavome daugiau. Visi kalnų takeliai – tai 
šimtmečiais išmėginti trumpiausi ir lengviausi variantai. Eidami pagal 
kompasą, laimėdavom tik tiek, kad ne visada pakliūdavom į pasalas, 
rengiamas prie takelių. Mes laikėmės upės, nes 5 kuopa buvo kažkur 
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netoli jos. Vienoje vietoje takelis buvo iškirstas stačioje uoloje, kitoje 
akmens luitai įkalti į stačią uolą. Vargais negalais peržengę iškritusias 
pakopas ir virpančiomis kojomis perėję per judančias, lengviau atsi-
pūsdavome jau ant įprastų šlaitų. Tada stebėdavomės, kaip jie stačioje 
uoloje gali iškirsti skyles pakopoms, įmontuoti jas, ir iš viso, kokie 
mes pusgalviai, būtų užtekę vieno kulkosvaidininko anoje upės kran-
to pusėje, kad būtume išmušti kaip musės. Takelis siauras, dviese ne-
prasilenksi, nei į viršų palipt, nei apačion šokt – visur vienodi šansai. 

Nusileidę prie upės uoloje radome bataliono vadą majorą Cigano-
vą, sužeistą į koją, ir nušautą med. punkto gydytoją, kuris puolęs gel-
bėti bataliono vado, pats gavo į kaktą. 

Majoras Ciganovas gulėjo ant neštuvų ir ramiausiai rūkė, šalia jo 
gulėjo buvęs gydytojas. Viena kuopos grandis liko pagelbėti išnešti. 
Bataliono vadas tapo invalidu. 

	 * * * 

O mes vis kilom į kalną, leidomės, ėjom šlaitais. Vakarėjant gyve-
namajame punkte susitikome su penktąja kuopa. Jie juokėsi iš mūsų 
humanitarinės pagalbos: šovinių turėjo, sausų davinių taip pat netrū-
ko. Turėjo du žuvusius, susuktus į apsiaustus, ir kelis sužeistuosius. 

Cinko dėžutes su šoviniais sumetėm į giliausią toje vietoje upės 
duobę. 

Penktoji kuopa buvo prisirinkusi ginklų – parakinių, uždegamų 
pakulomis ir truputį tobulesnių. Europoje tokius naudojo XVII-XVIII 
amžiuje. Visos šios muziejinės senienos buvo gražiai išpjaustinėtomis 
buožėmis, papuoštos stikliukais. Kad nereikėtų jų tampyti, sudaužę 
sumetėm į upę. 

	 * * * 

Temo. Gavom įsakymą užimti gynybą dideliame name. Aplink iš-
statyti postai – sekretai. 

Namas ne toks jau tuščias, kaip pasirodė iš pradžių. Radome daug 
riešutų chalvos, kurią rijome, kol sukibo snukiai ir užpakaliai. 

Naktį įsakymas „Keltis“. Išėjau, tiksliau, iššliaužiau iš namo vienas 
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iš paskutiniųjų. Ir kas tik nesimėtė ant grindų – šoviniai, granatos. 
Taip daugelis, naudodamiesi tamsa, atsikratė nereikalingo svorio ku-
prinėse. Keliose vietose buvo pridergta. 

Palikome gerą dovaną už nakvynę ir chalvą. 

	 * * * 

Ėjome apgraibomis, labai atsargiai, nors švietė mėnulis ir dangus 
buvo pilnas žvaigždžių, vis tolyn, tik karininkams žinomu maršrutu. 

Auštant ėmėm kopti į aukščiausią kalną, užėmėm žiedinę gynybą. 
Pasikeisdami snaudėm ir valgėm. Sutemus ėjome tolyn tarpekliu visą 
naktį, išaušus vėl sėdėjome kalnuose. 

Striukę iš afgano atėmiau, bet kuopos vadas, rodydamas gerą širdį, 
leisdavo man būti su ja pusę nakties, po to šildydavosi jis. Prieš rytą 
atiduodavo ir aš pasiklodavau ją iš akmenų sukrautame apkase.

Sąjungininkus „ganėme“ dieną naktį. Vis skaičiavom juos kaip 
viščiukus. 

	 * * * 

Pagaliau pasukome atgal. Grįžome laimingai – be šūvio. Ir nuo-
širdžiai nustebę klausėmės kuopos vado raporto, kiek aūlų „išvalyta“. 
Palikom nesupratę, kas ko labiau bijojo: dušmanai mūsų ar mes jų. 

	 * * * 

Kiti pulko batalionai taip pat turėjo nuostolių. Mes ir mūsų techni-
ka buvom bejėgiai prieš gamtos sukurtas kliūtis – kalnus, upes, karštį. 
O vietiniai jais mokėjo naudotis, nes jie čia nuo amžių gyveno. Mes 
buvom svetimi. 
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XI skyrius

Bazėje laukė pirtis, švarūs apatiniai ir lova. Vien dėl to galima gy-
venti. Kaip smagu nusimesti prakaito smarvės ir riebumo prirūgusią 
aprangą, trinti niežtintį kūną, muiluoti kad ir pliką galvą ir mirkyti  
vandenyje savaitėmis nenuautas kojas ... 

	 * * * 

Visą žiemą šalę su nudėvėtomis antklodėmis, operacijoje pasirū-
pinom „iš priešiškai nusiteikusių balandžio revoliucijai“ gyventojų 
kupranugario vilnos antklodžių. Bet kartu su jomis parsivežėm kitą 
vargą – drabužinių utėlių, kurios žaibiškai išplito. Nuo jų negelbėjo 
niekas – nei verdantis vanduo, nei ugnis, nei dustas. 

	 * * * 

Dvi dienas remontavę techniką, šalinom pirmosios operacijos ne-
sklandumus – strateginius, techninius, moralinius. Kiekvienas sky-
rius buvo papildytas 82 mm kalibro minosvaidžiais. O mums papil-
domai „įsūdyta“ nešti po tris minas.  

Išvažiavome „šukuoti“ arčiau bazės esančių tarpeklių. 
Kelis aūlus „išvalėme“ be ypatingų nuotykių. Viename nebuvo ke-

lio – važiavome upės vaga. Vos išvažiavę į krantą, buvome apšaudyti. 
Nukentėjo mūsų sąjungininkai, kaip visada važiavę „ant šarvų“, be 
jokios priedangos. Kilus susišaudymui, jie, vargšai, neturėdavo kur 
slėptis, o mes jų į mašinos vidų neįsileidžiam – tokia instrukcija. Pasi-
girdus pirmoms automatų serijoms, nuo prieš mus važiuojančios ma-
šinos nusirito du sąjungininkai, kiti šokinėjo nuo mašinų ir slėpėsi už 
akmenų. 

Paleidom kulkosvaidžių ugnį. Vieta buvo netikusi – iš abiejų pusių 
medžiai ir krūmai, o ir mūsų mašinos susigrūdusios viena prie kitos. 
Apsisukti neįmanoma. Pliekėm į namus, krūmus, per tripleksus ste-
bėdami sužeistus afganus. Du mūsiškiai iššoko ir sumetė juos į maši-
nų vidų. Vieno buvo sužeista koja, antro, pakliuvusio į mūsų mašiną, 
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krūtinė. Mūsiškis baigėsi. Dėl viso pikto perrišom ir suleidom promi-
dolį. Bet po keleto minučių jis buvo gatavas. Įmetęs jį į mašiną seržan-
tas Vasiljevas apžiūrėjo kišenes ir už vargą, ir riziką nusisegė laikrodį. 
Aprimus šaudymui, lavoną išvilkom lauk ir pririšom prie šarvų, nes 
čiuvašas vairuotojas Perepiolkinas žiauriai putojo, jog prikruvinta JO 
mašina! 

Atsidarė gretimai stovinčios mašinos desantinis liukas. Buvo 
krapštomas lauk sužeistasis į koją. Bet jis nebenorėjo nė žvilgtelėti į 
lauką, nors mūsiškiai aiškino jam, jog puikus oras, šviečia saulė, nebe-
šaudo. Sužeistasis nė nekrutėjo. Tuomet buvo apibaksnotas ir išmestas 
lauk ir gana vaizdžiai jam buvo išaiškinta, jog ir jį galima pririšti prie 
šarvų. 

	 * * * 

Grįždami atgal patikrinom dar kelis aūlus. Viename paėmėm pen-
kis belaisvius, kurių namuose buvo rasti prieštvaniniai multukai. 

	 * * * 

Bazėje laukė laiškai: vienas nuo seržanto Liniko – jam nupjovė 
koją, bet gendąs kaulas, pjausią dar kartą, kiti iš namų – nuo tėvų, 
draugų ir draugių. Laiškai dvelkė švelnia melancholija – jokių nuoty-
kių ar įvykių, tarytum iš krano bėgantis šiltas vanduo. Jų nuomone, 
svarbiausios naujienos, kad tas ir tas vedė, tas išėjo į armiją, tas grįžo, 
nusipirko paltą ar batus ir t.t. 

Niekam nenupjauna kojų ar rankų, niekam neperšauna vidurių, 
netraiško galvų, net keista ir, atrodo, nenormalu. 



77ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

XII skyrius 

Laukiam atvykstančiųjų pašauktųjų. Pusmetį jie „atpila“ Sąjungoj 
ir tik tada siunčiami. 

Algų nemoka, o mes jau pasiskaičiavom, ką už jas pirksime. Sko-
lingi už penkis mėnesius. 

Kalbama, jog mūsų pulką keis vienas iš Vitebsko divizijos pulkų, o 
rudenį – į Sąjungą, Jugoslaviją ar Čekoslovakiją. 

Su karščiais prasidėjo dizenterija, geltligė, kai kurie įsigudrino su-
sirgti net dėmėtąja šiltine ar karštlige. 

Atsirado visokių bjaurybių – gyvačių, didelių nuodingų vorų, drie-
žų ir kitokių šlykštynių. 

Delno dydžio vorai falangos gyvena mūsų palapinėse. Vakarais iš-
lenda gaudyti tupinčių musių. Tada iš lovų iššokinėjam greičiau kaip 
iš degančio tanko. Gaudom jas ir traiškom. Kartais darome dviko-
vas trijų litrų stiklainyje. Įmetam falangą ir gyvą pelę. Pelė šokinėja 
iš siaubo, kol voras griebia ją savo keturiais žandikauliais. Po keleto 
akimirkų pelė gatava. 

Už falangą stipresnis skorpionas. Užtenka vieno jo smūgio uodega, 
kurios gale riestas dantis, ir falanga guli. 

Pagauname apskritagalvį driežą ir į išžiotus nasrus įkišame ciga-
retę. Pastatome jį ant žemės. Nebėga, traukia per išžiotus nasrus orą 
kartu su tabako dūmais. Pradeda keisti spalvą ir vietoj šviesiai su tam-
siom dėmėm rudos spalvos lieka mėlynas. Virsta ant nugaros. Gata-
vas. Rūkymas kenkia sveikatai! 

	 * * * 

Pulko vadovybė pranešė, kad papildymas atvyks vėliau ir, dideliam 
civilių nusivylimui, buvo suformuota žygio kolona. Po keleto asmeni-
nių daiktų ir ginklų ekipiruotės tikrinimų išlydėjome benzinvežius į 
Bamianą. Kiekvieną iš jų, vežantį 16 tonų aviacinio kuro, įmaišė ir į 
taip mišrią ratuotą ir šarvuotą mūsų koloną. 

Kelias buvo labai pavojingas: aukštos netaisyklingos uolos verti-
kalėje iškirstas horizontalus brūkšnys – kelias. Pakelės griovys kilo 
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ir leidosi į 20-30 m gylį, kuriuo tekėjo srauni, pavasariškai ištvinusi 
kalnų upė. 

Važiavome keletą dienų ir naktų. Labai dulkėjo, turėjome laikytis 
kuo mažesnių atstumų tarp mašinų ir nenukrypti iš provėžų. Išklydus 
iš pravažiavusių mašinų provėžų, prieštankinės minos galėjo atneš-
ti mirtį.Atsilikti nuo kolonos taip pat ne ką geriau: pasiklysi nakties 
tamsoje, priversi sustoti ir laukti tavęs pagrindinę koloną. 

Kolonos priekyje važiuodavo vadinamasis „šarvinis kumštis“. Tai 
priekinis tankas, stumiąs mininį tralą. Paskui jį dar du trys tankai, 
o už jų visa ratinė ir lengvesnė šarvuota kolona. „Šarvinis kumštis“ 
„rinko“ kelio minas ir darė savo plačiais vikšrais patikimas provėžas, 
kuriomis ir turėjo nenukrypdami sekti paskui važiuojantieji. 

	 * * * 

Keliose vietose kolona buvo apšaudyta. Keli nukentėję benzinvežiai 
su pramuštomis cisternomis buvo nustumti į upę ar kelio pakraštį, ir 
kolona judėjo toliau. Iš pradžių bijojom, kad kulkos uždegs benzin-
vežius ir, vienam sprogus, ugnis nuneš pusę kolonos, bet jau pirmo 
apšaudymo metu nudžiugom – net stambaus kalibro kulkosvaidžių 
kulkos tik pramušdavo cisternas, o tankai operatyviai stūmė jas į upę. 
Vos prasidėjus susišaudymui benzinvežių vairuotojai šokdavo iš ka-
binų lauk ir maudavo kuo toliau nuo savo ratuoto draugo, o mašinai 
atsidūrus upėje, sielvartavo daugiau dėl upėje esančių žuvų negu dėl 
savų mašinų. Įlindę į mūsų mašinas atrodė laimingesni negu savose 
benzinvežių kabinose: vis po šiokiu tokiu šarvu. 

	 * * * 

Ramesnėse vietose sustojus pailsėti ar mašinų remontuoti, keletas 
BMD pavažiuodavo į priekį. Įmesdavo upėn kelias rankines granatas, 
o mes, sulindę į šaltą vandenį, gaudėme apsvaigintus didžiulius upė-
takius. Ir jei stovykloje likdavom nakčiai, žuvienės užtekdavo visam 
batalionui. Bet valgė tik tas batalionas, kuris „žuvavo“. 

	 * * * 
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Pakelėse rasdavom daug sudegintos technikos. Ir pavienės, ir išti-
sos kolonos entuziazmo nekėlė. Prie vieno tokio sudegintos technikos 
kapinyno radome afganistaniečių armijos karių lavonų. Jie gulėjo, kas 
kaip. Buvo apipuvę, aplesti paukščių ir apgraužti šakalų. Mūsų sąjun-
gininkai ūbaudami ir vaitodami rinko saviškius, o mes pasyviai ste-
bėjome šią sceną, pamiršę apie broliškų armijų solidarumą. 

	 * * * 

Vietovės pasiutusiai gražios. Plikas uolas dengė žaluma. 
Kalnai ir tie nevienodi – vieni apvalesni, tarytum juos būtų supy-

lęs milžiniškas transporteris, kitų taisyklingą kūgiškumą gadino uolų 
išsikišimai, kaip karpos ant gražių moters krūtų. Treti briaunuoti, be 
jokių proporcijų, su neįsivaizduojamomis iškyšomis ir įdubomis, ar 
neapsakomai be tvarkos apversti didesniais ir mažesniais akmenų 
luitais. Nerastum nė vieno visiškai panašaus į kitą, kaip kad nebūna 
visiškai vienodų debesų. 

	 * * * 

Kolona kilo serpentinu. Oras pastebimai atšalo. Pasirodė sniego 
lopai.  Įspūdis – tarytum visos pavasario permainos įvyko per vieną 
dieną, tik atvirkščiai – apačioje žydi medžiai, o čia žiema. Leidžiantis 
kitoje kalnagūbrio pusėje serpentinu žemyn – vėl žiema, žemiau – žy-
dinčios laukinės tulpės ir besikalanti žolė, visai apačioje – žydinčios 
obelys ir jau truputį gelstelėjusi, saulės išdeginta žolė. Žodžiu, kaip 
pasakoj apie mergaitę, Naujųjų metų išvakarėse išėjusią parnešti ži-
buoklių. 

	 * * * 

Dulkėta kelio juosta kyla ir leidžiasi, nešdama vairuotojams-me-
chanikams, kurie važiuodavo iškišę galvas pro liukus, smulkias dulkes. 
Daugelis neturėjo apsauginių akinių, ir ašaros bėgo purvinais skruos-
tais. Naktį buvo dar sunkiau: mechanikai, nuo priekyje važiuojančios 
mašinos stengdamiesi neatsilikti, rizikuodavo savo galvomis – kišdavo 
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jas lauk, nors įsakymas buvo važiuoti „po boevomu“ – žiūrėti tik per 
trimpleksus. Ir prožektorių neleisdavo įjungti, kad nakties tamsoje bū-
tume kuo nesuprantamesnis taikinys. 

Viena trečiojo bataliono mašina naktį įlėkė į upę. Buvo staigus 
kelio posūkis. Mechanikas, dingus priekyje važiavusiai mašinai, pa-
manė, kad atsilieka, paspaudė akceleratorių ir nulėkė nuo kelio į upę. 
Mašina krisdama apsivertė vikšrais į viršų. Liuko dangtis sutraiškė 
vyr. leitenanto galvą. Mašinos vidus dalinai prisipildė vandens ir visa 
įgula kaip dūstantys karosai porą valandų išbuvo lediniame vandeny-
je, kol pradėjo švisti ir specialus tankinis vilkikas išvilko juos su visa 
mašina iš upės. Vyr. leitenanto per daug niekas negedėjo, nes buvo 
geras šūdžius – savo skyrių gainiodavo iki pamėlynavimo. 

Tą pačią dieną gavom naują įsakymą – „Naktį važiuoti įjungtais 
šoniniais žibintais“. 

	 * * * 

Naktį pasiekėme Bamianą. Tai buvo didoka, žalia, rami sala dide-
liame kalnų vandenyne. Net kalnų uoliena čia buvo kitokia, tarytum 
minkštesnė. Aukštoje stačioje uoloje, priešais kurią mes sustatėme 
techniką, buvo iškaltos dvi 25-30 m aukščio sėdinčios Budos statulos. 
Be to, visa uola pilna skylių, angų, kurias jungė akmenyje iškalti laip-
tai. Karininkai su tadžikų kareivių pagalba iš čia stovinčio nedidelio 
afganistaniečių armijos garnizono kareivių sužinojo, jog kažkada čia 
gyvenusi indų bendruomenė tikėjusi Budą, na, o afganistaniečiai mu-
sulmonai išpjovę visus indus, o jų dievams iškirtę veidus. Štai ir sėdi 
jie, indiškai apkūnūs, grubiai nukirstais veidais, bet vis tiek išdidūs ir 
paslaptingi kaip visi dievai. Anglai, kurie taip pat tikėjosi pagauti čia 
laimės paukštę, tose uolose įrengė restoranus. Dabar nei restoranų, 
nei angliškų kekšių nebebuvo. 

	 * * * 

Sustačius šarvines mašinas ratu, o ratines viduryje  kasant gyny-
binius apkasus, mūsų kuopos eilinis Tolstojus nutarė nusilengvinti. 
Paėjo tolėliau už mašinų. Staiga šūvis ir Tolstojaus dejonės. Aliarmas, 
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žiedinė gynyba ir trise šliaužiam prie sužeistojo. Prišliaužėme, dviese 
užėmėm gynybą, vienas perrišo peršautą šlaunį. Šliauždami velkame 
jį atgalios. Nuvilkus pusę kelio, tas šmikis išstenėjo, jog iššovė kom-
binezono kišenėje buvęs pistoletas. Pradėjom žvengti. Pasirodo, tas 
mulkis, eidamas šikti, įsikišo į kišenę užtaisytą pistoletą, kuris besi-
maunant kelnes ir iššovė. Nešikęs neliko, tik gaila, kad į kelnes. 

	 * * * 

Nors buvo gili naktis, gavom šiltos košės, karštos arbatos ir visi, 
išskyrus sargybą, sumigome. 

Auštant pažadino dvigubas granatų sprogimas. Aliarmui atslū-
gus sužinojome, jog čia rasti afganistaniečių garnizono kareiviai at-
sisveikino su saviškiais karininkais, įmesdami į kambarius granatas. 
Keturiolika vyrų išėjo į kalnus. Atvažiavom, radom sąjungininkus, 
nespėjom nė numigti, o šeimininkai tapo priešais. 

	 * * * 

Kitą dieną dušmanai atsiuntė parlamentarą, kuris siūlė dvi paras 
paliaubų. Pulko vadovybė mielai sutiko. Ir mes iki pamėlynavimo 
rausėme pagrindinius ir atsarginius apkasus, juos jungiančias tran-
šėjas, mašinoms apkasus, bunkerius vadovybei. Žemė buvo kieta kaip 
akmuo ir kraujavo pratrintos rankų pūslės. 

Dar tą pačią naktį mus apšaudė iš kalnų. Atsakyta buvo iš visų pa-
būklų. Tai, matyt, padarė įspūdį, nes, nutraukus ugnį, kalnai tylėjo. 

	 * * * 

Dienos metu judėjimo stovykloje nebuvo – kasėmės, gilinomės, o 
judėjome tik perbėgdami, nes mūsų stovykla buvo apsupta gretimai 
esančių kalnų ir kalvų, nuo kurių nebuvo labai sunku „paganyti“ žio-
plesnius mūsiškius. 

Bet nieko ypatingo vis neįvyko ir mechanikai tvarkė mašinas, ope-
ratoriai-taikytojai valė pabūklus ir rėminius kulkosvaidžius. Likusieji 
užėmėm gynybą visose artimesnių kalnų viršūnėse ir šlaituose. 

	 * * * 
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Trečią buvimo Bamiane dieną atvyko „krasnuchos“ – pėstininkų 
batalionas, sustiprintas zenitiniais pabūklais ir 122 mm haubicomis. 
Jis užėmė žiedinę gynybą, o mes, palikę jo apsaugai benzinvežius, sė-
dom į mašinas ir leidomės atgal. 

Užsukom į kelias kelio atšakas, kurios vedė į „maištingai nusitei-
kusius balandžio revoliucijai“ aūlus. Tik kodėl balandžio, juk Aminą 
nuvertėm gruodyje?.. 

Važiuodami laikėmės visų atsargumo taisyklių – iš mašinų nelip-
davome net sustojimų metu. Visoje žygio kolonoje vyravo drausmė ir 
susiklausymas, radijo eteris švarus, išskyrus vyresniųjų komandas ir 
mūsų raportus. Net šlapinomės į plastmasinius raketų maišelius, paskui 
išpildavom iškišę per liuką. Liovėsi „myžimas vėjui švilpiant“ – išlin-
dus iki pusės iš liuko, varyti šlapimo čiurkšlę kuo aukščiau į viršų, kad 
kliūtų iš paskos važiuojančiai mašinai ir jos mechanikui, iškišusiam iš 
mašinos galvą. 

Vietomis žmonės dar neišbaidyti, tamsesnio gymio už įprastus ir 
net moterys be parandžų. Tai mus labiausiai džiugino, bent akis buvo 
į ką paganyti. O šiaip visur siaubingas skurdas, niekur nėra elektros, 
vandens šulinių. Vandenį naudoja iš upių ir upelių, kurie atlieka ir 
savotišką kanalizacijos vaidmenį. 

	 * * * 

Viename aūle nukrito mašinos vikšras. Įsakiau visiems šokti iš ma-
šinos (po seržanto Liniko sužeidimo buvau paskirtas mašinos vadu). 
Kolona važiavo ir nuvažiavo. Likome vieni. Pradėjo rinktis vietiniai. 
Baimė būti užpultiems suguldė mus apie mašiną, pasiruošėm kautis. 
Du padėjo mechanikui. Nesvetingai atkišti automatų vamzdžiai at-
šaldė vietinių norą bendrauti, nors jų rinkosi vis daugiau. Operatorius 
Griaznovas sukinėjo aplink mašinos bokštą su pabūklais, jautėmės 
ypač nesmagiai. Paplušėję sušokome į mašiną ir, paviję koloną, užė-
mėme savo vietą. 

Mašinos, kurioje važiavau, mechanikui čiuvašui Perepiolkinui 
šovė puiki mintis – užsidėjo dujokaukę, kad nedulkėtų į akis, tik nu-
suko filtrą. Pamatę tokią pabaisą su straubliu, važiuojančią kaukiančia 
šarvuota mašina, vietiniai iš nuostabos sustingdavo... 

	 * * * 
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Į aikštelę, kurioje sustojome nakčiai, nusileido keli malūnsparniai. 
Vieni atskraidino sausų davinių, kiti – amunicijos, o mažytis MI-2 – 
generolą-majorą, kuris ėmė vadovauti operacijai. 

„Iššukavome“ kelis aūlus be ypatingų nuotykių. „Šukavome“ kaip 
per parodomąsias pratybas, darydami aibę nereikalingų manevrų: 
gulimų, perbėgimų ir t.t. 

Kelias dienas kilome kalnų keliais vis aukštyn. Pasiekėme serpenti-
ną, kuriame sunkiau sekėsi ratinėms mašinoms, velkančioms 122 mm 
haubicas ir 120 mm minosvaidžius. Mašinos klimpo iki tiltų. Tem-
pėme buksyru, mėtėme po ratais akmenis. Vikšrinėms krito vikšrai. 
Kolona sunkiai skynėsi kelią į priekį. Visi keikėme tokį važiavimą ir 
negalėjom pasiūlyti nieko gudresnio. 

Pasiekus aukštį, kur dar lopais gulėjo neištirpęs sniegas, vienoje 
gamtos sukurtoje aikštelėje generolas išrikiavo mus ir rėžė ugningą kal-
bą apie nenugalimą Tarybinę Armiją, kurios atstovai garbingai atlieka 
internacionalinę pareigą broliškai afganų tautai, apie abipusį didvyriš-
kumą, drąsą ir draugystę, kurią jau ne kartą įrodėme ir dar įrodysim 
šimtus kartų. Apie mūsų atliekamą šios neturtingos broliškos tautos 
vadavimo nuo imperializmo siųstų priešų misiją ir t.t. Apie mus rašys 
knygas, statys filmus, paminklus, motinos pasakos vaikams apie mūsų 
žygdarbius. Ne visi vienodai reagavo į žilo generolo kalbą – vieni su 
sarkastiška šypsena, kiti išsprogusiomis iš laimės teliukų akimis, trečių 
buki snukiai pasidarė dar bukesni, bet laimingųjų buvo dauguma. Jie 
veržėsi sulyginti kalnus, iššaudyti visus vietinius, uždengti ambrazū-
rų angas savo krūtinėmis, kad tik greičiau išsipildytų generolo žodžiai. 
Pasibaigus kalbai, tris kartus subliovėm „ura“ ir kiekviena kuopa nuo 
tiesioginių savo viršininkų gavo atskiras užduotis. Mes, nusiėmę prie 
mašinų pritvirtintus kastuvus, nužygiavome aukštyn keliu. 

	 * * * 

Nuo kalnų tirpstančio sniego vanduo nešė žemyn molio tyrę, kuri 
vietomis žliugėjo kelio vingiuose 70-90 cm storio pliūre. Mūsų kuo-
pa, suginta į tą šaltą tyrę, kastuvais stengėsi nuvaryti ją į kelkraštį. 
Bet gamta buvo stipresnė, ir mūsų entuziazmas pamažėle blėso. Molio 
tyrė bemaž nemažėjo, o mes jautėmės kaip kvailiai, norintys šaukštais 
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išsemti ežerą. Nors armijoj įpranti ir gali daryti tą patį judesį dienų 
dienas kaip automatas, nebeprotaudamas, atbukusiu žvilgsniu. Bet 
šaltas purvas darė savo – daugeliui kojas traukė mėšlungis, ir vie-
nus suriestus, kitus ištiestomis, nelinkstančiomis kojomis už pažastų 
traukėme lauk ir, palikę sausame krante, vėl puldavome „irkluoti“. 

Į pagalbą mums metė dar vieną kuopą, ir reikalai pajudėjo į priekį. 
Kitos kuopos rinko ir mėtė akmenis ant kelio. Aplink aprinkus, buvo 

sprogdinamos uolos. Sprogdinimo metu gulėjome išsigręžę autkojus ir 
kelnes ir juokėmės, kad iki pusės mes – baltieji, o nuo kiaušių – negrai: 
viskas buvo aplipę purvu. 

Sumetėm prisprogdintų uolienos luitų į savo atkarpą, ir kelias, nors 
ir su akmenų gumbu, buvo paruoštas. Akmenų tarpai prisipildė pur-
vo, o pagrindinė masė buvo nukreipta „gumbo“ pakraščiu į kelkraštį. 
Mašinos vargais negalais pakilo iki kitos aikštelės. Prieš akis serpenti-
no aukščiausias taškas ir kalno viršūnės dalis, užpustyta 3-4 m storio 
sniego kepure. Pralįsti per ją ir keliu žemyn, nes apačioje aūlas, „gin-
kluotas ir priešiškai nusiteikęs“. Jis ir buvo mūsų vargų kulminacija. 
Žemėlapiai rodė, kad esame „pereval Šatun“ ir beveik 4 km aukšty. 

„Kepurėje“ kasėme šulinius ir sprogdinome, bet tai nedavė efekto. 
Gautas įsakymas „Kasti sniego tunelį“. Vieni kasa sniegą ant brezenti-
nių apsiaustų, kiti velka paėmę už kraštų ir verčia nuo kelio šlaito. 

Ėmė temti. Spustelėjo šaltukas, o mes, šlapi iki pažastų, veltui lau-
kiame, kad mus kas pakeis. Kitos kuopos „sėdi kalnuose“ ir „užtikri-
na“ mums saugų darbą. 

Karininkai irgi netinginiavo. Prišaudė laukinių ožkų. Atvilkus 
paaiškėjo, jog jos naminės – pakirptomis vilnomis. Bet kareiviškam 
skrandžiui tas pats, tiko net be druskos, nes atnešti jos iš žemiau sto-
vinčių lauko virtuvių neatsirado norinčių. Išdarinėję jas, pasikeisda-
mi movėm ant automatų grūstuvų ir rijome pusžalę kruviną mėsą. 

Aukštis darė savo – sunkumas krūtinėje, galvos svaigimas. Be to, 
pjovė skrandžius mėsa – rijome vieną, be duonos. Jautėmės pavargę 
kaip šunys ir niekam nereikalingi. 

Pionieriams sprogdintojams padėjau nešti 25 kg trotilo dėžę, tai 
vos nenusprogau begaudydamas orą. Laužo taip pat nesisekė įkurti, 
o ir įkurtas geso. Po paros kasimo tunelis buvo paruoštas, o mes vos 
gyvi. Kuopos vadas kapitonas Čerkesovas išrikiavo mus, davė patari-
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mą – paleisti mašinų variklius, uždengti radiatorius (ežektorius), už-
sidaryti liukus ir įsijungti priešcheminį įrenginį, tada į mašinos vidų 
bus pučiamas šiltas oras. Ir seniai lauktas „otboi“ (miegoti). 

Naktį pabudau nuo greito alsavimo. Visas ekipažas alsavo taip, 
kaip alsuoja užgainioti šunys. Suvokiau, jog dūstame, jog reikia at-
laužti liuko fiksatorių, bet ranka neklausė. Ji keletą kartų kilo ir krito 
atgal. Šiaip taip pasiekiau fiksatorių ir jį atlaužiau. Į mašiną plūstelėjo 
gaivus ir šaltas nakties oras, kurį norėjosi gerti dideliais gurkšniais. 
Vyrai vienas po kito atsiduso ir ėmė ramiau kvėpuoti. 

Ryte tuneliu nusileidome prie aūlo, kuris seniai laukė mūsų tuš-
čias, net vištos buvo išneštos. 

Dvi dienas stovėjome prie upės, remontavome techniką, upėje gau-
dėm delno dydžio krabus, virėm juos ir svarstėm, ar tik tas, ar ir kiti 
generolai yra tokie mulkiai. Juk reikėjo palikti techniką serpentino 
pradžioje, per trejetą valandų pereiti į kitą kalnagūbrio pusę ir šluote 
nušluoti aūlą. O mes keturias paras sprogdinom, šaudėm, triukšma-
vom, bet, generolo žodžiais tariant, įrodėme, kad tarybinis karys sti-
presnis už stichiją. 

	 * * * 

Bazėje išbuvome trejetą savaičių. Bet ir iš čia ramybė buvo išstum-
ta. Naujai iškepti kuopos „dembeliai“ vis dar norėjo „įjungti“ į darbą 
mus – naujai iškeptus „veteranus“. Likę vieni pusmetinukai nespėdavo 
suktis, o mes priešinomės, buvom vieningi ir vyko muštynės. Kari-
ninkams į tai nusispjaut – „rasasiotsa“. Jiems daugiau rūpėjo vienos 
Sąjungoj likusios žmonos ...
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XIII skyrius 

Garnizono ribos vis plėtėsi. Iš Sąjungos privažiavo tankistų, ryši-
ninkų, artileristų, statybinių dalinių, žodžiu, visokių “čmo”. „Čmoš-
nikai“ be darbo nesėdėjo – rausė, statė, gilino kaimyninės šalies švie-
sų rytojų. O mūsų pulkas laisvu tarp operacijų laiku tobulino taktiką, 
bėgiojo, kasė apkasus naujuose plotuose. 

	 * * * 

Jei į aerouostą leidžiasi IL-76 – bus laiškų ir laikraščių, jei IL-18 – 
atskrenda koks generolas, jei AN-12 – varys lėktuvų iškrauti, o tai visai 
neblogai: galima nudžiauti ką nors valgomo. AN-12 lėktuvai atskrisda-
vo iš Uzbekijos Ferganos aerouosto. Šis miestas – mūsų pulko pagrindi-
nė dislokacijos vieta. Jame gyveno mūsų karininkų šeimos, ir lėktuvai 
kartu su produktais ir šaudmenimis skraidindavo nelegalius siuntinius 
čia ir atgal. 

O visas pulkas ruošėsi kažkelinto generolo atvykimui – dieną 
naktį trypėme placą, tobulindami žygiavimo techniką, nes bataliono 
vadas majoras Cilpanovas, kuris vadino save didžiausiu Afganistano 
dušmanu, pažadėjo už prizinę vietą dėžę kondensuoto pieno, o už pa-
skutines – 7 km krosą per pietus, kai pakyla vėjas „afganis“. Stengė-
mės kaip pasiutę. 

Laisvomis nuo žygiavimo valandomis tvarkėm aplinką. Išsibeto-
navom grindis. Išardę aviabombų pakuotę, iš medienos darėme suo-
lus, piramides ginklams. Karininkai iš kažin kur gauta fanera atsi-
tvėrė savo kampą ir, turėdami „atskirą butą“, nebematė, kas dedasi 
palapinėse. 

Iš malūnsparnių lakūnų už tris žiemines „telniaškas“ gavome 
puslitrinę gertuvę techninio spirito. Sako, spirito jie nusipila iš kažin 
kokių malūnsparnio ar lėktuvų prietaisų. Spiritas smarkiai atsiduoda 
guma, bet po šešių „sausų“ mėnesių  pasakiškas. 

	 * * * 
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Sklinda kalbos, jog važiuosime malšinti sukilusio sąjungininkų 
pulko, kuris stovi gerai įrengtose pozicijose, turi artileriją, zenitinių 
pabūklų, granatsvaidžių. Jau buvo du mėginimai juos nuginkluoti, 
bet abu kartus „krasnucha“ gavo į kailį – du trečdalius išguldė, kiti 
spėjo pabėgti. 

	 * * * 

Aliarmo pakelti, išvykome sustiprinti tepalo ir degalų perpylimo 
bazės apsaugos. Kontržvalgybos duomenimis, ruošiamas stambus 
visų mūsų pozicijų, aerouosto, karinių tarėjų miestelio užpuolimas. 

Perpylimo bazėje gyvenimas nuostabus. Ją saugojusi afganista-
niečių įgula sutiko mus išskėstomis rankomis, mat apie ruošiamą už-
puolimą ir jiems buvo pranešta. Suvarėm į seniau iškastus apkasus 
mašinas, išskirsčiau stebėjimo sektorius ir trise nuėjome pašnekėti su 
afganų karininkais. Susikalbėdavome rusų, anglų ir afganistaniečių 
kalbų mišiniu. Bet keikėmės ir vieni, ir antri tik rusiškai. 

Ši bazė apsupta dviem eilėm spygliuotos vielos tvorų, kampuose 
stovi sargybinių būdelės, o tarp tvorų vaikšto patrulis. Už jų signa-
linių ir priešpėstininkinių minų laukas. Naktį budime apkasuose ir 
mašinoj, dieną – tik po vieną sargybinį prie mašinos, kiti miega. 

Ejo dienos. Niekas nepuolė. Buvome labai patenkinti ir jautėmės 
kaip Dievo ausy. Saugodavomės tik atvirose vietose, kad „nepagautų“  
snaiperis. 

Sąjungininkai vaišino „Morvin“, „Kent“, „Salem“ cigaretėmis. 
Anašos, hašišo, nasvai taip pat netrūko. Net televizorius buvo, bet 
greitai įgriso – tik žinios, muzika, vėl žinios ir vėl muzika. Žinių ne-
suprantam, o rytietiška muzika – kaip virš laužo pakabintų katinų 
kniaukimas barškinant į kastuvus. 

Nusirengiau nuogai, sumanęs pasideginti, ir netyčia užsnūdau. 
Nubudau po poros valandų. Degė visas kūnas, o naktį ant kojų ir pil-
vo iššoko pūslės. Netrukus jos pratrūko ir prakaituojant graužė. Liū-
dniausia buvo, kad iššokinėjo pūslytės ir ant mano vyriško pasididžia-
vimo. Kol sugijo, viską tekdavo tvarstyti atskirai, kad neprakaituotų 
ir negraužtų. Mano eisena pasidarė panaši į ant užpakalinių letenų 
einančio lokio eiseną. 

	 * * * 
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Po 14 parų taip ir neužpulti grįžome į bazę. Gavome algas už vie-
ną mėnesį. Mano alga padidėjo nuo 9,20 rub. iki 13,40 rub. Surinkę 
„jaunų“ algas ir sudėję savo, nusipirkome „ugninio vandens“ ir čars 
(hašišo). 
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XIV skyrius 

O pulkas gyvena savo gyvenimą – visi juda, kruta, nepamatysi nė 
vieno gulinčio, o jei kas ir guli, tai išstatyti „šucheriai“, pasiruošę, rei-
kalui esant, perspėti. 

Nervus gadina po pietų pakylantis „afganis“. Daugeliui pūliuoja 
akys, be to, prasidėjo dizenterijos epidemija – pulko medicinos punk-
te guli 230 kareivių. Netoli mūsų kuopos palapinių pastatytos naujos 
didelės palapinės, kuriose apgyvendinti vadinamieji „nusitriedėliai“. 
Nuo palapinių smirdi chlorkalkėm, tarytum vien jomis juos ir tegydo. 
Tiesa, jie išsikasė savo tualetą, į kurį sveikiems eiti griežtai draudžia-
ma. Bet ir pulko tualetai taip privaryti chlorkalkių, jog lengvintis ne-
bėra malonumo, geriau mauname į greta esantį karjerą, rizikuodami 
gauti daboklės. Keli susirgo vidurių šiltine, ir juos išgabeno į Kabulo 
karinę ligoninę. Uždraudė filmus, tad visi, likę sveiki, keikė ir niekino 
„nusitriedėlius“. 

Pakeitė adresą: iš paslaptingojo Maskva 400 p/ja 515B-2 į supran-
tamesnį p/p 53701-K, tarytum oficialiai pripažindami, kad mes esame 
ne kalėjime, o užsienyje. 

Kopiant kalno šlaitu į numatytas pozicijas, apšaudė iš viršaus ir 
tris sunkiai sužeidė. Visi sugulė, o mūsų skyrius, dengiamas likusiųjų, 
apėjo šaulius iš užnugario ir apšaudė, bet jie sprukdami paliko auto-
matą ir moterišką belgų gamybos pistoletuką, be to, diržą su šovinių 
apkabomis ir kraujo klaną. 

Ant akmenų ir žemės matėsi kraujo taškai ir mes kaip skalikai 
nusekėm jais į aūlą. Vos įbėgęs seržantas Usovas nušovė po medžiais 
besimeldžiančius vyrą ir paauglį. Lakstėme po namus, mušdami au-
tomatų buožėmis vietinius ir klykėme: 

– Dušman? 
Tie, kurie ištardavo neigiamą atsakymą ar tylėdavo, gaudavo au-

tomato buože ar smūgį koja. Vienu metu su seržantu Usovu įšokom į 
medžių unksmę. Krūmuose pasislėpusios moterys ėmė klykti iš bai-
mės. Usovas pakeitė tuščią šovinių apkabą į pilną ir riktelėjo: 

– Tuoj aš visas tas kekšes iššaudau! 
Nepajutau, kaip mano automato vamzdis įsirėmė jam į pilvą. Au-
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tomato saugiklis nuimtas, šovinys vamzdyje, liko tik spustelėti nuleis-
tuką. Laukiau šūvio į moteris ir jo viduriais būčiau papuošęs krūmus. 
Viskas įvyko akimirksniu, bet leitenanto Larionovo klyksmas „Uso-
vai, palikt, ką tu darai!“ sustabdė laiką. Usovas drebėdamas nuleido 
galvą ir nuėjo šalin. Ne ką mažiau virpėjau ir aš, nors galvoje sukosi 
mintys: „Kaip gaila, kad jis neiššovė ir viskas taip baigėsi, būčiau pui-
kiai atsiskaitęs su juo už visas iš jo patirtas patyčias“. Jis buvo pratar-
navęs pusmečiu ilgiau ir kol buvau „jaunas“, gainiojo mane kaip šunį 
vien už tai, kad esu „labus“ (lietuvis). 

Keletą kartų riktelėjus komandą, subėgo į vieną krūvą visi aūle 
buvę mūsiškiai. Keli užėmė gynybą, seržantai patikrino, ar visi vieto-
je. Ką nors „netyčia palikti aūle“ reiškia prisidėti prie jo mirties, nes 
vos mums išėjus, čia vėl bus sena tvarka ir „šuravi askar“ vėl bus siau-
bingai nekenčiami. 

Po raportų skyriaus karininkui visi, laikydami paruoštus ginklus, 
išsisklaidę, „čiupinėdami“ kiekvieną krūmą, akmenį ar nelygumą, 
ėjome prie likusios pagrindinės kuopos grupės. Neradome nei sužeis-
tųjų, nei sveikųjų dušmanų. 

Susijungę su pagrindine grupe, sužinojom, jog visi trys sužeistieji – 
„jauni“. Jų sužeidimo metu mūsų skyrius buvo pagrindinės grupės prie-
kyje. Sužinojus, kad visi „jauni“, pasidarė truputį lengviau, nes tarp jų 
draugų neturėjau. Ir subėgę į krūvą džiaugėmės vieni kitais, plekšnodami 
draugas draugui per petį sakėme: 

– Šį kartą apsiėjo... – ir stengėmės būti atidesni vienas kitam, vai-
šinomės cigaretėmis – viskas taip, tarytum būtumėm nesimatę ilgą 
laiką. 

Truputį atsipūtę lipom aukštyn į kalnus. Poroje buvau su eiliniu 
Pavelu Ševeliovu, kuris jau keletą mėnesių buvo artimas mano drau-
gas. Aš žinojau viską apie jį, jis apie mane. Viską, ką galima papasa-
koti per kelis mėnesius laisvu nuo pratybų laiku. Jis pasakojo, jog per 
„savo jaunystę“ (atseit iki armijos – dabar mes jau jautėmės vyrais) 
nedulkino nė vienos mergos, negėrė, nerūkė, tik sportavo. Gyveno su 
motina ir seserim, tėvo neturėjo. Sakė: jei žus – motina išprotės. Aš iš 
jo draugiškai šaipiausi sakydamas: 

– Mirsi nepisęs, – ir jaučiausi už jį visa galva aukštesnis, nes buvau 
ragavęs ir moterų, ir vyno. 
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Ėjome greta žvalgydamiesi. Akys ieškojo uždangos, o smegenys 
kaip kompiuteris virškino pateiktą akių informaciją, duodamos mo-
mentalų atsakymą, kur kristi, jei imtų šaudyti. Ir taip visą laiką, kiau-
ras dienas ir naktis, kai tik atsidurdavome už bazės ribų. O ir klausa 
įtempta iki spengimo. 

Bekopiant per radijo stotį buvo pranešta, kad mus vejasi grupė, iš-
nešusi sužeistuosius prie mašinų. Komanda „Užimti žiedinę gynybą“, 
ir mes kaip kurapkiukai, užpulti vanago, išlakstom į šalis ir sugulam 
pasirinkę pozicijas. Esame išmuštruoti, ir karininkams nereikia nu-
rodinėti, kur kam geriau gulti, kiek galima iškišti galvą iš uždangos, 
kad negautum kulkos į kaktą. Užtenka duoti komandą: pirmas sky-
rius tiesiai, antras – dešinė, trečias – kairė, na, o „dengiančioji“ grupė 
be komandos užima gynybą, saugodama mūsų užnugarį. 

Tas pats būdavo ir bekopiant po pirmojo šūvio iš viršaus. Antrai 
kulkai rasti mus tarp akmenų jau būdavo sunku. O jei kulka kurį kliu-
dydavo, reikėdavo pribėgti prie sužeistojo, išvilkti jį iš „apšaudymo 
sektoriaus“, suteikti medicininę pagalbą ir pasiguldžius ant palapinės-
apsiausto išnešti lauk. Dažniausiai dušmanai, dar vadinami „duchais“, 
pašaudavo kurį, o kai norėdavom sužeistąjį „išnešti“, pildavo į krū-
vikę. O išnešti stengdavomės kuo operatyviau, rizikuodami savo gy-
vybėmis – vieni dengdavo, kiti jau nešdavo lauk, nes delsimas galėjo 
kainuoti gyvybę sužeistajam. Ir nebuvo tokio atvejo, kad paliktumėm 
sužeistąjį, bent kol aprims susišaudymas, palaikys mus artilerija ar at-
skris malūnsparniai. 

Artėjo mūsiškiai, vadovaujami vyr. leitenanto Prochorenkos, ku-
ris, kaip ir daugelis chocholų, buvo mėgėjas „plėšti šikną“. 

Atsipūtus prisijungusiai prie kuopos grupei, pajudėjom aukštyn. 
Einant Pavelas skundėsi, jog svaigsta galva, kojos tarytum svetimos, 
raibsta akys. Aš jį užleidau į priekį ir eidamas iš paskos traukiau per 
dantį: 

– Pasakyk, Paša, kaip senas pisuoklis, pisius – geras dalykas ar ne? 
Jis liūdnai juokėsi ir vis kartojo, kad skauda galvą ir eina kaip ištra-

tintas. Pasiūliau pasakyti kuopos vadui, bet jis tik mostelėjo ranka: 
– Bene tas kvailys supras! Visą laiką stengiasi šalia savęs turėti kuo 

daugiau „asmens sargybinių“. Šikną plėštelėjo imdamas afganų bateri-
ją, gavo medalį, ordiną, o dabar suskis nori dar ir žvaigždutės. 
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Kurį laiką ėjom tylėdami. Staiga jis prabilo: 
– Klausyk, jei žūčiau... parašyk motinai visą teisybę, kaip kas buvo ir 

ką mes čia darėm. O tai sušiktas oficialus pranešimas „Jūsų sūnus žuvo 
eidamas tarnybines pareigas“ nieko konkretaus nepasako. Tokį praneši-
mą gauna tėvai ir pasikorus, nusišovus, o mes juk garbingai žūvame. 

– Uždaryk pistuvą, kol negavai per jį, dar prikranksėsi..! – rikte-
lėjau jam. 

Pasiekėme kalno šlaito viršų. 
Po komandos „Prival“ (trumpas atokvėpis) užėmėm gynybą ir 

dengėme užnugarį kontroliuojančios grupės pakilimą. Apačioje glū-
dėjo medžių ir krūmų žaluma, kuri susiliejo į vientisą žalią visumą, iš 
kurios kur ne kur kyšojo aūlo namų rusvos dėmės. 

Žvilgsnis užkliuvo už penkių taškų nuo aūlo, aukštyn į mus kylan-
čio kalno šlaite. Geriau įsižiūrėjęs supratau, jog tai galvos, apdengtos 
čalmomis. Kilstelėjau automatą aukštyn, vadinasi „Dėmesio“ ir visos, 
kad ir pašnibždomis, kalbos nutilo, visi sutelkė dėmesį. Ženklais paro-
džiau į apačią. Keliese pakeitė pozicijas ir nusitaikę sustingo. Reikėjo 
tik mostelėti ranka, ir čalmose būtų atsiradusios skylutės. Aš pasislin-
kau truputį atbulas ir atsikėlęs nubėgau atraportuoti Prochorenkai, 
kad leistų šaudyti. Bet vyr. leitenantas Prochorenka pats nusprendė 
įvertinti situaciją ir, apžiūrėjęs vis dar nieko nepastebėjusias „čalmas“, 
davė komandą „Kilti ir pirmyn“. Aš mėginau prieštarauti, bet jis man 
liepė baigt kalbas ir visiems pirmyn. Vos tik mes pakilom, čalmos din-
go. Ėjome iš apmaudo sustingusiais žandikauliais... 

Už 60-70 metrų, kai pasiekėm visiškai pliką, be didesnių akmenų, 
šlaitą, į mus ėmė pliekti iš apačios. Sukritom, kas kur, ir paleidom pa-
driką ugnį. 

Vos pasigirdus pirmajam šūviui, mudu su eiliniu Ženia Žukovu 
sukritom už nedidelio akmens. Šlaitas buvo status ir akmuo mūsų be-
veik nedengė. Truputį kilstelėjęs galvą pradėjau žvalgytis patikimes-
nės uždangos. Ženia sušnibždėjo: 

– Nejudėk, gal pagalvos, kad ir mes akmenys. 
– Eik tu, kvaily, tuos kalnus jie geriau žino, kaip tu savo kiaušinius, – 

atsakiau ir pastebėjau, kad už 15-20 m dalis mūsiškių, patogiai įsitaisiusių 
už didelių akmenų, moja mums ir rodo į automatus – vadinasi, pridengs. 
Beliko tuos 20 m nubėgti. 
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– Aš raunuos, po keleto sekundžių raukis ir tu, bet tik po keleto, 
skaičiuok iki keturių, – ir, atsispyręs visom keturiom, zigzagais nulė-
kiau. Vos atsispyrus pasigirdo nauja, tankesnė, šūvių papliūpa. Kulkos 
krito palei kojas, šonus, bet vis pro šalį... Staiga mane paliko ramybėje – 
pradėjo „gaudyti“ Ženią. Visa tai jauti visu kūnu. Mūsiškiai kaip pasiutę 
„šutino“ į apačią ir mudu abu vienas po kito pasiekėme juos. 

Vyrai ėmė juoktis, plekšnojo per pečius, kiti ties užpakaliu čiupi-
nėjo kombinezoną, ar nieko nereikalingo ten neatsirado, ir užsiėmę 
nosį pūtė – atseit apsišikę, o mudu gaudydami orą juokėmės: 

– Nedaug... betrūko... 
Taip „surinkom“ visą kuopą prie akmenų krūvos. Jie kyšojo tekan-

čiam nuo kalnų vandeniui išplovus smėlį. Pastebėjęs Pavelą perbėgau 
pas jį. Draugiškai pasibadėm alkūnėm. 

– Matai? – paklausiau. – Vos neteko tau maniškiams rašyti. Kaip 
būtumėt išvilkę?.. O kaip tu čia atsidūrei, juk ėjom kartu? 

– Aš nė pats nežinau! Pradėjau tavęs žvalgytis jau gulėdamas tarp 
akmenų... 

Per imtuvą „Zviozdočka“, o juos turėjo visi seržantai, pasigirdo 
vyr. leitenanto Prochorenkos įsakymas: 

– Perbėgimais žemyn. 
Komandą pakartojau garsiai ir nuo savęs pridėjau: 
– Suskis tas Prochoras, amžinai dreba kaip šuo, būtumėm nuskynę 

tuos penkis, nereikėtų savo šiknomis rizikuoti. 
Žemiausiai esantys „nusirovė“ iš akmenų uždangos, mes dengė-

me juos ilgomis automatų ir kulkosvaidžių serijomis, kol jie pasiekė 
kitą akmenį. Dabar jau visa kuopa buvo pasidalijusi į mažas grupes, 
kurios, vienos kitas dengdamos, leidosi be jokių karininkų komandų, 
susišnekėdamos vien ženklais. 

– Paška, aš raunuos – tu denk, mostelėsiu ranka – bėk! – riktelė-
jau. 

Jis pritariamai linktelėjo. 
Atsispyręs visomis keturiomis, strimgalviais nulėkiau žemyn, prie 

iš anksto nusižiūrėto akmens. Iš šūvių garso sprendžiant, apačioje 
šaudė dviese: su M-16 ir PPŠ. Ypač taikliai pylė iš M-16. Vos man išlin-
dus iš už akmens, į jį atsitrenkė ir kaukdamos nuslydo kelios kulkos. 

Mostelėjau ranka ir pradėjau trumpomis serijomis čiupinėti apa-
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čioje esančią medžių unksmę. Šaudydamas akies kraštu mačiau, kaip 
atlekia Paška. Uždusęs jis virto šalia manęs, gaudydamas orą. 

– Kvaily, tau gyvent nusibodo? Ko bėgi tiesia linija, kaip kuilys pas 
kiaulę? Nori, kad „užmerktų“?! 

Jis ramiausiai mostelėjo ranka, pasiuntė mane „ant trijų raidžių“ ir 
pridėjo, kad ir taip vos gyvas. 

Kitas perbėgimas buvo ilgesnis. Aplink šaudė, bet smegenys fik-
suodavo tik šūvius iš apačios, o mūsiškių AKS-74 garsas tarytum vis-
kam fonas, ir neatrodė, jog ir mūsiškiai ginklai neša mirtį. 

Bakstelėjau alkūne Pašką – atseit ruoškis, ir parodžiau, jog rausiuos 
nuo šalia esančio akmens, nes mus „ganė“, o virsti, po to vėl pakilti iš 
po to paties akmens, vadinasi, užsidirbti Raudonosios žvaigždės or-
diną, kurio prisegimui apačioje šaudantys dušmanai padarys skylutę. 
Ordinas garantuotas, tiesa, po mirties. 

	Ištiesęs į priekį rankas su automatu, šonais nusiritau už parodyto 
akmens ir pirmyn. Vos pašokau... vėl keli šūviai į akmenį, už kurio 
gulėjau su Paška. „Šį kartą apipisau“, – šmėstelėjo galvoje, kiek turiu 
sveikatos kabindamas didesniais ir mažesniais zigzagais į apačią. Pa-
skutinius metrus skriste nuskridau ir pyliau šalmu į akmenį. Truputį 
apsvaigau, nusimušiau krumplius, bet buvau patenkintas. Žvilgtelė-
jau pro vieną akmens šono kraštą, antrą. Pasirinkau patogesnį. „Kuo 
mudu jiems taip įtikome?“ – šmėstelėjo galvoje, akimis ieškant, kur tie 
suskiai gali būti sulindę. 

Mostelėjau Paškai ir pradėjau šaudyti. Staiga riksmas, aš vis šau-
dau, girdžiu dejones. Paškos nėra. Atsisukęs pamatau jį gulintį...

– Šliaužk čia! – šūktelėjau, bet jis tik pakraipė galvą. Įsidėjau naują 
šovinių apkabą.

– Viskas, – tariau pusbalsiu. – Į kalną – tai ne į pakalnę. 
Leistis buvo sunku, o kilti taip šaudant – amen... Nusikeikiau ke-

liais keiksmažodžiais iš karto. Prochoras kažką šaukė per imtuvą. 
Nusiėmiau ausinę, įsikišau į antį ir puoliau į viršų. Kojos slydo, stum-
damos išplautą smėlį, o kulkos „gulėsi“ palei šonus, kojas, rankas. 
Jaučiau jų deginantį karštį, bet visomis keturiomis kabinausi į priekį. 
„Geriau iš karto, ko kankina“, – lindo mintys į galvą. Pašką pasiekiau 
gal nė minutės neužtrukęs, o atrodė, kad praėjo gera valanda, o gal ir 
visai sustojo laikas. Nutvėriau už juosmens diržo viena ranka, kitomis 
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trimis galūnėmis kabinausi į smėlį. Už akmens atsigavau nuo dusi-
nančio alsavimo, bet kažkaip netilpo galvoje, negalėjau patikėti, jog 
esu gyvas. Drebančiom rankom išsitraukiau individualią vaistinėlę, 
nusukau nuo promidolio adatos antgalį, pradūriau tūbelės membraną 
ir per kelnes įsmeigiau į kojos raumenis adatą. Suleidęs vaistus, išsi-
traukiau EPP paketus. Vieną perplėšiau ir visą laiką savyje kartojau: 
„Gerai, kad esu mažiukas... Gerai, kad esu mažiukas...“ 

Paškai gelto veidas. Papurtęs paklausiau, kur skauda. 
– Pilvas, – vos išstenėjo jis. 
Atsagstęs kombinezoną, apžiūrėjau pilvą ir nugarą, bet skylės ne-

buvo. 
– Kas dar skauda? – paklausiau. 
– Kojos tirpsta, – atsakė. 
Apžiūrėjau abi šlaunis, bet skylės nebuvo. Apverčiau ant pilvo. 

Vartant Paška tyliai vaitojo, aš negailestingai naršiau po jo kūną, ieš-
kodamas kulkos skylės. Po sėdmenim radau kulkos įėjimo angą. Per-
plėšiau kombinezoną – šlaunys buvo sveikos. Perpjoviau kelnių klyną 
ir kruvinas trumpikes... Kulka buvo pramušusi sėklidžių kapšelį ir, 
matyt, įlindusi į vidurius, nes kraujavimo nebuvo. Pilvas buvo kietas. 
„Gal ir kepenys sužeistos, kad vargšas Paška taip pagelto“, – pagalvo-
jau. Alsuojant vienos sėklidės kraštas išslysdavo pro pramuštą nemažą 
skylę. Tvarsčiau jį vadinamuoju „plavkės“ būdu. Jis gulėjo užsimerkęs, 
truputį prasižiojęs alsavo. „Matyt, kliuvo į akmenį ir rikošetu kulka 
įėjo per šlaunį į pilvą“, – svarsčiau, baigdamas tvarkyti. 

– Viskas, mirštu, parašyk motinai, adresą rasi, – išlemeno jis. – 
Saulė... Saulė... 

Supratau – uždengti nuo saulės. Uždengiau veidą palapine-ap-
siaustu. Sėdėjau šalia jo ir žiūrėjau, kaip akimirksniu lysta jo rankos. 
Pirštai atrodė nesveiki, su nenormaliais sąnariais. Prasidėjo trauku-
liai... Jis drebėdamas išsirietė, kažko ieškojo rankomis. Iš burnos ėjo 
kažkoks nesuprantamas murmėjimas. Staiga visas atsileido... 

Sėdėjau buku žvilgsniu, tarytum visa, kas dėjosi aplink, manęs ne-
lietė. Viskas apsitraukė kažkokiu rūku... Mačiau, kaip už vieno per-
bėgimo mūsiškiai, rodo: „Denk!“. Bet aš numojau ranka ir nusukau 
galvą į kitą pusę. Verkti nenorėjau. Bet buvo pykinančiai tuščia. 

„Gal reikėjo kumščiu spausti bambą? Bet kraujavimo juk nebuvo, 
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kam tą arteriją spausti. Timpos taip pat niekur nereikėjo“, – pradėjo 
lįsti į galvą mintys. 

Mačiau, kaip atbėgo mūsiškiai, kaip kažką šaukė persikreipusiais 
veidais, kiti jau buvo apačioje ir mėtė granatas. Apšaudymas baigėsi, 
nors man buvo nusispjaut. Emė krėsti drebulys. Suėmė juokas. Minty-
se kartojau: „Sakiau, kad mirsi nepisęs... Juk sakiau...“. Bet tai buvo ne 
juokas, o kažkoks pratisas garsas... 

Paguldė ant apsiausto-palapinės ir keturiese nešė. Aš ėjau šalia, 
kiek leido akmenys, užsivertęs jo kuprinę ir automatą. Nešant galva 
atvirto atgal, burna išsižiojo. „Jis visai nebepanašus į Pašką“, – pagal-
vojau, žiūrėdamas į smarkiai išžiotą burną. 

Nusileidę sutikome šmižinėjančius po aūlą sąjungininkus, kurie va-
rėsi du belaisvius ir nešė atimtus PPŠ. Nebetoli mašinų Prochoras paro-
dė drąsą – paėmęs vieną PPŠ, nušovė pro šalį ėjusius du aūlo vyrus. 
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XV skyrius 

Porą dienų išbuvę bazėje, vėl „šukavome“ aūlus. Šarvuota kolona 
įvažiuodavo į aūlą. Išskirstė stebėjimo sektorius ir buvo pasiruošęs 
kiekvieną akimirką palaikyti mus ugnimi. Bet aūlai buvo pustuščiai 
– likę vieni seniai, kurie nebegalėjo išbėgti. Mes „šukavome“ – įbėg-
davome į namus ir, paviršutiniškai apžiūrėję juos, „nacionalizuodavo-
me“ rastus magnetofonus, laikrodžius ir pinigus. 

Įbėgęs į vieną namą, išgirdau žingsnius antrame aukšte. Tylomis 
užsėlinęs radau pasirengusį į gatvę šokti „duchą“. Jei būčiau pavėlavęs 
nors akimirką, jis būtų dingęs tvorų labirinte. Nutvėriau aš jį jam visai 
netikėtai ir akimirksniu primetęs automatą prie peties šūktelėjau: 

– Dreš! Inža bia! (Stok! Ateik čia! – afg.) 
Jis akimis išmatavo atstumą iki manęs, žvilgtelėjo į apačią (aš pri-

sitaikiau jam į krūtinę) ir, matyt, nusprendęs, jog kulka bus greites-
nė, atsistojo, priėjo prie manęs. Buvom vienu du. Vienas prieš vieną. 
Tik aš ginkluotas. Jo akys degė malšinamu pykčiu ir apmaudu. Dėl 
viso pikto nutvėriau jį už krūtų ir rėžiau į sieną. Ir kol jis gaivaliojosi 
nuo smūgio, patikrinau kišenes. Jose radau dokumentus, kuriuose jis 
karininko uniforma su nematyta kokarda (skiriamasis ženklas) ant 
kepurės. 

– Štai, ko tu, paukšteli, bėgi?! – nudžiugau ir, kai drumzlinos akys 
praskaidrėjo ir jose atsirado baimė, nusivariau jį su savimi. 

Parodžiau jo dokumentus vyr. leitenantui Prochorenkai, pasakęs 
savo nuomonę:

 – Amino armijos karininkas ir, jei slapstosi, išvien su dušmanais. 
Bet Prochorui buvo įkyrėjęs vienas senis, kuris sukosi apie jį, vis 

kartodamas: 
– Paisą... paisą... (pinigai). 
Prochoras nesuprasdamas keikėsi ir grasino seniui kumščiu, o mes 

šypsojomės supratę padėtį: kažkuris mūsiškių atėmė jam pinigus, tad 
atėjo žmogus skųstis karininkui, o tas afganų nė bum bum. 

Su mano atgintuoju belaisvių buvo 10. Visi buvo „patikrinti“: nu-
segti laikrodžiai ir paimti pinigai. Kurį laiką belaisvius varėmės kar-
tu, po to, dideliam mūsų pasipiktinimui, Prochoras liepė visus paleis-
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ti. Mėginau prieštarauti, kad maniškis – karininkas. Bet Prochoras tik 
mostelėjo ranka. 

– Suskis, bailys, šūdžius! – keikiau jį susiriesdamas. – Dreba dėl 
savo šiknos ir nori užsitarnauti sau gyvybę, jei papuls į rankas „du-
chams“. Paškos nebėr, o jis, kuilys... geras! Mūsiškių negaila, o „du-
chus“ paleidžia! Oi, kaip aš džiaugčiaus matydamas, kaip dušmanai jo 
kiaušius smulkina kaip svogūną! 

Bet pasigirdo įsakymas  „Pirmam skyriui rikiuot“, ir uždariau savo 
srėbtuvę. Išklausę įsakymo, atsiskyrėme nuo pagrindinės grupės ir 
patraukėme „šukuoti“ aūlo dalies. Nuo vieno namo stogo pamatėm 
kukurūzų lauku einant mūsų link apie 50 ginkluotų „duchų“. 

Skyriui vadovaująs kuopos zampolitas leitenantas Zdobinas pa-
skirstė mus į dvi dalis. Viena dalis – 6 vyrai, turintys AGS (automatinį 
granatsvaidį, kuris šaudo 200 g granatomis iki 3 km, o sprogusi gra-
nata palieka vadinamąją 7 m spindulio „mirties zoną“). Tik gaila, kad 
AGS-nikas buvo pamiršęs pasiimti optinį taikiklį ir nuėjo su zampo-
litu. 

Likome penkiese prie namo. Aš užlipau ant stogo koreguoti mūsų 
grupėje esančio 82 mm minosvaidžio ugnies. Paleido vieną miną. 
Aplink vien aukšti medžiai, nematau, kur sprogo nukritusi mina. 

– Arčiau ir dešiniau! – šūktelėjau. Vėl sprogimas, bet vėl nieko ne-
matau. 

– Dar arčiau! – šaukiu. 
Vėl sprogimas, šaukiu, kad dar ir dar arčiau varytų, tikėdamasis iš-

vysti sprogimą, bet minosvaidininkai ėmė šaukti, jog vamzdis ir taip 
tiesiai vertikaliai stovi, ir miną paleido. Akimirksniu neliko mūsų nė 
vieno. Mina nukrito ir sprogo 20-25 m nuo mūsų užimtos pozicijos. 
Po sprogimo vėl visi iš kažkur atsirado ir „baksnojo“ artileristus, kad 
neperspėjo, jog mina gali kristi mums patiems ant galvų. 

Kol vėl nuo stogo stebėjau kukurūzų lauką, kažkuris uždegė namą 
ir aš jau degančiais laiptais vos spėjau išbėgti lauk. Uždegėjui užme-
čiau į snukį. Namas degė, ir mums neliko nieko kito, kaip ieškoti 
zampolito grupės. Juos radom neblogai įsitaisiusius. Užėmėm žiedinę 
gynybą ir laukėm dušmanų. 

Staiga iš kažin kur atsirado paauglys. Pamatęs mus ėmė bėgti. Kaž-
kuris šūktelėjo: „Jis mus išduos!“ – ir visi ėmė šaudyti į jį. Bet kulkos jo 
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nekliudė, o jis bėgo į kukurūzus šaukdamas kažką panašaus į „fašist“. 
Usovas pritūpė ant vieno kelio, gerai prisitaikė ir paguldė jį, iki kuku-
rūzų likus nubėgti vos kelis metrus... 

Dušmanus pamatėm už poros kilometrų, kopiančius į kalną. Vytis 
buvo beprasmiška, todėl apšaudėm iš AGS. 

	 * * * 

Visų aūlų pagrindinė gatvė pilna nedidelių krautuvėlių, vadinamų 
kantinais arba dunkanais. Užrakintos jos būdavo mažomis kinietiško-
mis spynelėmis, tad atidaryti jas nebūdavo didelio vargo. „Šukuoda-
mi“ aūlus, labiausiai domėjomės kantinais. Tiksliau, jose esančiomis 
prekėmis. „Nacionalizuodavom“ cigaretes, degtukus, pyragus, kartais 
maišus ryžių, miltų, cukraus. Visos šios prekės paįvairindavo skurdų 
tarybinio kareivio maisto racioną. Be to, „trofėjaus“ kiekio niekas ne-
kontroliavo. Galima būdavo dalį „nacionalizuoto“ cukraus dar kartą 
„nacionalizuoti“ ir vėliau paversti „braške“. 

Tarp kuopų vykdavo tarytum lenktyniavimas – kuriems bus pa-
skirta „šukuoti“ aūlo centrą, t.y. kantinų gatvę. Ir jei kuri kuopa kelis 
kartus iš eilės gaudavo įsakymą „šukuoti centrą“, kitos kuopos jiems 
patyliukais pavydėjo ir pusbalsiu vadino subinlaižiais. O laimingieji 
rodė mums į savo užpakalius ir pliauškino lūpomis arba ties juosme-
niu imitavo onanizmą. Karininkai žinojo apie atvirą plėšikavimą, bet 
į visa tai žiūrėjo pro pirštus, tarytum į vaikiškas išdaigas, ir mielai 
imdavo mūsų dovanojamas cigaretes. 

Per operacijas, ypač daugiadienes, būdavome tepaluotais, išplyšu-
siomis sagomis kombinezonais, nepraustais ir neskustais snukiais, o 
rūkėm „Marlboro“, „Kent“, „Eve“. 

Kartą viename aūle po jau centru praėjusios žvalgybinės kuopos, 
važiavo visa kolona. Kantinų durys buvo viliojančiai atviros, prekės, 
kurių nebesugebėjo paimti žvalgybinė kuopa, tarytum pačios prašėsi į 
mūsų kuprines. Mes šokinėjom iš važiuojančių mašinų ir paskubomis 
grūdome į jas, tiksliau, „nacionalizavome“, prekes. Kol radau dar šio 
to turintį kantiną, kol prisirinkau prekių, kolona pavažiavo gerokai į 
priekį, aš, bijodamas atsilikti nuo savo mašinos, puoliau pro kantino 
duris ir kaktomuša susidūriau su bataliono vadu, sėdinčiu ant savo ry-
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šio mašinos „Soroka“. Bataliono vadas sustabdė mašiną, nusišypsojo 
žiūrėdamas į mane. „Įklimpau“, – pagalvojau, nes jaučiausi tarytum 
be kelnių: iš kuprinės kyšo keli blokai cigarečių „Red & White“, kurias 
grūdau nenusiimdamas kuprinės, ir abiejose rankose po arbūzą. 

– Vieną duok šen, – pagaliau tarė kombatas, – o visa kita padėk iš 
kur paėmei... 

– Klausau! – šūktelėjau ir įbėgau į parduotuvę. „Šūdą aš tau pa-
liksiu“, – pagalvojau ir, palaukęs, kol „Soroka“ nubirbs, išbėgau iš 
parduotuvės. Aplinkiniais kiemais pasivijau savo mašiną. Visas „na-
cionalizavimo“ procesas, po kurio ištuštėdavo ne tik kantinai, bet ir 
vietinių kišenės, ir jų laikrodžiai, be to, vištos ir viskas, kas valgoma, 
truko neilgai. Iš TSKP delegatų suvažiavimo grįžęs garnizono vadas 
smarkiai kritikavo mūsų pulką, sakydamas: kur praeina desantas, ten 
lieka tik griuvėsių krūva ir nė gyvos dvasios. Tai sukėlė mums smagų 
juoką, bet pulko vadovybei, matyt, buvo „įstatyta klizma“ ir buvom 
griežtai perspėti dėl plėšikavimo, namų padeginėjimo. 

Bet ir toliau buvo peršama neoficiali moralė: geras afganistanietis – 
tik negyvas. Visi jie dušmanai. Jei nespėja išbėgti į kalnus, mušasi į krū-
tinę sakydami: dust (draugas), o kalnuose jis mums dušman (plėšikas). 
Štai ir atskirk, nemokėdamas kalbos, – dust jis ar dušman. 

O susitikimas su TSKP suvažiavimo (nebepamenu kokio) delega-
tu baigėsi tuo, kad daugelis mūsiškių ėmė rimtai siūlyti šaudyti visus 
afganus iš eilės. Tuščius aūlus ir miestus apgyvendinti tokiais pat „du-
chais“, tik tarybiniais, – uzbekais ir tadžikais. Tada karas ir bus baig-
tas. Garnizono vadas tik skėstelėjo iš nevilties rankomis, – atseit kalbu 
kaip su žmonėmis, o čia pusgalvių gauja. Ir pokalbis buvo baigtas. 
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XVI skyrius 

Pirmose operacijose prieš įeinant į aūlą vykdavo artilerinis paren-
gimas – mūsų pulko artilerijos divizionas, kurį sudarė 122 mm hau-
bicos ir 120 mm minosvaidžiai, apšaudydavo aūlą, kalnus. Ir po to 
eidavome „šukuoti“ išdaužyto aūlo. 

Vėliau artilerijai buvo uždrausta šaudyti į gyvenamuosius punk-
tus, bet galėjo pliekti į kalnus kiek širdis geidžia. Ir tik ekstra atvejais 
į aūlus. 

O aūluose savo ugnimi mus palaikydavo malūnsparniai, kuriems 
apšaudymo kryptį nurodydavome raudonomis raketomis. 

Tarybinės Armijos veiksmai kaskart vis humaniškėjo – buvo už-
drausta naudoti adatinius, skeveldrinius fugasinius sviedinius, napal-
mą ir fosforines bombas. Taip pat šaudyti arba mušti belaisvius. 

Pirmoje ar antroje pulko operacijoje buvo numuštas mūsiškių 
malūnsparnis MI-8. Lakūnai sudegė. Vėliau atskridę malūnsparniai 
mėtė ant gyvenamų vietovių benzino ar napalmo kanistrus ir sprog-
dino ore, degindami viską iš eilės. O vakare, nusileidę prie mūsų lai-
kinos stovyklos, dvi gertuves techninio spirito išmainė į 13 belaisvių 
dušmanų. Pakilę keletą dešimčių metrų, pakibo ore ir išmetė gyvus 
belaisvius lauk. 

	 * * * 

Bataliono, kuriame tarnavau, IV kuopa, imdama vieną aūlą, neteko 
daugiau kaip pusės karių. Aūlą užėmė ir į nelaisvę paėmė 12 dušma-
nų. Iš penkių kuopos karininkų likę du (vienas iš jų – pulko KARATĖ 
instruktorius) prisigėrė, ėmė varžytis, kuris iš pirmo smūgio išnarins 
„duchui” žandikaulį. Instruktoriui sekėsi geriau. Tarp belaisvių buvo 
puskarininkis ir Sąjungoje baigęs karininkų mokyklą afganų karinin-
kas, perėjęs į dušmanų pusę. Juos mūsų karininkai pasiliko „desertui“. 
Kai visi eiliniai dušmanai įgijo į krantą ištrauktų plekšnių fizionomi-
jas, ėmėsi karininkų. 

– Ką tu darytum, jei ne tu, o aš būčiau pakliuvęs tau į nelaisvę? – 
paklausė kapitonas Primenka dušmanų karininko. 
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– Aš tau gyvam odą nuplėščiau, – ramiai atsakė nebloga rusų kalba. 
– Na... odos aš tau nelupsiu, o tik... pakarsiu... – nuolaidžiai tarė ka-

pitonas Primenka, o seržantas Tkačiukas jau ruošė kartuves. Karinin-
kas sudrebėjo visu kūnu, bet pasigailėjimo neprašė, nors musulmonui 
baisiausia mirtis –  pakorimas. Kilpa užveržia gerklę, per kurią, pagal 
musulmonų tikėjimą, siela turi išeiti pas Alachą ir ji, kaip ir katalikų 
tikėjime, pasmerkiama amžinoms kančioms ir klajonėms. 

Pakorę karininkus, eilinius dušmanus numetė nuo stataus skar-
džio, įkišę kiekvienam į kišenę granatą su ištrauktu žiedu... 

	 * * * 

Pulko kolonos priekyje važiuojanti V kuopa pakliuvo į pasalą. 
Mūsų kuopa gavo įsakymą užkirsti atsitraukiantiems dušmanams ke-
lią. Iššokom iš mašinų ir, paskirstyti grupėmis, ėmėm keltis į kalnus, 
norėdami apeiti dušmanų grupę. 

Mūsų skyriui, sustiprintam artileristų su 82 mm minosvaidžiu, va-
dovavo zampolitas Zdobinas. Belipant kalno šlaitu buvome apšaudyti 
iš apačios, t.y. iš aūlo. Šaudė dviese, bet, sprendžiant iš garso ir kulkų 
išmušamų duobučių – buvo tolokai. 

Mes užėmėm labai nepatogią gynybą. Buvo sumontuotas minos-
vaidis ir mes mielai atidavėm artileristams dalį savo naštos – po tris 
minosvaidžių minas, kurias mums „įsūdė“ nešti prieš išeinant į kal-
nus.  Atiduodami minas, artileristus skubinom, kad mažiau koreguo-
tų savo ugnį ir tik daugiau šaudytų, kad nereikėtų vėl tų sušiktų mi-
nosvaidžio minų nešti, o tai gali nebepasitaikyti proga jas iššauti. 

Minosvaidininkai išsižioję (kad neužgultų ausų) varė į vamzdį 
miną po minos ir šaudė visai nesitaikydami. Šaudė artileristai minas, 
o mes tuo tarpu pagulėjom – atsipūtėm. 

Komanda „Pirmyn!“, bet vos tik pakilome ir pajudėjom trupu-
tį į priekį, vėl teko sukristi už akmenų. Kol mes stengėmės išeikvoti 
minas, modžachedai spėjo mums užkirsti priekį – dabar jau šaudė iš 
priekio ir iš apačios. Priekyje esantis šaulys buvo pavojingesnis – jo 
pirmieji šūviai mūsų vos nekliudė. 

Gulėdamas už akmens, analizavau padėtį: nusileisti į apačią – ne, į 
priekį – ne. Reikia tik kelių šaulių ant šlaito viršūnės, ir mums nebėra 
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kur bepasislėpti. 
Mano žvilgsnis susirado eilinį Vasią Goršeniną, kuris jau buvo tos 

pačios, kaip ir mano, nuomonės ir nykščiu parodė į viršų. Zampolitas, 
užlindęs už akmens, knisosi su nešiojamu radijo siųstuvu. 

– Einam, Vasia, – šūktelėjau. 
Vasia linktelėjo galva, tarytum stengdamasis kuo giliau įsižiūrėti 

man į akis. 
– Skyriau, palaikyk mus ugnim, – šūktelėjau, ir su Vasia kaip kal-

nų ožiai ėmėm šokinėti nuo akmens prie akmens. Dusau, bet sustoti 
buvo nevalia, ir mes vis ropštėmės aukštyn į kalną. Bėgdamas sten-
giausi saugotis kairėje esančio šaulio, nes jo ugnis į mus buvo daug 
taiklesnė, ir keletą kartų kulka vos nekliudė man galvos. Vasia pirmas 
atsidūrė viršuje, aš netrukus po jo ir iš karto užėmėm gynybą. Vasia į 
vienišo šaulio pusę, aš – jo užnugarį ir šoną. Prakaitas bėgo čiurkšlė-
mis ir graužė akis. Kombinezonas prikibo prie kūno. Perštėjo akis, o 
burna buvo sausut sausutėlė. Kvėpavimui susivienodinus mirktelėjom 
vienas kitam. Vasia perbėgo arčiau krašto ir žvilgtelėjo į apačią. 

– Labus, ateik čia, – šūktelėjo jis. 
Aš, neišleisdamas iš akių savo stebėjimo sektoriaus, perbėgau pas jį. 
– Ei, pusgalviai, – juokėmės ir šaukėm savuosius, esančius žemiau, – 

norite, mes jus kaip nuo bybio muses nuspriegsime?.. Lipkit į viršų, nes 
jūs iš viršaus matomi kaip ant šiknos spuogai. 

Zampolitas davė komandą grupėmis lipti į viršų.
– Reikėtų tą šaulį pagąsdinti, – tariau Vasiai. 
Vasia, kaip visada, pasižiūrėjo giliai į akis: 
– Reikėtų!.. 
Perbėgimais, vienas kitą saugodami, bet nešaudydami, artėjome 

prie šaulio, kuris „tylėjo“. 
Vasios perbėgimas, o aš guliu už didelio akmens, laikydamas pa-

ruoštą automatą. Šūviai – vienas, antras, trečias... Trumpomis seri-
jomis pilu į kalną, „čiupinėdamas“ jį. Kalnų aidas taip išplečia šūvio 
aidą, kad neįmanoma suprasti, iš kur būtent šauta, aiški tik kryptis. 

Tuščią šovininę pakeičiu pilna ir kažkokiu penktu ar šeštu pojūčiu 
jausdamas , kad Vasia gyvas, vis dėlto šaukiu: 

– Vasia... Gyvas?.. 
Atsakymo nėra, bet tiesiog žinau, kad gyvas, nes jis per daug gu-
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drus, kad taip paprastai žūtų! Guli už akmenų. 
Priekyje esantis šaulys tyli – gudrauja. Aš apsiverčiu ant nugaros, 

įvarau šovinį į vamzdį. Žvilgteliu į dešinę – mūsiškių dar nėra. Stai-
ga pamatau  – už kelių šimtų metrų nuo mūsų į kalną kopia modža-
chedai. „Na, ir situacija“, – pagalvojau, krisdamas už akmens veidu į  
juos. „Priekyje – vienas, apačioje – keli, gerai, kad dešinėje mūsiškiai. 
Jau turėtų pasirodyti“, – pamąsčiau ir gerai nusitaikęs paleidau porą 
trumpų serijų į keteros viršūnę, ant kurios jau stovėjo dušmanai. Vie-
nas susvirduliavo, o visi dingo tarp akmenų, bet nešaudė. Staiga šalia 
manęs kažkas žnektelėjo. Sukdamasis ant šono, atkišau automatą. 

– Taip tu būtum ir suspėjęs... aš tau jau būčiau spėjęs nupjauti kiau-
šius ir sukišti į šikną. – juokiasi Vasia. 

– Na, tu mane ir išgąsdinai!.. – atsigavau aš ir nupasakojau visą 
padėtį. 

– Jei tie mulkiai nesuspės užlipti, gali būti riesta, – sušnibždėjo 
Vasia. – O mano šaulys tyli, nors buvo taip prispaudęs už nedidelio 
akmens mane, kad aš riečiau kojas ir jaučiau, jog jos vis tiek matosi, ir, 
žinai, kokia mintis šovė tą akimirką: „Kaip būtų gera, jei neturėčiau 
kojų!“ 

– Na, tu ir bukasnukis, – tarstelėjau. 
– Guliu, o jis nebešaudo, ir vos tik tu paleidai kelias serijas į kitą 

pusę, aš jau bėgdamas supratau, jog tai geras momentas. 
– Filosofas!.. 
Mūsiškiai sunkiai lipo į keterą visiškai nesisaugodami. 
– Gult!.. Atlėpausiai... gult!.. – šaukėm mudu, rodydami į priekį. 
Priekinė grupė „išsibarstė“ ir užėmė gynybą. Zampolitui trumpai 

viską nupasakojom ir pasisiūlėm „pačiupinėti vienišąjį šaulį“, kol jie 
atsipūs ir dengs mūsų užnugarį. Be to, šis vėl rodė gyvybės ženklus: 
šaudė į bekopiančių mūsiškių grupę. Gavę zampolito pritarimą, per-
bėgimais, bet bėgome iškart abu, laikydamiesi tarp savęs 5-7 m atstu-
mo, artinomės prie dušmano. 

– Vasia, granatą! – šūktelėjau bėgdamas. 
Beveik vienu metu metėm granatas ir laukėm sprogimo. Iškart po 

sprogimo jau „čiupinėjome“ uolas. Matyt, nervai dušmanui neišlaikė, 
nes jo mėlynas apdaras sušmėžavo akmenų fone. 

– Trumpomis!.. – šūktelėjo Vasia, ir netrukus šaulys gulėjo keistai 
išsižergęs. 
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– Vienas – nulis... – tarstelėjau ir perbėgimais grįžome prie savų. 
Zampolitas buvo „užsakęs“ artilerijos ugnį ir koregavo ją pagal vie-

nišus artilerijos sviedinių sprogimus. „Valė“ kalną, į kurį ruošėmės 
kilti. Mes gulėjom, viena akimi stebėdami sektorius, rūkėm ir keikė-
mės, nepiktai, draugiškai. Nutilus artilerijos pabūklams, kalnu lipo-
me aukštyn, kol ėmė temti. 

Zampolitas radijo siųstuvu gavo naują užduotį – užimti gynybą 
nakčiai kalnuose. Buvo išskirstyti postai, ir mes niurzgėdami nuėjo-
me į užduotas pozicijas. Aš užėmiau nurodytą poziciją ant stačios uo-
los krašto, kurios papėdėje dar buvo galima įžiūrėti vingiuotąjį kalnų 
takelį. Išsiėmęs patogiai susidėjau granatas, kad išgirdęs įtartinus gar-
sus galėčiau jas akimirksniu numesti į apačią. Buvo įsakyta nemiegoti, 
tačiau akys lipte lipo, nors klausa įtempta iki spengimo. Kai ėmiau 
„grimzti“ į gilesnį miegą, pradėjau pats save erzinti, norėdamas jį iš-
blaškyti: galvojau apie namuose likusius tėvus ir seseris, laukiančias 
ir nelaukiančias mergas, kurioms visoms tiko žodis „bliadės“, apie tai, 
kad čia kažin koks nešvarus karas. Nė suprasti nebuvo galima, iš kur 
tie rupūžės šaudo, viską maskuoja aidas ir akmenų nelygumas. Be to, 
jie turi po kelis greta vienas kito esančius apkasus, kuriuos vis keičia. 
Mums vietovės nežinomos, žemėlapiuose viskas kitaip:  kai atvyks-
tame į vietą, esame kaip akli kačiukai. Dušmanai laksto kalnais kaip 
kalnų ožiai, žino visus perėjimus, uolas, skyles, slėptuves ir mausto 
mus kaip nori. Lygiame lauke mes juos sutvarkytumėm kaip šiltą vil-
ną, o tie prakeikti kalnai... Nežinom nei kalbos, nei papročių – nieko. 
Jiems peršamas socialistinis gyvenimo būdas nepatinka. Nors jie la-
bai neturtingi ir beraščiai, mes juos galutinai apiplėšiam. Tyčiojamės 
iš jiems šventų dalykų – įeiname į haremus, pridergiame šventyklas. 
Šaudome jų brolius, seseris, kartais ir vienintelius gyvulius. Ir jie kuo 
toliau, tuo stipresni, atkaklesni, drąsesni. Kovoja visi vyrai, net paau-
gliai. 

O mums pumpuoja kitką, vis primena, tarytum kištų pirštus iki 
sąnarių į kruviną žaizdą, kad žūva ir sužeisti mūsų draugai, 18-19 
metų tampa invalidais, ir dėl visko kalti dušmanai – juos reikia pjauti, 
šaudyti, naikinti, nes mes nenugalimi, nėra pasaulyje tokios armijos, 
kuri paklupdytų mus ant kelių. O čia turim reikalą tik su sušiktais 
dušmanais, kuriems dar toli iki žmonių. 
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„Duobės“ tarp apmąstymų nenutraukdavo minties. Tik kartais 
nukrypdavau nuo pripumpuotų saldofoniškų minčių ir tada aki-
mirksniu nubusdavau, pajutęs kažką ne taip. 

	 * * * 

Švintant gautas įsakymas „Leistis prie mašinų“. Norėdamas sutau-
pyti laiko, nutariau leistis stačia uola. Kabinausi už iškyšų ir duobelių, 
rizikuodamas nusisukti sprandą, nes judėti trukdė automatas, šovini-
nė, kuprinė, dėklas su granatom. 

Pasiekęs uolos vidurį, staiga supratau: jei apačioje atsirastų šaulys, 
aš jam būčiau puikus taikinys – kaip varlė, visomis keturiomis pri-
smeigta prie lentikės. 

Likusį kelią lipau drebėdamas ir laukiau šūvio, bet jo vis nebuvo. 
Laikas išsitempė... Nors dar nebuvo karšta, buvau šlapias nuo baimės 
prakaito, kuris graužė akis, o aš neturėjau laisvos rankos nusišluos-
tyti. Batai pasidarė slidūs, rankos prakaitavo. Kai iki apačios liko keli 
metrai, nebeišlaikė nervai. Nušokau. 

Šlumštelėjau kaip maišas ir persiverčiau kelis kūlius. Kojos rankos 
buvo sveikos, tik smūgį padidino papildomas svoris, kurį nešiodavo-
mės ant pečių ir juosmens diržo. 

Kurį laiką gulėjau už akmens, laukdamas saviškių. Suėmė baimė: 
jei užpultų, tai mirti vienam būtų daug baisiau... O jei mūsiškiai nusi-
leis kitoje vietoje, ar besileisdami gaus naują įsakymą?.. „Nervai“, – galų 
gale nusprendžiau, pamatęs saviškius, kuriems iš tolo daviau ženklą, 
kad nepalaikytų svetimu. 

Mane pamatę nustebo. Parodžiau, kaip čia atsiradau. Visi juokėsi 
ir sukiojo pirštą prie smilkinio. 

Susijungę su saviškiais sužinojome, kad viena 5-osios kuopos ma-
šina buvo granatsvaidžio pamušta. Sviedinys pataikė į dešiniąją ma-
šinos „nosies“ pusę. Mašinos vairuotojui-mechanikui nutraukė pusę 
galvos, kulkosvaidininko rankų riešus rado priešingoje mašinos pu-
sėje, užpakalis ir kojos liko sėdėti, o visos kitos susmulkintos kūno 
dalys išlakstė po visą mašiną. Mašinos vadas seržantas Orechovas 
buvo sužeistas skeveldrų ir draugų kaulų, bet pavojingiausia – PTURS 
sviediniams numuštos galvutės. Jų nebuvo galima nei sutvarkyti, nei 
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judinti. Ir keista, kad tie sviediniai nesprogo. Sprogimo atveju tikrai 
būtų pasiteisinęs mašinos pavadinimas BMD – bratskaja magila de-
santa. Ištraukę iš mašinos sužeistuosius ir žuvusiems priklausančius 
mėsos gabalus, minininkai nuėmė kulkosvaidžius ir, įdėję į mašinos 
bokštą dvi prieštankines minas, ją susprogdino. 

	 * * * 

„Valome kelią“ iš paskos važiuojančiai technikai. Vienos kuopos 
sulipo į kalnus, mes einame aūlu. Mes laimingi, nes nereikia „pom-
pintis“ einant kalnais, o apačioje galima rasti ką nors valgomo, susi-
veikti laikrodį, magnetofoną, pinigų ar čars (hašišo). 

Kalnais einantys nespėja išlaikyti vienos linijos su esančiais apa-
čioje, o mes susiduriame su pasala. Iš pradžių pastebėjome kitoje upės 
pusėje bėgiojančius vyrus. Kartu ėjusieji „Cerandoi“ grupuotės kariai 
pasistatė PK kulkosvaidžius ir nusitaikę laukė įsakymo. Mes buvome 
prisidėję prie jų. Bet vyr. leitenantas Prochorenka, kuris buvo ištiki-
mas savo devizui „Aš neliečiu jūsų, jūs nelieskite mūsų“ ir vadovavo 
visai jungtinei grupei, davė įsakymą: 

– Palikt! Visiems pirmyn! 
Nusispjovę ėjome pirmyn. Žvalgybinei grupei pasiekus atvires-

nį nuo medžių kelio posūkį, trys buvo iš karto sužeisti. Nelaukdami 
Prochoro įsakymų, vieni užėmę gynybą šaudė, kiti puolė traukti lauk 
sužeistųjų. Šaudė nuo ano ir nuo šio upės kranto. 

Traukiant į saugesnę vietą sužeistuosius buvo sužeisti dar trys. Iš 
skausmo visi jie raitėsi kelio dulkėse, tarp jų – seržantas Genadijus 
Učajevas, mano naujas draugas. Pribėgę dviese griebėme Učajevą už 
pažastų ir dvidešimt metrų iki krūmų kiek kojos neša vilkome jį ke-
liu, nors jis staugė iš skausmo. Krūmuose suleidau jam promidolio. 
Pamačius  žaizdą, nuotaika krito iki nulio – dešimčia centimetrų že-
miau pažasties žiojėjo 3 kapeikų dydžio kulkos anga. Kliuvo kaip tik 
ten, kur susegama šarvinė liemenė ir nėra nuo kulkų saugančių titano 
plokštelių. Atsegęs numečiau šalin šarvinę liemenę, ieškodamas kul-
kos išėjimo angos, bet jos nebuvo. Plaučiai nešvilpė, žaizda smarkiai 
nekraujavo, kruvinų putų burnoje nesimatė, nors Učajus spardėsi ir 
daužėsi kaip arklys. Dėl visa ko ant skylės užklijavau gumą nuo EPP 
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ir aptvarsčiau. Učajus aprimo, matyt, ėmė veikti promidolis. Likę su-
žeistieji taip pat buvo „apiforminti“ – suleistas promidolis ir aptvars-
tyti. 

Skubiai traukėmės atgal. Žvalgybinės grupės „čiupinėjo“ priekį, 
šonus, užnugarį, o mes, likusieji, po keturis pasiguldę ant palapinių-
apsiaustų nešėm sužeistuosius prie mašinų, kur galėjo nutūpti ma-
lūnsparniai jų paimti. 

Buvau vienas iš keturių, nešančių Učajų. Šis dejavo. Aš visą kelią jį 
šnekinau kaip bernas kaimo mergą, prašiau, kad pakentėtų, nemirtų, 
nebe toli iki mašinų likę. Aūle šovė į galvą mintis – liepiau Učajų gul-
dyti ant žemės ir iš vieno namo išnešiau lengvą lovą. Paguldę Učajų į 
lovą, užsikėlėm ją ant pečių ir kiekvienas, laikydamas „savąją“ lovos 
koją, vėl ėmėm bėgti – vytis savuosius. 

Mūsų našta pasidarė patogesnė, tik bėgant nuokalne ar į kalną, 
Učajus tarp dejonių šaukė: 

– Kurvos jūs! Neišverskit! 
– Jei jau taip prabilai, tai gyvensi, kekšės sūnau!.. – garsiai džiau-

giausi. 
Prie mašinų pulko medikai suleido kažin kokių vaistų, apžiūrėjo 

žaizdas, perrišo. Visi sužeistieji gulėjo ant apsiaustų, tik vienas Uča-
jevas – ant lovos. Jis visiškai atsigavo, pradėjo juokauti ir paprašė ci-
garetės. „Nušoviau“ cigaretę, uždegiau ir jis kaip niekur nieko rūkė ir 
pliurpė. Mane apėmė juokas ir pasilenkęs paklausiau: 

– Učajau, o pasidulkinti ar nenorėtum? 
– Žinai, ne pro šalį būtų, – krizeno jis, o aš jį švelniai keikiau. 
Draugiškai pasiplūdęs su Učajevu, nuėjau prie kitų kuopos sužeis-

tųjų. Keturi buvo sužeisti į kojas, o vienas storuliukas iš Pamaskvio, 
eilinis Jagotkinas, buvo be sąmonės – kulka įėjo per gaktą ir išėjo per 
tarpvietę, o pratarnavęs buvo tik pusę metų... Pulko medicinos punk-
to daktaras perrišinėjo jam žaizdą. Paklausiau, ar gyvens. 

– Gyventi tai gyvens, bet vargu ar bebus... vyras. 
Į pažymėtą signaliniais raudonais dūmais aikštelę nusileido du 

malūnsparniai. Sukelėm sužeistuosius. 
Su Učajevu susitarėm vienas kitam rašyti. 
Tame tarpeklyje išbuvome dar kelias dienas. Mūsų kuopa nuosto-

lių nebepatyrė, o pulkas per paskutines dienas neteko 60 žmonių: 20 
žuvo ir 40 sužeista. 
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Tarp dvidešimties žuvusiųjų buvo dvi BMD įgulos. Jos žuvo užva-
žiavus ant „kietų“ minų detonavus mašinų sviedinių komplektams. Iš 
mašinų liko tik varikliai ir bokštas. 
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XVII skyrius 

Grįžus pulko teritorija atrodė kaip rojus – nei šaudo, nei gaudo, o 
miegoti galima lovose, nesvarbu, kad patalynė nekeista jau trys mėne-
siai ir knibždėte knibžda utėlės. 

Mūsų kuopa neoficialiai laikoma kovingiausia. Iš 72 žmonių per 
septynis mėnesius likom 32. Vakarinių patikrinimų metu tik ir skam-
ba: žuvęs... sužeistas... gelta... 

Visa diena suskirstyta darbais ir pasiruošimais: skalbiame, virina-
me utėles, remontuojame techniką, žygiuojam, sportuojam. Vakarais 
savarankiškai mokomės KARATĖ, kiti lošia kortomis iš pinigų, pasi-
slėpę girtuokliauja, rūko čars arba alsuoja užpurkštu ant rankšluosčio 
chloretilu. 

	 * * * 

Vėl prasidėjo geltos epidemija. Nuo dulkių pūliuoja akys, dauge-
liui atsivėrė tropinės opos. Šias opas turintys vyrai vargsta, tvarsto 
tas baisias žaizdas, po to raukydamiesi plėšia pridžiūvusius kruvinus 
tvarsčius ir „neša visą katuškę“ – daro viską tą patį, ką ir sveikas kojas 
turintys, nors gali gulėti med. sanbate ir stumti dienas iki „dembelio“. 
Mes pajutom tarytum padidėjusį pareigos jausmą, kiekvienas jaučiasi 
atsakingas už visus, nes mūsų beliko tik pusė, ir gultis į med. sanbatą, 
jei tau tarnauti dar pusmetis, – tarsi nusikaltimas likusiems. Jei esi 
„dembelis“ – tavo kitoks statusas: tu jau kaip ir nebe karys, greičiau 
stebėtojas. Tau ryt poryt namo, o jei papuolei į operaciją – tau nepasi-
sekė, ir kiti stengiasi tave laikyti „šešėlyje“, saugo namams. 

Susirgę gydomės patys. Esame jauni, stiprūs ir „šlangavoti“ sergant – 
tai reiškia į savo vietą sodinti kokį „jauną“ – žioplį, per kurio nemokšišku-
mą gali žūti kiti, tavo artimi draugai, atrodo, nežmoniška. 

	 * * * 

Jau kurį laiką einu grandies vado pareigas. Esu pervestas į „vetera-
nus“ ir po seržanto Liniko sužeidimo užimu seržanto vietą. 
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Atėjus papildymui, turėjau duoti susiprasti vakarykščiams bendro 
„lekiojimo“ draugams. Dar vakar mus kartu „gaudė seniai“, o šian-
dien jau aš juos turiu priversti „lekioti“, nes metų skirtumo tarp „jau-
nų“ nėra, o atitarnavusiems metus , „pusmetinukai“ turi besąlygiškai 
paklusti. Bet to, jie ne tik nenori, bet ir nesistengia suprasti. Padėti 
„perkąsti“ šį psichologinį lūžį, pagal nerašytus armijos įstatymus, turi 
naujai iškepti „veteranai“. Surikiuojame visus nesusipratusius „pus-
metinukus“ ir duodam jiems į kailį. Jei jie nepaklus ir įvarys mums 
baimės, iš mūsų tuoj bus atimtas „veterano“ vardo statusas ir vėl „le-
kiosime“ kartu su jais iki tol, kol „pribręsime“. Jei pakluso, tada išsi-
skirstome saviškius ir „dirbame individualiai“. 

Po paskelbtos komandos „Miegot“ kelis vakarus liepiau jiems at-
likinėti fizinius trūkumus šalinančius pratimus, o kad jiems nekiltų 
abejonių, vykdyti mano įsakymus ar ne, rankų ir kojų smūgiai buvo 
svarus argumentas, nors nebuvau populiaraus posakio „Kareivis vis-
ką pradeda suprasti tik mušamas“ šalininkas. Iš prigimties esu dau-
giau konservatorius nei reformatorius, todėl dariau tai, ką darė šimtai 
tūkstančių prieš mane tarnavusių keletą dešimtmečių. 

Trečią naktį dviese neatlaikė ir pabėgo. Negrįžo visą naktį. Pasiro-
do, naktį jie praleido prie pulko zampolito buveinės. Ryte jis išklausė 
juos ir, iškvietęs mane, pareiškė, kad užveda baudžiamąją bylą. Ne-
trukus iš Sąjungos atvyko karinis tardytojas, kuris kvietė kvotai visus 
kuopos „jaunus“, „veteranus“, „dembelius“. Su nerimu išvykome į ka-
rinį budėjimą saugoti tarėjų miestelio. 

	 * * * 

Po poros parų mus atšaukė iš miestelio, ir mes, užėmę jau sufor-
muotoje žygio kolonoje nurodytas vietas, išvykome į operaciją. 

Mūsų negausi kuopa sėdėjo apsupime. Kitos kuopos, sprendžiant 
iš šūvių, sprogimų ir nuogirdų, buvo smarkiai „susiėmusios“. 

Apie 30 dušmanų paėmė į nelaisvę, tarp jų ir du instruktorius iš 
Pakistano. Rastas maisto produktų sandėlis su 30 tonų ryžių. Likvi-
duota dušmanų štabo būstinė. 

Mūsų pulke yra sužeistųjų ir žuvusiųjų. Į šlaunį sužeistas penkto-
joje kuopoje tarnavęs lietuvis. 



112 ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

Operacijoje, kaip visada, dalyvavo „šešėlinė“ – sąjungininkų – ar-
mija. Tarybinė spauda, be abejonės, parašys, kad Afganistano išsi-
vadavimo armija atliko sėkmingą operaciją prieš stambią dušmanų 
grupuotę, kuri terorizavo vietinius žmones. Sunaikinta tiek ir tiek... 
O apie mus nė žodžio. Ir kai ta išsivadavimo armija gėrė arbatą ar ėjo 
mūsų užnugaryje šukuojant aūlus, mes teisėtai piktinomės, jog tas ka-
ras reikalingas tik mums, o jie stengiasi sudaryti tik foną. 

	 * * * 

Po operacijos vėl užėmėm savo postus karinių tarėjų miestelyje. 
Čia apsauga buvo sustiprinta. BMD ne tik stovėjo apkasuose, bet ir 
prie namų gatvėse, nes padažnėjo užpuolimų ir apšaudymų, o dau-
gelis lakūnų – tiek mūsiškių, tiek afganistaniečių – gyveno su šeimo-
mis, kiti net su vaikais. Tarp lakūnų turėjome autoritetą. Jų žmonos 
vaišindavo mus naminiais valgiais, nuo kurių sustreikuodavo atpratęs 
žarnynas. 

Miestelyje realizuodavome trofėjinius laikrodžius, magnetofonus 
ar iš sandėlio pavogtas kepures ir batus. Pirkom cigarečių, šlykščios 
korėjietiškos degtinės su kažkokia užpilta šaknim, gero vietnamiečių 
likerio. Gėrimai kainavo velniškus pinigus. Tiek, kiek mokėjom už 
tris butelius degtinės, galėjai nusipirkti LEVIS, LEVI STRAUSS ir kitų 
firmų džinsus. Už amerikoniškų cigarečių pakelį – gerus marškinius 
ar kinišką parkerį auksine plunksna. Bet gyvenom tik šia diena, nesi-
tikėdami sulaukti rytojaus, o „šmutkėmis“ imdavo rūpintis tik „dem-
belio“ ar civilio pakopos sulaukę kareiviai. 

	 * * * 

Buvo pora valandų po vidurnakčio. Paskirsčiau budėjimo valandas 
ir, laisvi nuo budėjimo, ruošėmės numigti. Tik staiga medžioklinio 
šautuvo šūvis ir iš karto ilga automato serija. Po vienos antros minu-
tės mes jau naršėme statomą namą, iš kurio pasigirdo šūvis, bet nieko 
neradome. Tuo momentu sukilo visas dviaukštis namas. Pro įėjimo 
duris bėgo lauk „čmo“ kareiviai, kurie koridoriuje buvo pasistatę lo-
vas ir iš vidaus „saugojo“ karininkų butus. Pro langus į kiemą išlindo 
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moterys, lakūnų žmonos, ir viena kitai ėmė pasakoti, tarytum visos 
būtų viską mačiusios. Detektyvas buvo sukurtas per labai trumpą lai-
ką, bet su daugybe versijų. Mes spoksojome į jas kaip į sekso objektus 
ir juokėmės, kad bobos visose gyvenimo situacijose nepraranda savo 
įvaizdžio. 

Į kiemą prigužėjo automatais ginkluotų karininkų, kurie dėjosi bai-
siais kariūnais. Iš visų kalbančiųjų daugiausia „klausančių ausų“ buvo 
surinkęs mažas storuliukas, kuris kelintą kartą pasakojo savo žygdarbį: 
rūkęs balkone, automatą buvo pasidėjęs ant turėklų, staiga šūvis, ir jis 
paleidęs atsakančią seriją. Jis kalbėjo gražiai, vietoje darydamas pauzes, 
ir mes nusprendėm, kad storulis tirština spalvas – ordinui. 

Triukšmas tilo. Storulis, pajutęs, kad yra dėmesio centre, vaikščio-
jo kaip gaidys papūtęs krūtinę, netgi pradėjo savaip perorganizuoti 
gynybą ir postus, bet po mūsų šalto atsakymo, jog turim savo vadų 
nurodymus, truputį prigeso ir jame bekylanti Suvorovo dvasia su-
bliūško. 

Protingesni priėjo prie išvados, kad tai galbūt paprasčiausias kerš-
tas, nes prieš porą dienų mūsų pulko trečiasis batalionas „darbavosi“ 
aūle, esančiame čia pat, už vynuogyno. 

	 * * * 

Šiame miestelyje buvo ir kažkas panašaus į mūsų statybinius dalinius, 
ir jie labai jau iš lėto statė kelis namus. Keisčiausia, jog šie Afganistano 
nacionalinės armijos kareiviai buvo labai nevienodo amžiaus – vieni 
buvo jauni, kitiems 30-40 metų, buvo ir žilų senių kareivių uniformomis. 
Vaikščiojo jie poromis, susikibę rankomis, ir, iš visa ko sprendžiant, 
daugelis buvo pederastai. Jiems ir kišdavome visą šlamštą, kurio nepir-
ko karininkai. Net nunešiotas kareiviškas kelnes ar sezoną „atlaikiu-
sius“ batus galima būdavo parduoti. Bet jie tol derėdavosi, kol mums 
įkyrėdavo, ir juos ne juokais gindavom šalin. O po pusvalandžio vėl at-
eina ir vėl derasi, nebesutikdamas net su savo prieš pusvalandį sakyta 
kaina. Nemušdavom tų „agrastėlių“ vien todėl, kad jiems buvo galima 
iškišti viską, pradedant batų tepalu, baigiant statinėmis dyzelinio kuro 
ar benzino. Gavę į kailį, labai įsižeisdavo ir tarytum nebepastebėdavo 
mūsų. 



114 ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

Pardavinėjama buvo viskas, ką galima buvo paimti, išskyrus gin-
klus. Armija – kaip rėtis, iš kurio beveik viskas prapuola, bet mažai ko 
tetrūksta. Pavyzdžiui, pirmą Afganistane žiemą velniškai ėjo kareiviš-
kos kepurės. Antrąją žiemą jas galėjai parduoti perpus pigiau, nes beveik 
visi afganai – tiek kareiviai, tiek civiliai – vaikščiojo su tarybinėm ka-
reiviškom kepurėm. Ir visa armija buvo kepurėta, nepamatysi nė vieno 
plika galva, nors įstatymas pametusiems kepurę ir buvo sugriežtintas. 

Kareiviai buvo smulkios žuvelės – pardavinėjo kareivišką atribu-
tiką. Praporščikai, ypač sėdintys maisto ar daiktų sandėliuose, jautėsi 
kaip  bosai – sumažinę mūsų davinius iki minimumo, dideliais kie-
kiais „stūmė“ kareiviams skirtus žuvies ir jautienos konservus, kruo-
pas, miltus, cukrų ir maitino vien neinančiomis į prekybinę apyvartą 
kruopomis. Šlaistėsi kiaurai girti. Geriau gyveno vairuojantys ben-
zinvežius. Žodžiu, norint pamatyti tikrą „bardaką“, reikia patarnauti 
Tarybinėje armijoje. 

Mus maitino kaip kiaules – žiemą vasarą košė iš bulvių miltų (va-
dinamų „kleisteriu“), džiovintų bulvių drožlių arba miežinių kruopų. 
Pulke nebuvo maisto šaldytuvų, tai išsipūtusius nuo netinkamo laiky-
mo žuvies konservus virė du mėnesius, diena iš dienos „ucha“. Netgi 
kareiviški skrandžiai, kurie virškino viską, išskyrus vinis ir akmenis, 
ėjo iš rikiuotės. Visiems „ėdė rėmuo“. Ir mieliau vogdavome iš sandėlio 
sausus davinius ir misdavome jais, negu kad garnizono duonos kepy-
kloje be mielių iškepta duona, kurios tik paviršius būdavo apskrudęs, 
o viduje truputį išsausėjusi tešla. Keldavome triukšmą, kelis kartus 
mušėm visą iš eilės ūkio skyrių, kuris rūpinosi bataliono maitinimu. 
Kurį laiką maitindavo geriau, po to vėl tas pats. 

Perlinę košę sutikdavom su džiaugsmu, o grikių košės per pusan-
trų metų gavom tik du kartus ir ji mums paliko neišdildomą įspūdį. 

Kartą mūsų pulkui atskraidino pusę lėktuvo šaldytos skerdienos. 
Po poros parų virėjai, iki virtuvės dviese nebeišgalėdami nunešti pu-
sės vengriškos kiaulės, kviesdavo į pagalbą mus. Nors kiaulės jau ge-
rokai smirdėjo ir buvo slidžios kaip unguriai, bet kareivis – ne kiaulė, 
viską suės. Virėjas ja ir maitino visą savaitę. Po to likusią skerdieną 
užkasėm, nes ji skleidė itin nemalonų kvapą, kuris nuėjo net iki pulko 
štabo. Prie musių, kurių būdavo spiečiai, buvome seniai pripratę. Ir 
buvo natūralu, atėjus valgyti, išgraibyti jas iš lėkščių. 

	 * * * 
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Pulke įvesta įdomi procedūra. Rytą, išsirikiavus mankštai, kuopos 
vadas su pluoštu laikraščių po pažastimi išbėga pirmas, mes paskui, į 
nuošalesnę vietą. Ten įsakymas „Visiems nusiimt kelnes ir tūpti“. Tu-
pime, rūkome, skaitome išdalintas laikraščių skiautes. O pulko medi-
cinos punkto viršininkas korėjietis kapitonas Kim vaikšto tarp eilių 
kartu su mūsų karininkais ir užsirašinėja įtartinai skystos produkcijos 
savininkų pavardes . Šitaip operatyviai būdavo nustatomi įtariamieji, 
sergantys dizenterija ir gelta. Kuopos budėtojai laukia su kastuvais. Po 
komandos mes bėgame rytinį krosą, o budėtojai „išminuoja minas“ – 
viską užkasa. 

Po mankštos visi susirikiavę „užrašytieji“ varomi į medicinos 
punktą. Grįžę skundžiasi, kad jiems atimta išeinamojo kanalo skais-
tybė. 

	 * * * 

Vykstam į netoli nuo bazės esantį aūlą. Kartu vyksta ir grupė „Ce-
randoj“. Tarp jų vienas inteligentiškos išvaizdos vyriškis šviesiomis 
laisvomis kelnėmis ir marškiniais bei su niekuo nesiderinančiu kakla-
raiščiu, o prie inteligentiškos išvaizdos – automatas. Užkalbinau jį ir 
visų kalbų mišiniu susišnekėjome. Jis daktaras kardiologas, gyvenan-
tis ir dirbantis Kabulo klinikoje. Dušmanai nužudę jo brolį, tad jis pa-
likęs žmoną ir du vaikus, keršijo. Mums buvo griežtai įsakyta neplėšti 
parduotuvių, ir važiuodavom pro jas, užrakintas neįprastai mažomis 
spynelėmis, vaikiškai liūdnais veidais. O daktaras, aišku, mūsų pa-
prašytas, su laužtuvu šeimininkavo „kantinų“ gatvėje ir maišais vilko 
mums visą jų turinį. Karininkai nekreipė į tai dėmesio, nes įsakymo 
neimti to, kas atnešama tiesiai į mašiną, nebuvo. Be to, ir patys buvo 
nieko prieš užkrimsti ką nors „pašalinio“, nes ir jie valgė tą pačią „pa-
rašą“, kaip ir mes, tik tris kartus per dieną gaudavo sviesto, kuriuo 
„sutepdavo“ tą bjaurybę, kad geriau slystų į skrandį ir nereikėtų ilgai 
jos smulkinti. 

„Cerandoj“ vyrai neblogi, jais galima buvo pasitikėti, nes visi nu-
kentėję nuo dušmanų. O visa kita – afganistaniečių nacionalinė ar-
mija, su kurios įvairiais daliniais važinėjome į operacijas, buvo labai 
pasyvi, matėsi, jog dalyvauja toje velniavoje ne savo noru. Jais visiškai 
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nepasitikėdavome. Saugojomės tiek kalnuose sėdinčių, tiek greta ei-
nančių, ir visada einant kartu su jais būdavo paskiriamos mūsiškių 
grupės, kurios laikė juos ant „muškės“, pasiruošę kiekvienu momen-
tu iškomandiruoti pas Alachą. Iš sąjungininkų armijos vis daugiau ir 
daugiau dezertyrų pereidavo į dušmanų pusę, nors buvo gerai maiti-
nami: jų sausą davinį sudarė vengrų konservuotos pupelės su padažu. 
Žiūrėdami į mūsų davinius „Etalon-I“, jie akivaizdžiai suraukdavo 
snukius, o mes juos juokais kviesdavome valgyti kartu ir kriuksėda-
vom, rodydami į savo sausus davinius – atseit kiauliena. 

	 * * * 

Grįžus į bazę, bylą vedąs tardytojas priminė apie save. Iškviestas į 
kvotą nuėjau nešinas trofėjiniu, išpuoštu pistoleto dėklu. Tardytojas 
suminkštėjo, oficialų toną pakeitė draugiškesnis, bet pabrėžiantis, kas 
yra kas. Nepaisydamas savo kapitono antpečių, nusiėmė mundurą, 
skųsdamasis velnišku karščiu, o aš neužsikirsdamas pasakojau apie 
utėles, kurių turėjome šimtais, ir labai rimtai aiškinau, kad į kailį gau-
na tik nevalyvi, nepriklausomai nuo ištarnauto laiko, o ne dėl „dedo-
vščinos“. Tik metus ar pusantrų metų pratarnavusiems gėda skųstis 
dėl savo nevalyvumo. O mes, seržantai ir kiti rimtesni vyrai, bijodami 
susirgti visomis ligomis, turim ką nors daryti su tokiais nevaleikom. 
Na, ir t.t., žodžiu, mes vos nepasikeitėm vaidmenimis: aš jo klausinė-
jau, ką jis darytų vienu ar kitu atveju, apeliavau į jo žmogiškumą. Jis 
su viskuo sutiko, kartais netgi pritarė, bet galų gale mane pertraukė, 
sakydamas: 

– Aš jus suprantu, bet statutas yra statutas ir jūs nusižengėte jam. 
Na, ir pradėjo aiškinti, kaip ir kur mums reikėjo kreiptis, žodžiu, 

kartojo „ustavo“ straipsnius, kuriuos aš ir taip mokėjau atmintinai. 
Nutėškęs nekaltai įskaudinto veidą paklausiau, kiek man nusimato. 

– Kol kas... nuo pusės metų iki pusantrų dezbato... bet kol kas, vė-
liau bus aišku, – baigė visiškai oficialiai, sustingusiu veidu, tarytum 
tik dabar ėmė stingti gipsas, iš kurio buvo nulipdytas jo nupiepęs, dis-
trofiką primenąs kūnas. 

– Leiskite eiti! – pakilau galvodamas, kaip būtų smagu užvažiuoti 
porą kartų tam akiniuotam nusitriedėliui. 
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Bet jis palinko prie manęs ir, vėl suminkštėjęs, pritilusiu balsu pa-
klausė: 

– Ar galima jomis užsikrėsti kalbantis ar per kitus daiktus? 
– Žinoma, – atsakiau, – štai jų įkandimai... 
Ir parodžiau kelis raudonus taškelius ant jo lieso kūno. Jis persi-

mainęs sušnibždėjo: 
– Viešpatie, ką dabar daryti!?. 
O aš, gavęs leidimą išeiti, dar užpyliau žibalo: pasakiau, kad utėlės 

gali būti dizenterijos, geltos ar vidurių šiltinės nešiotojos. Tardytojas 
subliūško kaip balionas, o aš eidamas džiaugiausi nors tiek suskiui 
įgėlęs, nes kad man gresia pusantrų metų dezbato, jis tarė taip papras-
tai, tarytum sakytų, jog neseniai rūkęs. 

Buvo kviečiami ir kiti kuopos kareiviai. Visi, iš anksto susitarę, 
giedojome vieną ir tą pačią giesmę  apie nevaleikas, o kuopos „jauni“ 
taip pat vykdė mūsų instrukcijas, kiti atsisakė net anksčiau duotų pa-
rodymų. 

Byloje pakaltinami pasidarėme penkiese. Keliems tardytojas pra-
našavo iki 10 metų kalėjimo, ir tarnybos pratęsimas nedžiugino mūsų 
nė vieno. 

Kuopos draugai, kuriuos „apėjo“ tardytojas, pažadėjo jau pirmoje 
operacijoje, jei mus pasodins, visus skundikus anksčiau laiko „išleisti 
į „dembelį“ mediniuose namukuose“. 

Kol buvome bazėje, tol tardytojas kvietėsi pas save, darydamas 
akistatas ir taip toliau. Pas jį eidavom iš anksto operatyviai aptarę, ką 
kalbėti ir kaip gintis. 
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XVIII skyrius

Vieną rugpjūčio pabaigos naktį išvykome į Kabulą pakeisti aero-
uostą saugančio Vitebsko desantinio pulko. Mūsų pulkas buvo laiko-
mas „nusitriedusiu“ – daugiau kaip du šimtai sirgo dizenterija. 

Auštant buvome Kabule. Centrą apvažiavome šalutinėmis gatvė-
mis. Pačiame Kabulo centre anksčiau teko būti pulko finansininko 
apsaugoje. Miestas savotiškai gražus: rytietiškas stilius pinasi su euro-
pietiškų. Visų pastatų pirmieji aukštai – tai mažesnės ir didesnės par-
duotuvės. Vietomis net šaligatviai ir tvoros apkrauti prekėmis. Tačiau 
nors prekių gausu, daugelis gyventojų gyveno pusbadžiu arba badavo. 
Miesto pakraščiuose namai ne vien iš molio drėbti, daugiausia sumū-
ryti iš akmenų, o tai jau progresas, palyginus su įsiėdusiais akiai drėb-
to molio aūlo namais. Bet ir čia, kaip ir aūluose, visur aukštos tvoros. 

Nors buvo ankstyvas rytas, mūsų kolonos mašinų burzgimas 
drebino dar gaiviai vėsų orą. Iš namo išbėgo juodaplaukė moteris ir 
pripuolė prie mano mašinos. Ji man pasirodė pasiutusiai graži, nes 
seniai buvau matęs moterį be parandžos. Daviau komandą „Sustoti“. 
Jaudulys ėmė spausti krūtine, pasibaigdamas kūno apačioje. Ji kažką 
šypsodamasi aiškino, bet per variklių gausmą ir nemokėdamas kalbos 
nieko nesupratau. Parodžiau ženklais, jog nieko nesuprantu, mecha-
nikas spustelėjo akseleratorių, ir mes nusivijome nuvažiuojančią ko-
loną. Vėliau man šio pokalbio, tarytum būtų įvykę kas nors daugiau, 
pavydėjo visa kuopa ir aš kelis kartus turėjau pasakoti, pridėdamas, 
kad mačiau gražias šlaunis ir dalį krūtų. 

Užėmėme gerai įrengtas pozicijas. Buvo iškasti apkasai, tranšėjos, 
žeminė ir netgi baseinas, kurį galima buvo pripildyti iš šalia tekančio 
aryko. Jautėmės kaip rojuje, nes grandis, kuriai vadovavau, buvo tolo-
kai nuo kuopos karininkų pozicijos. 

Kad neaptingtume, kuopos vadas liepė kasti blindažą. Norėjau pa-
prieštarauti, kad jis čia nereikalingas, bet Prochoras tarė: 

– Jei tau atrodo nereikalingas, iškasę vėl užkaskite, po to kąskite kitą 
kitoje vietoje, po to pozicijas jungiančią tranšėją, po to atsargines pozi-
cijas iš kairės, dešinės, žodžiu, kad neliktų nė pėdos neperkastos žemės, 
nes kareivis be darbo riebėja, o riebėjimas mažina karinį budrumą. 
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Paprašiau leidimo eiti. Dalis grandies stovi išskirstytuose postuo-
se, kita kasa, tiesa, savo malonumui, nes žemė čia minkšta – nereikia 
nė laužtuvo, be to, laiko, per kiek iškasti, nenurodė. 

Naktį tolėliau nuo mūsų įvyko smarkus susišaudymas, bet mes tu-
rėjom savo gynybinį sektorių, ir jame viskas buvo ramu. 

Iškasę ir įrengę blindažą, turėjome laiko susėdę keikti karininkus 
ir sušiktą internacionalinę pagalbą. 

Oras čia truputį drėgnesnis ir vėsesnis, šilumos tik 30-35 °C. 
Laimė truko neilgai. Atvažiavo kažin koks nematytas pulkininkas, 

kuris man, aišku, neprisistatė. Apžiūrėjo mūsų pozicijas, paskirsty-
tus sektorius. Išvadino mūsų bataliono vadą avino kiaušiu ir nurodė 
naują poziciją apie 100 m į šoną nuo esamos. Naujoje vietoje reikėjo 
viską kasti iš naujo. Vėl kasėm. Galiausiai įgriso ir blefuoti. Susisiekęs 
su bataliono vadu, perdaviau, tarytum abejodamas, pulkininko duotą 
įsakymą ir kukliai pridūriau, kad pavadino jį avino kiaušiu ir – nuo 
savęs pridėjau – nieko nenusimanančiu strategijoje. 

Bataliono vado BMD netrukus atlėkė į mūsų naujas pozicijas. Pul-
kininko duotą įsakymą bataliono vadas įvertino truputį švelniau – tik 
asilo svaičiojimu, liepė viską užkasti ir grįžti į seną poziciją. O aš dar 
užpyliau žibalo, pasakęs, kad po pulkininko įsakymo buvau susisiekęs 
su kuopos vadu, kuris liepė įsakymą vykdyti. 

– Na, aš tą girtuoklį išpisiu, – lipdamas į mašiną, tarė bataliono 
vadas. 

Po valandos per radijo stotį kuopos vadas iškvietė pas save. Vyrai 
priminė, kad eidamas nepamirščiau išsimuilinti šiknos. Pėsčiomis pa-
traukiau į kuopos vado pozicijas. Prochoras sutinusiu nuo girtuoklia-
vimo snukiu, sutiko mane lietuviškai sveikindamasis (kelerius metus 
buvo tarnavęs Lietuvoje): 

– Labas, lietuvi. 
Jis buvo gerokai įkaušęs ir smirdėjo kaip šikpuodis. Paklausė, kas 

kaip, ir liepė eiti susipažinti su „zemliaku“ Arūnu Račkiu iš Klaipėdos. 
Buvau baisiai nustebintas, maniau, kad už liežuvį gausiu į snukį, 

o čia... 
Arūnas jau buvo spėjęs prasikalsti ir kasė velniško dydžio vadavie-

tę. Gerai, kad ir čia žemė nebuvo kieta. Pasikalbėjome. Buvom vieno 
šaukimo. Po atostogų jis tarnavo paliktame Ferganoje apsaugos ba-
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talione, kol pakliuvo su „zaliotu“. Po „sveikatingumo trasos“ (10 km 
krosas su visa ekipiruote per 45 min.) pervedė čia. Džiaugėmės, kad 
dviem bus linksmiau, nors lietuviškai bus su kuo pasikalbėti. Kartu su 
Arūnu atvyko dar 11 žmonių – įvairių šaukimų papildymas. Tai įliejo 
šviežio kraujo į mūsų išvargintas smegenis. 

Grįžau į savo poziciją. 

	 * * * 

Kasdien radijo ryšiu atiduodamas raportą, kuopos vado paklaus-
davau: 

– Kaip kraštietis? 
– Kasa, – atsakydavo. 
Beveik mėnesį stovėjome prie Kabulo, ir visą tą laiką eilinis Račkys 

kasė. 

	 * * * 

Vėl „pagal aliarmą“ iškviestas, bėgu į kuopos vadavietę. Atbėgau 
šlapias nuo prakaito. Pamatęs tardytojo viliuką ir du kareivius, pagal-
vojau, jog atvažiavo vežtis... 

Visi buvome surikiuoti, išskyrus esančius postuose. Tardytojas 
rėžė prakalbą, po kurios mano kiaušiniai taip susispaudė iš baimės, 
kad net cypė. Nors įžanga buvo baisi, finalas nustebino – tardytojas 
pareiškė, kad dėl įkalčių stokos baudžiamoji byla mums keturiems nu-
traukiama. Teisiamas bus einantis kuopos viršilos pareigas seržantas 
Mironovas. Pasirašiau aktą. Tardytojas, mirktelėjęs akį, perspėjo: 

– Daugiau nebepapulk. 
Atsakiau, jog pasistengsiu. 
Dangus tapo mėlynesnis, oras vėsesnis, visi geri, nors bučiuok iš 

eilės. Net gyventi noras grįžo. 
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XIX skyrius

Kaip staiga mus čia atgrūdo, taip operatyviai buvom ir atšaukti. 
Ką jau ką, o komandas vykdėme tiksliai ir greitai. 
Grįžtant iš Kabulo, viena mano skyriaus mašina, vairuojama eili-

nio Jurkino (čia, vietoje, kartu su kitais, turinčiais traktorininko spe-
cialybę, baigusio vairuotojų-mechanikų kursus), rėžėsi į dailų BMW 
markės autobuso užpakalį. Išplėšė skardas bei pagražinimus. Kari-
ninkai tik palingavo galvas: 

– E, Jurkinai, Jurkinai, geriau būtum rėžęs į ką bjauresnį! 
Ir nuskriejom visi tolyn, nelaukdami kelių policijos. 
Švintant buvome bazėje. Vos atvykę ėjom skalbtis. Skalbykla buvo 

po aerouostu padarytu tuneliu pratekančiame kanale. Tas tunelis 
mums kėlė įtarimą: kodėl nepasinaudoja juo dušmanai? Juk juo gali-
ma nusigauti po lėktuvų pakilimo ir nusileidimo takais, padėti spro-
gmenis ir susprogdinti pakilimo takus, sunaikinti aerouostą, į kurį 
leisdavosi visų tipų kariniai lėktuvai. Tunelis nebuvo saugomas. Tiesa, 
kartą besiskalbiant vanduo atplukdė tarybinio kareivio lavoną. 

Dar netilpo galvoje, kodėl kasdien, prasidėjus vėjui „afganiui“, kai 
per kelis metrus nieko nematai ir visa garnizono sargyba stovi nugara 
į vėją, nė karto nemėgino „nuimti“ sargybinių. 

Tiesa, buvo pavienių atvejų, kai tai vienur, tai kitur išpjaudavo 
didesnį ar mažesnį padalinį, bet kad miegantiems įvarytų per ausį į 
smegenis automato grūstuvą – girdėti neteko. 

	 * * * 

Zampolitas dirbo savo juodą darbą: pvz., viename pulke „jaunas“ 
granatomis susprogdino 12 „dembelių“ – išaiškino moralę, Baudžia-
mojo kodekso straipsnį, galimas pasekmes, ir padėk parašą, kad susi-
pažinęs. 

Į atskirą zampolito sąsiuvinį dėjome parašą po parašo – atseit ne-
bepasiteisinsi, jog nežinojai. Kad esi Afganistane ir apie tai negalima 
rašyti namiškiams – parašiukas, fotografuotis uždrausta – parašiu-
kas, kad dalyvauji operacijose – parašiukas, dėl žuvusiųjų, sužeistųjų 
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– parašiukas, draudžiama bendrauti su vietiniais – parašiukas, rūkyti 
hašišą, plėšti, vogti, muštis, rašyti apie karinę techniką, ginkluotę ir t.t. 
Žodžiu, nežinau, už ką tik nesu pasirašęs, gal tik už tai, kad žinojau, jog 
turiu du kiaušius. Ir po parašiuko – už karinės paslapties išdavimą – 
tiek ir tiek, tiek ir tiek. Ir nebuvo kuopoje kareivio, kuriam negalima 
būtų buvę už vienokius ar kitokius prasižengimus priskaičiuoti bent 
porą šimtų metų kalėjimo. Daugelį zampolitas „verbavo“: vienus per-
kąsdavo, rodydamas palankumą atseit, va, tu geras vyras, kaip manai, 
ar galėjo tas ir tas daryti tai ir tai. Kitiems – „kietas“ spaudimas: tu 
man esi padėjęs parašiuką už tai ir tai, o darai, tau gresia tiek ir tiek 
kalėjimo, jei nepasakysi, ką daro ar mano tas ir tas, sėsi, ir t.t. 

Kvailesni „lūždavo“, įkišdami kitus. Apie visus juodus darbus 
zampolitas – į atskirą sąsiuvinuką! Kai surenka „medžiagą“ apie vieną 
ar antrą, iškvietęs perskaito jo juodus darbus, paskaičiuoja, keleriems 
metams galėtų pasodinti, ir mėgina padaryti „beldiku“. Jei nepavyksta, 
perspėja, kad žinotum savo vietą ir nesišakotum, žodžiu, pamirštum 
savąjį „aš“. Žodžiu, buvo savo darbo specas, ir, gaila, kad ne kiekvie-
nas suprasdavo, jog visi karininkai – karjeristai, tokia jau specialybė. Jie 
laukia tik naujų žvaigždučių į antpečius, o „pasodintas“ – tai apmaudi 
zampolito klaida ir žvaigždutės praradimas. 

Mūsų zampolitas buvo ne tik savo darbo specas (tam jį mokė kele-
rius metus), bet ir kalnuose tikras vyras: rodė drąsą, jaučio ištvermę. 
Ir geros širdies buvo. 

	 * * * 

Šiaip Tarybinėj Armijoj įvykdavo daug kuriozų. Mūsų Bagramo gar-
nizono inžinerinio bataliono karininkai prisiriję susiginčijo. Norėdami 
tuoj pat išspręsti ginčą, į kibirą su vandeniu įmetė granatos sprogiklį 
ištrauktu žiedu ir sukišo girtus snarglius žiūrėti, kas bus. Sprogus keli 
buvo sužeisti. Gabenant juos į Kabulo karinę ligoninę, vienintelis mūsų 
pulke BTRDM-60 PB, papuolė į pasalą ir buvo pamuštas granatsvai-
džiu. Daugelis žuvo. Bet visas pulkas gailėjo ne žuvusių „čmo“, o vie-
nintelio mūsų pulke tokio šarvuočio ir pulko vaikinų. O zampolitas po 
instruktažo, kaip naudotis granatiniais sprogikliais – parašiuką. Nors 
visi jau buvo mėtę po kelias dešimtis granatų, ne tik jų sprogiklių. 
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Dar. Gėrė lakūnai. Vienas jau „nulūžęs“ gulėjo lovoje. Kitam pra-
sidėjo „balti arkliai“ – ištraukė granatos žiedą ir padėjo ją ant stalo. 
Akimirka – ir lakūnų kambaryje neliko, tik toliau miegojo lovoje 
neatlaikęs normos. Sprogimas. Dulkėms išsisklaidžius, įvirsta visi at-
gal, tikėdamiesi išvysti krauju nutaškytas sienas, o numirėlis sveikut 
sveikutėlis sėdi ant lovos ir nieko nesuprasdamas krapštosi sprogimo 
užgultas ausis, nors sienos ir lubos išvarpytos skeveldrų. 

Garnizono pakraštyje stovėjo remontinis batalionas. Keturi karei-
viai pasigėrė, prisirūkė čars ir nuėjo į greta esantį aūlą. Ten išprievar-
tavo jauną mergaitę, po to sušaudė ją kartu su tėvais. Atėjo specialus 
Gynybos ministro Ustinovo įsakymas „Sušaudyti visus pulko aki-
vaizdoje“. Įsakymas buvo įvykdytas. O mes – vėl parašiuką į zampo-
lito „juodąjį“. 

Mūsų pulke buvo ir labai drąsių vyrų. Pulko duonos kepyklos dar-
buotojai naktį prisikraudavo į sunkvežimį miltų maišų ir nuvežę į aūlą 
parduodavo, nors jau pulko teritorijos pakraštys iš aūlo vynuogynų 
pusės, buvo tolygus mirties zonai. Visi, pabėgę iš pulko, anksčiau ar 
vėliau buvo rasti negyvi. Vienas iš jų – mūsų bataliono 4 kuopos ka-
reiviukas rygietis Gaidamovičius. Gavo į kailį nuo „senių“ ir pabėgo. 
Visur ieškojom, o radom tik po keleto parų, su penkiomis durtinė-
mis žaizdomis. Buvo užvesta baudžiamoji byla. Trys buvo pasodinti, 
o du persišovė kojas, tikėdami išvengti bausmės, bet pagijus ir jų laukė 
kalėjimas. Gal gaus ypatingas užduotis – „nuiminėt“ sargybinius ar 
atlikti klaidinančius manevrus – iššaukti ugnį į save, kad pagrindinės 
jėgos galėtų apeiti iš užnugario. Žodžiu, tai jau buvo mirtininkai, be 
kurių neapsieina nė vienas karas. 

	 * * * 

Jau kelintą dieną intensyviai trypiame placą – ruošiamės žygiavi-
mo konkursui, nes artėja rugpjūčio 2-oji VDV diena. Atvažiuos koks 
generolas, išdalins medalius, garbės raštus, karininkams naujus ant-
pečius, paskelbs ordinus sužeistiesiems ir žuvusiesiems. Pražygiuosi-
me su daina, generolas pagirs, pavadins ereliukais ir švenčių proga 
– po kondensuoto pieno dėžutę, nuo kurio viduriuosim visą savaitę. 

O Maskvoje prasidėjo Olimpiada-80, visas žinias iš ten mums per-
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davinėja kuopos zampolitas. Olimpiada – tai šventė visoms pasaulio 
tautoms, tik tie niekšai kapitalistai kažkodėl ją boikotuoja, neaišku, 
kodėl.

	 * * * 

Pulką paliekame naktį. Pėsčiomis nusėliname iki nurodyto rajono 
pakelyje „nuimdami“ sutiktus vietinius. Sulipame į kalnus ir apgula-
me apačioje likusį aūlą. Auštant iš bazės ima artėti šarvuota kolona. 
Išgirdę mašinų burzgesį visi „dust“ meta kauptukus ir pasiėmę gin-
klus bėga į kalnus, tapdami „dušman“. O mes gulime jų paruoštose 
pozicijose ir šaudome juos. Žodžiu, pasikeičiam vietomis. Tai nauja 
gudrybė, kurią kažin kas sugalvojo. Mums smagu  kaip šaudykloj, tik 
šaudyk ir daryk įbrėžimus ant medinės automato dalies. 

Viskas sugalvota gerai, bet mechanizmas po poros sėkmingų ope-
racijų išsiderina pats, kai vieną kuopą, sėdinčią kalnuose, malūnspar-
nis pavaišina NURS. 

	 * * * 

Vėl sėdime kalnuose, laukiame. Pasigirsta malūnsparnių, lydinčių 
mūsų techniką, garsas. Skrenda tiesiai į mus. Bijodami būti „nesu-
prasti“ kaip ana kuopa ir pavaišinti reaktyvinėmis raketomis, metame 
sutartinius raudonų dūmų sprogalus – atseit „savi“. Kadangi apgultos 
visos artimesnių kalnų viršūnės, kalnai, lyg nudažyti krauju, paraus-
ta. Dušmanų šiandien nebus. Pamačius staiga paraudusius kalnus, 
jiems praėjo bet koks noras lipti į juos. 

Mes gulim ir juokiamės iš vadovybės kvailumo ir nesuderintų 
veiksmų, arba keikiam, kam pakėlė naktį, juk bekopdami į kalnus ga-
lėjome nusisukinėti sprandus. 

Kalnuose snūduriuojame iki vakaro, esam ramūs, kad niekas ne-
puls, nors dėl viso pikto išstatyti postai. Juose „jauni“ arba tie, kurie 
nenori miego, viena akimi sekdami apylinkę, rašo laiškus. 

Vakarėjant leidžiamės žemyn, kur sutinkam vietinius vyrus. Jie 
šypsosi, plekšnoja per petį. Mes irgi šypsomės, siūlome į snukį, bet ne-
duodame, lyg ir nėra už ką. Aiškiname, ženklais rodome, kad kai kitą 
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kartą atvažiuosime ir jie bus kalnuose – nebesišypsos, o darys mums 
pykšt pykšt. Jie purto galvas, bet matyti: jei nebijotų, mums pritartų. 
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XX skyrius 

Važinėjame į „daugiadienes“ operacijas. Naktį išvažiuojame iš ba-
zės, apsupame nurodytą rajoną, jį „šukuoja“ mūsų sąjungininkai, ir 
grįžtame atgal. 

Važiuojant ar stovint apsupime griežtai įsakyta nemiegoti, bet esa-
me taip išvarginti „daugiadienių“, jog savo rizika pusei ekipažo leidžiu 
miegoti nuvažiuojant, antrai pusei stovint apsupime. 

	 * * * 

Numigęs, jei galima pavadinti miegojimą sėdint, susirietus, rizi-
kuojant išsimalti dantis į kursinio kulkosvaidžio rankenas, atsargiai 
iškišau galvą pro liuką ir nustebau: švito. Kolona kėlėsi nedideliu ser-
pentinu. Mūsų mašina laukė savo eilės įvažiuoti į jį, o aplink – arbūzų 
laukas tiek dešinėje, tiek kairėje kelio pusėje. 

Per kelias minutes ir taip ankšta mašina prisipildo arbūzų, kuriuos 
tuoj pat įvertinam – nupjovę viršų, kabiname saldų minkštimą šaukš-
tais. Mechanikas Perepiolkinas mėto žaibus su keiksmais, nes abi jo 
rankos  užimtos – laiko valdymo svirtis. Aš jam mielai grūdu į dulkė-
tą snukį didesnius kąsnius, o jis springdamas staugia iš malonumo. 

Nuvykę į vietą, gavome nurodymą šukuoti aūlą. To jau seniai lau-
kėm. Po instruktažo, kaip elgtis užkariautose šalyse, Arūnui iš karto 
pasisekė – perėjęs aūlą surinko 1500 afganių, aš, kaip jo instruktorius, 
2400 ir laikrodį „SEIKO-5 sport“. Tokio šlamšto, kaip „Golden Star“, 
neėmėm, tiko „Omega“, „Citizen“, „Atlantik“, „Omax“, „Royals“. Grį-
žę prie mašinų džiaugėmės papuolę į „turtingą tarpeklį“. 

Naktį apšaudė, bet buvo atsakyta galinga, stipria ugnimi. 

	 * * * 

Auštant sulipome į kalnus. Jau pirmą dieną gertuvėse ir atsargi-
niuose kanistruose baigėsi vanduo. Jei būtume nusileidę jo pasisemti, 
būtume užtrukę visą parą. Antrą dieną be vandens darėsi sunku – 
nuo karščio skaudėjo akys, svaigo galva. Liežuvis buvo visiškai sausas, 
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ir atrodė, tarytum į burną būtum prisisėmęs sauso smėlio. 
Naktis praėjo sunkiai. Vis gundė mintis savavališkai lipti į apačią 

ir, įkritus į upelį, gerti, kol nusprogsi arba kas nušaus. 
Padėtį blogino dar ir tai, kad negulėjom kur pavėsyje, darydami 

eksperimentą, kiek žmogus gali išbūti be vandens, o visą laiką karstė-
mės kalnais, eidami vis tolyn. Vykdėme apačioje sultimis apsirūpinu-
sių pusgalvių, kurie vadovavo operacijai ir daugelis jau sirgo „veidro-
dine liga“ įsakymus. 

O mes, perdžiūvusiomis burnomis, tylėdami, nes kalbėti jau nebe-
pajėgėm, susiskirstę grupėmis slinkome į sultimis besisvaiginantiems 
viršininkams težinomą vietą. 

Mūsų skyriui vadovavo zampolitas Zdobinas, kurį pagal kažkokio 
rusų rašytojo kūrinį vadinome Zlobinu. Jis – vyras: laikėsi ir dar ras-
davo jėgų judinti liežuvį, kad palaikytų ryšį su kuopos vadu. 

Per radijo ryšį pranešė, jog ketvirtoji kuopa užsirovė ant „juod-
marškinių“ – rinktinės Pakistano armijos dalinio. Jų juoda apran-
ga, juodos beretės, ir snukiai, aišku, juodi. Ketvirtojoje kuopoje yra 
sužeistųjų ir žuvusiųjų. Penktosios kuopos prapuolė visas skyrius, 
greičiausiai žuvo. Žodžiu, visiems laikyti ištempus ausis ir būti itin 
atsargiems. Kas dedasi kituose batalionuose, nežinojom, bet jau vien 
mūsų bataliono naujienos troškulį apmalšino, tik neilgam. Prakaituo-
ti nebebuvo ką ir ėjome kaip girti, nes buvome ne tik negėrę, bet ir dvi 
paras nevalgę, nors apie valgymą vietos smegenyse neliko – norėjosi 
tik gerti. 

Ankstesnėse operacijose, nusilpus kopiant į kalnus, padėdavo ga-
balėlis cukraus. Pamėginom ir šį kartą, bet seilės neišsiskyrė ir aš-
trus gabaliukas braižė burną. Norėjau išspjauti, bet nepavyko, teko iš-
krapštyti pirštais. Pasikišau po liežuviu marmuro skaldos gabaliuką, 
bet ir tas nedavė naudos. 

Sunkiausia buvo neseniai atvykusiam papildymui. Juos ir geruoju 
prašėm eiti, ir daužėm automatų buožėmis, vos vilkte nevilkom. Kai 
kurie jų prašė palikti ir nušauti, nes nebeturėjo jėgų. Vis tolyn vilko-
mės tai šlaito šonu, tai pakildami į kalnų virtinių viršūnes, aukštesnes 
apeidami. 

Toks mūsų „dengimas“ buvo be galo beprasmiškas, nes nieko ne-
dengėme, buvome nutolę nuo kolonos. Ir kad esame ne vieni šiame 
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kalnų masyve, sprendėme iš girdimų susišaudymų. Be to, buvom pui-
kūs taikiniai tiek iš viršaus, tiek iš apačios. 

Bet įsakymas yra vykdomas, o ne svarstomas. Keiktis nebeturėjo-
me jėgų. Trečios paros vidury pastebėjome visai siaurutį upelį. Zam-
politas paklausė per radijo stotį leidimo nusileisti. Negavęs apžvelgė 
mūsų veidus sutinusiomis baltomis lūpomis ir, matyt, pirmą kartą 
gyvenime nepaklausė vyresnybės įsakymo. Be to, kalnai, lyginant su 
vis kylančia tarpeklio apačia, ėjo žemyn. Tai reiškė, kad mes artėjame 
prie tarpeklio pradžios. 

Pasiskirstėme į dvi grupes. Aš vadovavau pirmai grupei, zampoli-
tas – antrai. 

Pirma grupė leidžiasi, geria, prisipila gertuves, antroji dengia guli 
pasiruošę palaikyti mus ugnimi. Po to jie leidžiasi, o mes jau turime 
gulėti užėmę gynybą. 

Pirma grupė nusileidome. Du geria ir pilasi į gertuves, kiti dengia – 
taip pasikeisdami rijome vandenį. Vienus, ypač naujokus, reikėjo ginti 
nuo vandens šalin, kad netrūktų skrandžiai. Jie norėjo būti geriau už-
mušti negu nuginti nuo vandens. Mušami automatų buožėmis ir ko-
jomis, jie sėmėsi vandenį į šalmus, gertuves ir vėl pripuolę gėrė. Šiaip 
taip su kitų pagalba pavyko nuginti juos šalin nuo upelio ir suguldyti, 
kad dengtų antros pusės nusileidimą, nes šie kaip begalėdami bliovė, 
skirdami mums pačius riebiausius keiksmažodžius. 

Kol antra grupė gėrė, mes gulėjome pasiruošę šaudyti. Kurie kal-
nuose buvom ne pirmą sykį, gėrėm mažais gurkšneliais, darydami 
kiek galima ilgesnius intervalus, o „pirmokai“ rijo tiesiai iš šalmų, 
niekaip negalėdami atsigerti ir neklausydami mūsų patarimų. 

Atsigavome. Tarytum tik dabar išgirdome, kad toliau ir arčiau 
vyksta susišaudymai, ir tik dabar supratome, kur esam. Vėl atsirado 
mirties baimė, kuriai buvome atbukę. 

Antrai grupei artėjant prie mūsų gintis užimto kalniuko, pasigir-
do šūviai. Šaudė iš arti, o aš buvau dešimt metrų toliau nuo visų už 
patogaus akmens. Pliekti į akmenis, prisijungus prie mūsiškių, buvo 
beprasmiška. Akimis čiupinėjau kiekvieną įlankėlę ir įdubimą, bet 
niekaip negalėjau tiksliai nuspėti, iš kur šaudo. 

Iš pradžių šaudė vienas, keisdamas pozicijas. Vyrai, kas netingėjo, 
tas „aižė“ kalnus. Entuziazmas šaudyti akimirkai nurimo ir pasigirdo 
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gerkline afganistaniečių kalba iššauktas sakinys, kurio nesupratome. 
Grandies jefreitorius Griaznovas, matyt, nusprendęs, jog mums siūlo 
pasiduoti, pakilo iš už akmens ir pliekė nuo juosmens, klaikiai bliau-
damas: 

– Bybis tau į šikną, gyvų nepaimsi! 
Greičiausiai tai buvo įsakymas „Užkirsti mums užnugarį“, nes iš 

dešinio šono nuo kalnų pusės pasigirdo trumpos PPŠ serijos. Atsidū-
rėme padėtyje, vadinamoje „pliki šonai“. Reikėjo trauktis, kol neuž-
kirto užnugario. 

Vieni kitiems perdavėm komandą trauktis, kad neliktų kuris neiš-
girdęs. Trauktis tai trauktis, bet kaip, jei „šonai pliki“? 

Tuo momentu atskrido pirmosios 82 mm minosvaidžių minos, 
kurias per kuopos vadą buvo užsakęs zampolitas. Ir, žinoma, visos 
sprogo mūsų užimtose pozicijose. 

Nelaukdami, kol bus antra minų salvė ar zampolitas sukoreguos 
tų pusgalvių minosvaidininkų ugnį, traukėmės, greičiau – pabėgome. 
Nepamiršome priminti zampolitui, kad ir jam geriau padaryti tą patį. 
Išnešėm du sužeistuosius minosvaidžių minų skeveldromis. 

Aūle susijungėme su pagrindine grupe. Keliese nubėgom prie iš-
statytų minosvaidžių ir gerokai apdaužėm artileristams snukius. Su-
žeistuosius nunešė prie mašinų, o mes ėjome tolyn į siaurėjantį ir že-
mėjantį tarpeklį. 

Pakeliui sutikome mūsų bataliono penktąją kuopą. Jos vadas buvo 
skeveldra sužeistas į akį, vienas skyrius jau trečia para neatsiliepė per 
ryšį. Kuopai vadovavo storulis zampolitas. Penktoji kuopa lipo į kairė-
je tarpeklio pusėje esančius kalnus, mūsų kuopos sustiprintas antrasis 
skyrius – į dešinėje esančius, mūsų „nusikaišęs“ skyrius su trečiuoju, 
taip pat gerokai išretėjusiu, ir skyriaus vadu leitenantu Jeriomenka, 
ėjome tarpeklio apačia. 

Tarpeklio apačia teka upė. Kur vanduo, ten gyvybė, o kur gyvybė 
ir vanduo, ten gyvena ir žmogus. Ėjome vis sustodami, įtempę ausis ir 
žvilgsnius. Skubėti nebuvo kur, nes kalnais einantys nespėdavo kartu 
su mumis. 

Pakeliui kratėm namus. Keisčiausia, kad ne visi vietiniai buvo spė-
ję išbėgti į kalnus. Jų akyse atsispindėjo begalinė baimė, atrodė, tuoj 
ims klykti iš siaubo, nors mes dar nieko nemušėm. 



130 ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

Kažin kuriam iš mūsiškių kilo gera mintis – iš aūlo atrinkome de-
šimt stipresnių vyrų. Apkabinėjome juos minosvaidžio dalimis, ati-
davėm savo sunkias RD-kuprines (į jas vėl buvo įdėta po tris minas). 
Iš to turėjome dvigubą naudą: be naštos eiti buvo neįprastai lengva, 
be to, tai buvo mūsų „gyvasis skydas“ – juk nešaudys aūlo gyventojai 
į mus, jei tarp mūsų bus jų kaimynų. Bet vos tik davėm savo nešėjams 
komandą eiti pirmyn, likę gyventojai ėmė garsiai piktintis. Keliems 
teko paleisti trumpas serijas į viršų, norint apraminti juos, nes dar taip 
gerai nemokėjome farsi kalbos, kad būtume galėję jiems išaiškinti, jog 
vedam juos ne sušaudyti, o tik laikinai išnaudosime vietinės jėgos po-
tencialą. 

Saulė kabojo ties kalnų viršūnėmis. Dar truputis laiko – pasislėps 
už kalnų ir sutems. 

Kuopos vadas Prochorenka, esantis su pagrindine kuopos grupe 
dešiniame šlaite, trečiajam skyriui davė įsakymą: paėjėti išdžiūvusios 
upės vaga, matomumo ribose, o mūsų skyriui dengti. Užėmėm gyny-
bą kukurūzų lauke. 

Išeidamas vienplaukis (buvo pametęs šalmą), leitenantas Jerio-
menka tarė: 

– Einu gauti savosios kulkos į pilvą. 
Kartu išėjo visi, kurie liko iš jo skyriaus: Liocha, Vasia ir iš naujau-

sio papildymo Šuminas. Vasia buvo už diržo užsikišęs ilgą trofėjinį 
peilį – ploną, bet stipria geležte. 

Po kurio laiko pasigirdo šūviai, granatų sprogimai. Trečiasis sky-
rius turėjo išeiti į eterį, bet tylėjo, paklaustas kuopos vadas liepė lauk-
ti. 

Ten, kur nuėjo trečiasis skyrius, viską užstojo pakopomis einan-
tys kukurūzų plotai. Nežinojome, ką daryti, nes jautėme, jog trečiasis 
skyrius bėdoje. Bet „vyriausias“, paklaustas apie pagalbą, vis liepdavo 
laukti. 

Girdėtas susišaudymas greit nutilo. Ėmė temti. Įsakymas iš „vir-
šaus“:

– Prie jūsų grupės artinasi 15-20 žmonių būrys. Pasiruošti mūšiui. 
Be komandos nešauti! 

Visiems kartu esantiems afganistaniečiams liepiau gult ant pilvo, 
rankas už galvos ir nejudėt – kitaip šausiu. Prie suguldytųjų pastačiau 
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sargybinį, įsakęs, jei kuris, susišaudymui prasidėjus, sujudės – šauti. 
Visas skyrius buvo užėmęs pozicijas, ir prieš dešimt vyrų likom tik 
trise. 

Zampolitas „sėdėjo ant ryšio“ – vis kartojo, jog apačioje yra mūsų 
trečiasis skyrius ir kad dėl tamsos neiššaudytų savų, o aš vis bėgio-
jau nuo zampolito prie visų „taškų“, perduodamas gautus įsakymus ir 
„koreguodamas taškus“. 

Nuo abiejų kalnų pusių pasipylė pleištinė ugnis. Kukurūzai mums 
užstojo viską, o keisti poziciją buvo vėlu. Be to, mūsiškių kulkos švilpė 
virš mūsų, į visai šalia esančius taikinius. 

Pašaudė ir nutilo. Mes vis gulėjome savose pozicijose, tikėdamiesi 
pagauti „praslydusiuosius“ pro pleištinę ugnį. Bet veltui sproginome 
akis į vis tirštėjančią tamsą. 

Buvo gautas įsakymas – lipti į kalnus prie Prochoro grupės. Įkalnė, 
kuria turėjome lipti pas mūsiškius, šioje vietoje buvo velniškai stati, ir 
sutemus lipti tapo beveik neįmanoma. 

– Šūdžius tas, nori savo šiknos apsaugą sudvejinti, – nebeiškenčiau 
neišreiškęs zampolitui savo nuomonės. – O kad belipdami pas jį ga-
lim pusės skyriaus netekti, jam nusispjaut! Kur garantija, kad jie visus 
išguldė, gal kaip tik dalis jų sėdi šlaite? 

Zampolitas, baisiausiam mano nustebimui, susisiekęs su Procho-
renka, pareiškė, kad kategoriškai atsisako vykdyti jo įsakymą, o už 
įsakymo nevykdymą imasi visiškos atsakomybės. Afganistane galiojo 
karo lauko įstatymas, ir už įsakymo nevykdymą galėjo būti pritaikyta 
bausmė – mirtis, be teismo. Po to jie dar keletą minučių pasiplūdo, 
bet zampolitas nutraukė, sakydamas, jog nenori tuščiai eikvoti radijo 
stoties baterijų. Jis mano akyse padvigubėjo. 

	 * * * 

Truputį aukščiau, didesnėje aikštelėje, ruošėmės nakčiai. Išstačiau 
sekretus – postus po du žmones. Likom dviese su zampolitu ir dešimt 
afganistaniečių. 

Paleisti jų negalima – atves dušmanus, išpjauti – vėl nei šis, nei tas, 
o dviem išvargusiems likti su dešimčia – mažas malonumas. 

Nuėmiau vienam čalmą, išvyniojau ir supjausčiau į juostas. Juostas 
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susukau ir jomis surišau afganams rankas už nugaros. Po to dar po 
du į porą per alkūnes, kad sunkiau būtų pabėgti. Visus susodinau ir 
išaiškinau, jog jei kuris vienas kelsis – iššaudau iš karto visus. Jie mane 
suprato – linksėjo galvomis ir susodinti tylėjo. Pykčio aš jiems taip pat 
nejaučiau. 

Liko vienas, kuris gulėjo ir dejavo. Dejuoti jis ėmė, prasidėjus su-
sišaudymui. Apžiūrėjau jį, bet sužeistas nebuvo. Gal širdis, ar šiaip 
priepuolis, nes kai ieškojome aikštelės nakčiai, jį nešte nešė. Gyvam 
lavonui surišti rankas lyg ir nekrikščioniška, bet tas jo dejavimas taip 
pat nežadėjo nieko gero. 

– Ką su šituo daryti? – nesugalvodamas, kaip pasielgti, paklausiau 
zampolitą. 

– Papjauk tyliai, be triukšmo, – lyg niekur nieko davė patarimą 
zampolitas. 

„Na, ir inteligentas, prieš metus keiktis nemokėjai, o dabar – pa-
pjauk!“ – mane apėmė juokas, bet garsiai tariau: 

– Na jau ne... nušaut dar dar, bet papjaut ir taip mirštantį... ne. 
– Šauti negalima – garsas, reikia nudurti, – ramiai tęsė zampolitas. 

– Rask, kas tai padarys! 
– O gal palaukim, kol pats numirs, – mėginau sušvelninti mirtį. 
– Jo dejonės girdimos pusę kilometro aplinkui, nepamiršk, kad 

mes kalnuose, – tarstelėjo zampolitas. Ir man neliko nieko kito, kaip 
eiti ieškoti „skerdiko“. 

Viską papasakojau vienam sekrete esantiems Griaznovui ir Serge-
jevui. Tie varė į kelnes, laikydami juoką: 

– Zampolitas, tas apsišikėlis... tas smirdžius... atsivertė... iš sušikto 
inteligento į normalius žmones! 

Papjauti sutiko artileristai. Nutvėrę vargšą žmogelį už kojų, jie nu-
vilko 15-20 metrų toliau... Ir pasigirdo pratisas riksmas, kuris nutrū-
ko, matyt, užspaudus burną. 

– Ką jūs, avinai, nei pjaut žmoniškai nemokate? – „išrašinėjo“ jiems 
grįžus zampolitas. 

– Tai kad tie durklai buki, tik iš trečio karto teįlindo...valydamasis į 
drabužius kruviną ranką, atsakė vienas ir nuėjo į savo poziciją. 

Su zampolitu pasikeisdami budėjom prie radijo stoties P 104. 
Šalia tyliai sėdėjo ir visą girdėję likusieji devyni afganai. 

	 * * * 
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Mane papurtė už peties. Pirma reakcija – akimirksniu pakėliau 
automato vamzdį. Pasirodo, abu su zampolitu buvome užsnūdę. Prieš 
mane stovėjo jefreitorius Griaznovas. Jis ramiai nukreipė mano auto-
mato vamzdį nuo savo krūtinės į šoną (tai buvo visiems žinoma mie-
gojusiojo reakcija) ir paklausė: 

– Tu jų šikti nė vieno nevedei? 
Aš suskaičiavau. Visi devyni buvo vietoje ir kantriai tupėjo. 
– Ne, – nesuprasdamas atsakiau. 
– Supranti, koks cirkas buvo. Sėdim mudu su Sergejevu. Žiūrim: 

už 5-6 metrų eina dviese – vienas afganas, antras su šalmu, šarvine 
liemene. Klausiu: „Labus, kur tu jį vedi, lai į kelnes šika“. Jie sekundei 
sustojo ir akimirksniu dingo. Pasidarė įtartina, ateinu – tu miegi. 

Aš tylomis patikrinau visus „taškus“. Visi buvo gyvi. Kiekvienai 
porai pasakiau, kad į mūsų pozicijas nepastebėti įėjo du dušmanai ir 
dingo. Visiems būti labai akyliems. Man visi miegai ir nuovargis išga-
ravo. Reikėjo skubiai keisti poziciją, bet kur tu ją tinkamą rasi tokioj 
tamsoj! Nėra garantijos, kad beieškant ant ko nors neužsirausim, bet 
ir čia likti buvo pavojinga – jie gali grįžti ne dviese, bet visas būrys, o 
mūsų vyrai pervargę kaip šunys. 

Iki aušros liko nedaug. Kartu su zampolitu, palikę Griaznovą sau-
goti afganų, keitėm sekretų išdėstymą. Visiems sakėm – norit likti 
gyvi, trūks plyš nemiegot. Susiaurinom sekretų žiedą, kad vieni ma-
tytų kitus ir per tarpą niekas nepastebėtas neįlįstų. 

Likusį iki aušros laiką visus postus tikrinau kas 10-15 min. Vyrai 
nemiegojo. Atsakydami į slaptažodį, juokėsi: 

– Ką, Labus... kiaušiniai tai juk ne geležiniai... žim žim daro... 
Švintant perpjoviau raiščius, kuriais buvo surištos belaisvių ran-

kos. Rankos buvo mėlynos, bet vis geriau nei tam, kurį nusivedė į ku-
kurūzus. Išėjome ieškoti trečiojo skyriaus, taip ir nesusisiekę su kuo-
pos vadu – nusėdo radijo stoties maitinimo elementai. 

	 * * * 

Už 100-110 m nuo mūsų nakvynės pozicijų gulėjo iššaudytieji 
dušmanai. Tai mūsiškių vakarykštė pleištinė ugnis juos išguldė. 

Pirmą lavoną radau gulintį ant vieno šono, abiem rankom laikantį 
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šalia gulinčio automato diržą. Norėjau ištraukti ginklą, bet sustingu-
sios rankos nenorėjo jo paleisti. Šalia stovėjęs Griaznovas, spirdamas 
per jas, šūktelėjo: 

– Ką, boksininku apsimeti?.. 
Išties sustingęs jis buvo boksininko poza. Ieškoti po kišenes doku-

mentų buvo menkas malonumas – drabužiai buvo glitūs nuo krešin-
čio kraujo. 

Nukautieji dušmanai gulėjo nemažame plote ir ieškoti jų tarp 
akmenų buvo vargas. Beieškant vieno barzdočiaus kišenėse dokumen-
tų, šone kažkas sušmėžavo. Momentali reakcija, ir tas kažkas –  mano 
automato taikiklyje. Zampolitas. Tokiose situacijose buvo įprasta pir-
ma pasiruošti šūviui, ir tik per taikiklio išpjovą matydamas savas ar 
ne, nuleistuką spaust ar ne, nes „anas“ gali būti už tave vikresnis. 

Nuleidęs automatą, apžiūrinėjau kišenes ir, kaip tyčia, ištraukiau 
pluoštą pinigų ir dokumentus. Pinigus pasidalijome su zampolitu. To-
liau ėjome dviese. Tarp akmenų pastebėjom kažką geltonuojant. Tyliai 
prisėlinome arčiau. Išsivyniojęs čalmą ir ja užsiklojęs, gulėjo dušma-
nas. Zampolitui ženklais parodžiau nuplėšti užtiesalą, o aš įremsiu 
vamzdį į kaktą, nes ką gali žinoti, gal po audeklu jis laiko paruoštą 
šauti pistoletą. Vos tik iš po audeklo šmėstelėjo galva, įrėmiau automa-
to vamzdį į kaktą. Gulintis baisiai persigando. Kulka jam buvo sudras-
kiusi pėdos čiurną, ir jis, negalėdamas pabėgti, apsimetė „akmeniu“. 

– Dust? – paklausiau jo juokais, nors iš pašonės paėmiau PPŠ. Jis 
ėmė smarkiai linkčioti galva, jausdamas greitą gyvenimo atomazgą, 
ir, pasigriebęs mano juokais mestelėtą „dust“, kartojo jį sukepusiomis 
lūpomis. 

– Ką daryti? – paklausiau. 
– Papjauk, – zampolitas pasidarė ištikimas savo naujiems princi-

pams. 
Papurčiau galvą. 
– Nušauk vienu šūviu. 
Kai dalis galvos smegenų ištiško ant žemės, nutilo ir kartojamas 

„dust“. Vienur kitur pasigirdo pavieniai šūviai iš AKS-74 mūsiškiai 
pribaiginėjo sužeistuosius dušmanus. Desantininkų dušma taip pat į 
nelaisvę neimdavo. Mes bent nesityčiojome iš jų, nušaudavom, ir vis-
kas. Kiekvienas iš mūsų turėjome po „neliečiamą granatą“: jei baigtųsi 
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šoviniai, geriau susisprogdinti, negu pakliūti gyviems į rankas – tokią 
išvadą padarėme, vos pamatę mūsiškių lavonus, pabuvusius jų ran-
kose. 

Išėmę šovinius, tuščiais dušmanų ginklais apkabinėjome „nešuli-
nius arkliukus“ afganistaniečius, kurie, praradę viltį, bet nesiskųsda-
mi, vilko savo naštas. 

Vieta, kur kalnai laikė suspaudę tarpeklio apačią ir atstumas tarp 
jų bebuvo kelios dešimtys metrų, buvo labai patogi pasalai. Ėmėmės 
visų atsargumo priemonių. Priekyje einanti žvalgybinė grupė ėmė 
moti. Greitai buvo organizuota žiedinė gynyba, afganai sutupdyti į 
krūvą. Su šuniška nuojauta, kad tai buvęs trečiasis skyrius, nuėjome. 

Eiliniam Šuminui tai buvo antra ir paskutinė operacija. Šis dramblio 
ūgio ir stambumo vyro kūnas buvo mažiausiai sudarkytas. Mat kulka, 
pramušusi šarvinę liemenę, pataikė į širdies sritį. Matyt, iš karto mirė. 

Vasia gulėjo subadytu kiaušu. Ir jo „trofėjinis“ kruvinas peilis gu-
lėjo šalia pamestas. Galva buvo kaip kiaušinis sutraiškytu lukštu. De-
dant jį ant apsiausto, kaukolė nenatūraliai liūliavo, visiškai neatpažįs-
tamai pakeisdama Vasios veidą. Pro didžiulę skylę virto smegenys. Jos 
tryško ir per išbadytas akis. 

Liocha gulėjo giliai peiliu supjaustytomis šlaunimis, peršautomis 
rankomis. Kelios skylės žiojėjo ir liemenyje.. 

Leitenantui Jeriomenkai, kuris buvo vyriausias iš visų – 23 metų – 
ir rudenį ruošėsi vesti, buvo išbadytos akys, nupjauta nosis ir beveik 
visi rankų pirštai. Gulėjo be šarvinės liemenės, racijos. Šalia mėtėsi 
granatų žiedai, šovinių gilzės – matyt, gynėsi, kol galėjo, bet tokioje 
apverktinoje padėtyje sutvarkė juos greit. Leitenantui buvo perpjauti 
šlaunų raumenys, į kuriuos, sprendžiant iš apdegusios mėsos ir nu-
laužtų gilzių, pylė paraką ir degino, kol ruseno gyvybė. Nors buvome 
atbukę žiaurumams, kraujui, lavonams, net tarpusavio vaidai baigda-
vosi vos ne mirtimi, bet su tokiu šlykščių žiaurumu negalėjome susi-
taikyti, ir negirdėjau, kad kuris iš mūsiškių būtų daręs tokius mėsi-
ninko darbus. Tokį turbūt užmuštų savi. 

Davus komandą „Išnešti lavonus ir atsitraukti“, vyrai, pamatę va-
karykščius savo draugus, pasiuto – ėmė kaukti, mušti afganistanie-
čius. Po to suvarė juos į krūvą ir ruošėsi sušaudyti. Nei zampolito, nei 
mano įsakymų niekas neklausė. Zampolitas sėdėjo nuleidęs galvą ir jo 
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nebejaudino jokie įvykiai... Man šiaip taip pavyko kelis perkalbėti, o 
iš kitų atimti ginklus. Sulaikiau visus tik motyvuodamas tuo, kad, iš-
šaudę afganus, neišnešime lavonų ir trofėjinių ginklų – paprasčiausiai, 
mūsų per mažai, o sušaudyti visada suspėsime. 

Suguldėme visus ant brezentinių apsiaustų-palapinių ir nešėme iš-
džiūvusia upės vaga, kuri buvo pilna didesnių ir mažesnių akmenų, 
vienintelė šiokia tokia priedanga. Kiekvieną nešėme keturiese už visų 
apsiausto kraštų. Tempė rankas. Brezentas brūžinosi į aštrius akmenis 
ir plyšo. Lavonai smuko per skyles ir krito lauk. Nurengėme afganus. 
Jų švarkus, kelnes klojome ant skylių. Pasiekėme vietą, kur kalnuose, 
kažkodėl vis dar tebesėdėjo mūsiškiai. 

Smaugė pyktis dėl tokio nemokšiško vadovavimo. Juk galėjo deng-
ti mūsų grupę nuo kalnų, nes visą laiką, kol rinkome ginklus ir ne-
šėm lauk saviškius, buvom tokiuose puikiuose spąstuose, kad keturi 
dušmanai būtų išguldę mus visus. 

Prie mūsų prisidėjo kita kuopa. Davė naujus elementus radijo sto-
čiai ir apsiėmė išnešti iki mašinų mūsų žuvusiuosius. Keisdami mus 
prie nešulių, jie draugiškai barė: 

– Ech, vaikinai, vaikinai... Kaipgi jūs šitaip leidot... Visas sky-
rius!.. 

Norėjosi kaukti iš nevilties, graužti akmenis ir šaukti, kad juk ne 
mes davėm tą prakeiktą komandą – negi tam niekšui nuo kalno ne-
matyti, kur juos siunčia, ir iš viso, ar reikia. 

Per vėl ėmusią veikti stotį susisiekėme su Prochoru, kuris įsakė 
„uždaryti“ tarpeklį. Penktoji kuopa nuėjo kalnais į tarpeklio pradžio-
je stovintį aūlą ir „šukuodami“ ėjo atgal. 

Nuo kalnų ir iš mums nežinomų slėptuvių ėmė lįsti žmonės ir eiti 
mūsų link, nesitikėdami pasalos. Gavom įsakymą: „Moteris, vaikus 
praleisti, o visus vyrus šaudyti“. 

	 * * * 

Grįžo penktoji kuopa, iš kalnų nusileido mūsų kuopos pagrindinė 
dalis, vadovaujama vyr. leitenanto Prochorenkos. Zampolitas ir Pro-
choras, paėjėję į šalį, ilgai aiškinosi santykius. Po to patraukėm tarpe-
kliu žemyn. 
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Eidami aūlu gavome įsakymą lipti į kalnus, į kuriuos buvo pasiųs-
tas penktosios kuopos skyrius, iki šiol neišeinąs ir į eterį. Pavakare 
buvom nurodytų kalnų atkarpoje, vadinamosiose „viešpataujančiose 
viršūnėse“. 

Radome patogiai gamtos suverstus akmenis. Dviese įlindome į ta-
rytum milžino įrengtą stebėjimo punktą – šonuose dideli akmenys, 
ant jų kelių tonų plokščias luitas. Juo naudojomės ne mes pirmi. Į vidų 
buvo prinešta šieno. Iš čia buvo matyti visa apylinkė. 

Penktoji kuopa nusileido žemiau ir ėmė ieškoti savo skyriaus. Mūsų 
kuopa dengė juos iš viršaus. Du kareivukus, tiksliau, jų liekanas, rado 
tarp didelių akmenų. Matyt, šaudė vyrai, kol turėjo šovinių, o vėliau 
susisprogdino arba jiems įmetė granatą. Surinko didesnius mėsos ga-
balus ir sudėjo į apsiaustą. Vienas užsimetė per petį ryšulį – tiek bebu-
vo likę iš dviejų. Leitenantą Čiulkovą rado sulaužytomis rankomis ir 
kojomis, išbadytomis akimis ir peršautu pilvu. Ketvirtą rado visą – trys 
kulkų skylės krūtinėje. Surinkusi, kas beliko iš skyriaus, penktoji kuo-
pa leidosi kalno šlaitu žemyn. Nuo prie mus esančio kalno ją apšaudė. 
Mes paleidome ugnį, bet gavome įsakymą nutraukti – ten devintoji 
kuopa. Jau temo, ir nebegalėjome net pro žiūronus įžiūrėti, ar prieš 
mus esančiame kalne mūsiškiai, ar ne. Be to, per ryšį pranešė, kad 
mūsų stebėjimo punktas užminuotas. Man ir Sergejevui kiaušiniai iš 
baimės nusileido iki kelių... 

Slinkom lauk, čiupinėdami kiekvieną centimetrą. Baimės prakaitas 
krito dideliais lašais žemyn. Ir tik kai nuo buveinės buvom nušliaužę 
keletą metrų, pašokome ir, atsargumo dėlei nubėgę dar dešimtį me-
trų, pratrukome juoktis. Žviegėme susiriesdami ir nuoširdžiai gyrėme 
puikius pulko minuotojus – jei jau padės miną, daug reikės vargti, kol 
ją susprogdinsi. Grįžę eisim pas juos į svečius, pavaišinsim cigaretėm 
ir „čars“. Tuos puikius vyrukus, kurie išgelbėjo mums gyvybę... 

	 * * * 

Tai buvo viena iš nedaugelio, o galbūt ir vienintelė operacija Pain-
šere. Ta vietovė tapo nepaimama tvirtove, kurios nepajėgė nei lėktuvai 
subombarduoti, nei armija paimti. Sukilėliams ėmė vadovauti vienas 
iš kiečiausių opozicijos vadų. 
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XXI skyrius

Bazėje prasidėjo rietenos tarp karininkų. Zampolitas parašė rapor-
tą prieš kuopos vadą, nes, būdami kalnuose, tiek penktoji kuopa, tiek 
kita mūsų kuopos grupė aiškiai matė, kaip atsiskyrė nuo mūsų trečia-
sis skyrius, kaip juos supo iš kalnų nusileidę dušmanai, kaip mūsiškiai 
gynėsi. Nors vyrai šaukė, kad mūsiškius „į žiedą ima“, reikia padėti, 
bailys Prochoras, nenorėdamas išsiduoti savo pozicijos, neleido nei 
šaudyti, nei leistis nuo kalnų. Bendromis jėgomis būtume atmušę jų 
puolimą. Taip dviejų kuopų akyse buvo išžudyti mūsų vyrai, ir tik pa-
matęs visas jų jėgas, kai jie ėjo link mūsų, pirmojo skyriaus, Prochoras 
įsakė „Paleisti ugnį“. 

	 * * * 

Penktojoje kuopoje buvo savi „vidaus“ rūpesčiai. Ir jų skyrius žuvo 
vykdydamas abejotiną užduotį – dengti apačia einančią kuopą. 

Vos užlipęs į kalną, skyrius buvo netikėtai užpultas. Jį sudarė tik 
keli kareiviai, tad keliskart didesnėm netikėtai užpuolusiom pajėgom 
nebuvo didelio vargo „sutvarkyti“ pavargusius nuo kopimo į kalną 
vyrus. Įvyko trumpos žudynės. 

Iš skyriaus gyvas liko armėnas Petrijanas ar Petrosianas. Jo pasa-
kojimu, dušmanai atsirado staiga, vos užlipus. Jis ištraukė granatos 
žiedą, ruošdamasis ją mesti, bet gavo automato buože per galvą (išgel-
bėjo šalmas). Susikibęs už gerklių su vienu „duchu“, pametė granatą. 
Ši sprogo. Sprogimo banga nubloškė jį į pašlaitę. Atsigavo naktį. Šiaip 
taip rado mašinų užimtą poziciją. 

Armėną ruošėsi perduoti kariniam tribunolui už draugų išdavystę 
(liko gyvas) ir ginklo praradimą (grįžo be automato). Grėsė daug metų 
kalėjimo, nes galiojo karo padėties įstatymai. Pulke buvo formuojama 
nuomonė, kad armėnas – išdavikas ir bailys. Jį visaip juodino ir sakė, 
jog dar kartą ginklą patikėti kažin ar verta, o jis, neiškentęs patyčių, 
šaukdavo: 

– Tada nužudykite ar duokite tokią užduotį, iš kurios maža šansų 
grįžti. 
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Iki bylų užvedimo reikalai nenuėjo. Armėną padarė visa ko atpir-
kimo ožiu, užtušavo karininkų neraštingumą, kuris galėjo išryškėti 
užvedus baudžiamąją bylą. Gal visa tai buvo „pamiršta“ ir todėl, kad 
tik dabar įvyko parodomasis teismas „dėl veteranstvos“ mūsų šešto-
joje kuopoje. Ėjęs viršilos pareigas seržantas Mironovas gavo dvejus 
metus dezbato, nors buvo likę tarnauti tik du mėnesiai. Teisme iš visų 
liudytojų „kalbėjo“, davė parodymus, tik du, kiti tylėjo kaip užmušti. 
Po teismo davusieji parodymus tapo „čadomis“. Seržanto Mironovo 
daugelis nemėgo, nes jis buvo šūdas. Jei būtų buvęs vyras, liudytojai 
gyvenimą būtų baigę artimiausioje operacijoje. 

Ką darysi, skundikai nemėgiami niekur, ir kuo sunkesnės gyveni-
mo sąlygos, tuo žiauresnės bausmės jiems. 

	 * * * 

Seržantas Mironovas viršilos pareigas užėmė po praporščiko Pugi-
no. Praporas tai buvo vyras. Gėrė kaip šuo... Ir kartą, gavęs nuo tokio 
pat girtuoklio vyr. leitenanto Prochorenkos už gėrimą į snukį, ištrau-
kė granatos žiedą, norėdamas Prochorą susprogdinti. Šis kaip kulka 
išlėkė iš palapinės ir kiek įkabina aikšte nurūko į pulko štabą, o jam iš 
paskos prisprogęs praporščikas su granata rankoj, vejasi ir šaukia: 

– Stok, kurva!.. Stok!.. 
Taip jie abu vienas po kito subėgo į štabą, kur Puginas buvo nugin-

kluotas – atimta granata. Ir mūsų šaunųjį praporą išmetė iš armijos. 
Po to parašė laišką, jau iš Sąjungos, jog jei nebūtų palapinėj buvę 

mūsų, būtų tą šūdžių „chocholą“ susprogdinęs, bet pagailėjo mūsų. 
O mes nuoširdžiai gailėjomės jo. 
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XXII skyrius 

Kelinta diena stovėjome karinių tarėjų miestelyje. Kartą iš mašinos, 
vežiojančios karštą maistą, išlipo kažkoks „veikėjas“, užsimaukšlinęs 
ant akių panamą. Vakaro tamsa paryškino nepažįstamojo paslaptin-
gumą. Nei skiriamųjų ženklų, nei diržo, iš kurio galima būtų suprasti: 
karininkas tai ar ne. Nei labas, nei viso gero. Eidamas paspyrė košei 
paruoštą katiliuką, užsilipo ant mūsų mašinos. Na, to jau buvo per 
daug! 

– Tu ką... per snarglį nesi gavęs? – paklausiau. 
– Senokai, – atsakė, – bet esi per silpnas jį daužyti. 
Man užgniaužė kvapą. 
– Nagi, nulipk! – šūktelėjau. 
– O tau blogai nuo to nepasidarys? 
Aš jau buvau „prinokęs“ ir stengiausi pagriebti jo koją, kad galėčiau 

nuvilkti jį nuo mašinos žemyn, nors viduje kirbėjo abejonė – labai 
girdėtas balsas. 

Jis nušoko nuo mašinos. 
– Na, Labus, na, raminkis, raminkis, sakau... – ir atsmaukęs galvos 

apdangalą, ėmė juoktis jam vienam būdingu juoku. 
– Učajus?.. Kalės vaike, tu... Aš tave, kiauliapisy, beveik palaido-

jau... O tu, nusitriedėli, čia, po tokio sužeidimo... – šaukiau neatpa-
žįstamu balsu, nes pykčio spazmai dar tebespaudė gerklę ir dusino 
besiveržiantį lauk džiaugsmą. 

Mes kilnojome nuo žemės vienas kitą, apsikabinę glebėsčiuoda-
miesi. 

– Bet kaip tave taip greit pagydė? – vis dar niekaip nesusigaudžiau 
aš. 

– Žaizdą išvalė, o kulką – pasakė – iššiksi, mums lovų trūksta. 
Įsivaizduoji, taip ir pasakė. Na, o sužeisti išties plaukia ir plaukia. Ap-
gydo ir čiuožk... O kokios medicinos seserys! O, su tokiais papais ir 
tokiom šiknom... – parodė, trejetą kartų padidinęs. – Iš Leningrado... 
visos išsiskyrusios... o pisasi kaip katės!.. Tiesa, Jagotkinas pakeliui į 
Kabulą mirė. Viename malūnsparnyje skridom... Motina, ko gero, iš-
protės – juk vienintelis sūnus, – truputį surimtėjęs užbaigė jis ir staiga: 
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– Labus, o tu atsimeni, kaip jis pasidėjo automatą ant mašinos ratų, 
paėjo į šalį ir kas liko iš jo automato? 

Jam tik sekundei paėjus į šalį, mechanikas keitė mašinos „kliren-
cą“, ir automatas, papuolęs tarp hidraulikos kilnojamų ratų, buvo su-
lankstytas. Ypač smarkiai buvo nulenktas automato vamzdžio galas. 
Ir kuopos vadas, išrikiavęs mus, aiškino, jog eilinis Jagotkinas nutaręs 
patobulinti automatą šaudymui iš už kampo. Jagotkinas turėjo įrodyti 
savo išradimą – stovėjo pasislėpęs už palapinės kampo, o jo automa-
to vamzdis, išsilenkęs palei palapinės kampą, žiūrėjo į mus. Mes jam 
patarinėjom, jog dar veidroduko, pasukto kampu, reikia, taikantis net 
galvos kišti nereikės... tik pilk. Kuopos vadas liepė viršilai išdrožti ne 
veidroduką, o medinį automatą, kol išmoks naudotis. Ir vargšas Jagot-
kinas visą mėnesį po pulko teritoriją vaikščiojo su mediniu automatu. 
Žvengė visas pulkas. Ir šiaip jis buvo tikra desantininko karikatūra – 
nors ir numetęs dešimt kilogramų, vis tiek panėšėjo į prancūziško kon-
jako butelį. 

Kartu su Učajevu iš ligoninės grįžo ir Tolstovas. Raišas, bet nieko – 
eidamas šikt pistoleto nebeėmė. 

	 * * * 

Vieną dieną mus pakeitė kiti. Grįžome į bazę. Pardavę operacijose 
„nacionalizuotą“ turtą, susimetę pinigus nusipirkome degtinės ir čars. 
Po komandos „Miegot“ susirinkome vienoje palapinėje. „Jaunus“ pa-
statėm sergėti. Luzinas ir Tolstovas „muša kasiakus“ – labai smulkiai 
sutrupina narkotinę medžiagą. Iš papiroso į delną ištrupina tabaką. 
Pusę ištrupinto vieno papiroso tabako sumaišo su sutrupintu čars ir 
atsargiai surenka mišinį į ištuštintą papirosą. Papiroso galas užsuka-
mas. 

Tokia dozė vadinama „norma“. Bet galima paruošti ir „čistagan“ – 
gryną „čars“. Mums tinka ir „norma“. Tyli komanda „Sprogdink“ ir iš 
anksto numatytieji uždega papirosus. „Kasiakas“ veltui nerūksta – jis 
keliauja iš rankų į rankas. Paėmęs jį įstatau tarp mažojo ir bevardžio 
pirštų, pirštus nestipriai sulenkiu į kumštį ir per nykščio ir rodomo-
jo pirštų sudarytą skylę su trumpais pertrūkiais labai giliai įkvėpiu. 
Tada iš karto „kasiaką“ perduodu kitam, o pats darau ilgą trūkčiojantį 
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iškvėpimą. Taip „kasiakas“ apkeliauja du kartus aplinkui. Mes susi-
skirstę į grupes. Trim – vienas „kasiakas“. 

Bzinktelėjo. Tolstovas ima gitarą ir švepliuodamas per ligoninėj iš-
muštų priekinių dantų skylę uždainuoja tūkstantį kartų girdėtą, bet 
labai tinkančią tam momentui dainą:

– Narkosssos mes, narkosssos mes, narkosssos... Didelė ir draugis-
sska ssseima... 

O Luzinas, apimtas narkotinio juoko priepuolio, pasakoja tūkstan-
tį kartų girdėtą anekdotą, kaip žmogus papuola į negyvenamą salą, 
pas vienakį milžiną narkomaną; milžinas ruošia „kasiaką“ trupina 
čars, o žmogelis – taip pat narkomanas, pristojęs prašo milžino mažo 
trupinėlio čars, nebeiškentęs milžinas meta žmogeliui mažytį trupi-
nėlį, o žmogus, vos sugavęs glėbyje neišsitenkantį gabalą, dėkoja, nuo 
svorio linkstančiom kojom, vos išstenėdamas „ačiū“... 

Kol jis papasakoja šį anekdotą, jam praeina kelios juoko bangos – 
patį finalą jis kartoja daug kartų, vis spragindamas akis rodo, kaip žmo-
gelis pagavo gabalą ir kaip taria „ačiū“. Juoko banga ir vėl „ačiū“. Mes 
raitomės iš juoko. Juokiamės iki pilvo raumenų mėšlungio, iki pamė-
lynavimo, taip, kad vos netrūksta nuo pertempimo akių kraujagyslės. 
Nebeturim jokių kompleksų – nebijome rodyti nei bjaurių dantų, nei 
baisių burnų, juokiamės taip, kaip paskyrė gamta,  už visas be juoko 
praleistas dienas kalnuose, pasalose, ligoninėse, rikiuotėse. 

	 * * * 

Prasideda „atchadniakas“. Velniškai užsinorim valgyti. Bet žinom: 
pavalgysi – nutrauksi „kaifą“, todėl darome „pasivijimą“, narkomanų 
žargonu tariant, „kalame kasiaką ant trijų“. 

Kartais prisirūkę puolame į melancholiją. Pamiršę savo vyrišku-
mą, nesigėdydami vienas kito, verkiame, minėdami sužeistuosius, 
žuvusiuosius. Prisimename jų priešmirtines agonijas ar sudraskytų 
kūnų vaizdus. Atvirai liejame ašaras, „sutramdytas“ tada, kai turėjom 
verkti, bet neverkėm, norėdami pabrėžti savo vyriškumą. 

Keikėm tokį gyvenimą ir tarnybą: visi Sąjungoje namuose tarnau-
ja, tik mes kaip baudžiamasis dalinys. Valkiojamės po kalnus, šau-
domės, mušamės. Maitina kaip kiaules, gyvenam kaip katorgininkai. 
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Namie tarnautumėm, tai nebūtų apmaudu ir žūti, o čia už niekam 
nereikalingą sušiktą Afganistaną galvas guldom. Atostogas paskelbia, 
bet nė vieno neišleidžia. Man per vienerius metus tris kartus skelbė 
atostogas, bet namie nebuvau nė karto. O padėkas nuo skyriaus iki 
pulko vado, kurių buvo prirašyti du lapai, lai susikiša į šikną! Grabe 
man jos nebus reikalingos! Sąjungoj tarnaujantys šnapsą geria, mer-
gas dulkina ir namo kas pusę metų važiuoja. „Dembeliais“ tampa taip 
ir nesužinoję, už kurio galo AKS-74 automatas imamas. 

Pasiguodę vieni kitiems, apramindavom, išliedavom širgėlą, o blai-
vėjant pasidarydavo gėda dėl tokio suskystėjimo ir natūralų atvirumą 
po truputį imdavo stumti lauk dar vaikiškai suprantamas vyrišku-
mas. 
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XXIII skyrius

Atvykusieji su paskutiniu papildymu pasakojo apie praporščiką 
Machmudą. Tai žmogus – legenda. Buvo laikas, kai Machmudas tar-
navo kaip asmeninis Margelovo, tuo metu vadovavusio VDV, vairuo-
tojas. Daug metų vežiojo šį oro desanto dalinių vadą, visų kareivių 
numylėtinį, kurio pasakytas frazes turėjome užsirašę užrašų knygu-
tėse ir mokėjom atmintinai. Po to praporščikas Machmudas Ferganos 
pulke gavo majoro vietą – ėjo pulko vado pavaduotojo tiekimo reika-
lams pareigas. 

Kai į pulką atvažiuodavo generolas Margelovas, visi lakstydavo 
kaip į uodegas įgelti, aikštėje stovėdavo išsitempę, įtraukę pilvus pul-
kininkai, majorai. Išrikiuota prieš „VDV legendą“ visa divizija. Mar-
gelovas apžiūrinėja rikiuotes, vienus pagiria, kitus papeikia. 

Laviruodamas tarp išrikiuotų eilių, į priekį išlenda apšepęs pra-
porščikas, žiemą vasarą avįs pašildytus aulinius, ir eina tiesiai prie 
„legendos“: 

– Sveikas, Vasia... 
– O, Machmud, – jie apsikabina, plekšnoja vienas kitam per petį. 
Machmudas kviečia generolą į svečius. Aukšto rango karininkai 

mėlynuoja iš pykčio – visa iš anksto suplanuota ir dešimtis kartų re-
petuota „pakazucha“ dėl sušikto praporo eina velniop. 

Šiaip Machmudas dažniausiai trinasi po pulko valgyklą, skaityda-
mas moralus karininkams, ir turi vieną bjaurų įprotį – šlapintis ant 
paminklo, kuris stovi prie valgyklos,  Antrajame pasauliniame kare 
žuvusiems desantininkams. 

Iš divizijos poligonams skirtų žemių yra atsirėžęs gerokus gabalus 
pačios derlingiausios ir augina jose svogūnus. 10-12 kareivių tarnybą 
pradeda ir baigia jo laukuose, dar trys prižiūri jo namus. 

	 * * * 

Bataliono vadas darbams suskirsto kareivius į grupes. Ateina 
Machmudas ir atsirenka geriausiųjų tiek, kiek jam reikia. Ir vėl iš nau-
jo skaičiuojamos ir sudaromos grupės. 



145ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

Jaunesnio laipsnio karininkai, pamatę jį, pereina į „ramiai“, o 
Machmudas kilsteli lyg niekur nieko prie kepurės ranką, tarytum taip 
ir turi būti. Žodžiu, jis – generolas su praporščiko antpečiais. 

Tarp kareivių jis velniškai populiarus ir gerbiamas. Bet ne iš bai-
mės. Kartą algų dieną neatvežė divizijai skirtų pinigų. Machmudas 
nuvažiavo namo ir atvežė visai divizijai reikalingą sumą. 

– Kai atveš, grąžinkit, – tarė tarytum skolintų penkis rublius. 
Visi, aišku, stengėsi jam įtikti, vieni iš pagarbos jam, kiti – jo pi-

nigams. 

	 * * * 

Jau būnant Afganistane, kartą nuėję į valgyklą nustebome: ant sta-
lų vietoj metalinių – dūžtančios lėkštės, vietoj aliuminio „kruzų“ – 
stiklinės. O kokia „paraša“: paviršiuje taukų ir virtų lašinių gabalai. Ir 
lašiniai be smarvės! To dar nebuvo. Nusiuntėme pasiuntinį pas mano 
kraštietį virėją Batią. Atsakymas atvažiavo Machmudas (virėjai visuo-
met būdavo gerai informuoti, nes mes iš kareiviško kasdienio ėdalo 
spėliodavom, ar į operaciją netrukus vyksim, ar generolas atvažiavo, 
o virėjai žino tiksliai). Nors iškilmingos pulko rikiuotės nebuvo ir pro 
tribūnoje sėdintį Machmudą nežygiavome, bet kareiviško gyvenimo 
užkulisiuose ir visoje ūkinėje dalyje jautėsi velniškas sujudimas. Ypač 
„bruzdėjo“ pulko komendantiniai skyriai, kuriuos sudarė visi karei-
viai „gudročiai“: virėjai, virtuvės darbininkai, sandėlininkai ir t.t. Žo-
džiu, „Machmudo vaikai“. 

Netrukus po praporščiko Machmudo vizito, pasklido kalbos, jog 
išsiųsti į Maskvą dokumentai praporščiko Machmudo apdovanojimui 
Raudonosios vėliavos ordinu... 

Mūsų pulke tik pulko vadas tokį turėjo, o trečiojo bataliono vadui 
buvo suteiktas Tarybų Sąjungos Didvyrio vardas. 

	 * * * 

Išėjus įsakymui dėl naujo vyr. praporščiko laipsnio įsteigimo, jau 
kitą dieną Machmudas vaikščiojo su vyresniojo praporščiko antpečiais. 
Pulko vadas tuo metu buvo Ferganoje. Pamatęs Machmudą, nustebo: 
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– Kada mes tau suteikėme vyr. praporščiko vardą? 
– Jei norėsiu, ryt ateisiu majoru, – atsakė pirmasis pulke vyr. pra-

porščikas. 
Ir visa, kas susiję su Machmudu, buvo juokinga, o kartais net neį-

tikėtina, pvz., kalbėdamas su aukšto rango karininkais, net su pulko 
vadu, Machmudas nepamiršdavo pasikasyti šiknos. 
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XXIV skyrius

Be praporščiko Machmudo, mūsų gyvenimą bazėje paįvairindavo 
generolai. Vieni įteikdavo apdovanojimus ir išvažiuodavo, kiti eidavo 
į palapines, apžiūrėdavo tvarką. Toks jų apsilankymas buvo tolygus 
gaisrui. Komanda „Gaisras“ būdavo duodama, jei kuris karininkas 
rasdavo palapinėj nuorūką. Po komandos būdavo išnešamos lauk  lo-
vos, patalynė, spintelės, visa manta, iššluojamos grindys. Ir vėl viskas 
sunešama į vietas. Visa tai daroma bėgant... Kiti daro tvarką apie pa-
lapinę. 

	 * * * 

Po Painšere „įstatytos mums klizmos“ buvome truputį atsigavę ir 
po pasiruošimo – operacija. 

Sulipome į kalnus. Išbuvę juose visą dieną ir naktį, auštant gavome 
įsakymą – užimti kitą poziciją. Nusileidom ir, gerokai paprakaitavę, 
užėmėm nurodytas viršūnes. Temstant gautas įsakymas – leistis že-
myn prie mašinų. Keletą kartų mus apšaudė, bet iš toli ir netaiklia 
ugnim, todėl nedaug tekreipėme į tai dėmesio. 

Ryte „šukavom“ aūlą. Viename name, besirausiant hareme, mane 
puolė įžeistas haremo šeimininkas ir vos nesuvarė peilio į kaklą. Bet 
visada paruoštas šauti automatas padėjo ir šį sykį – aš buvau greites-
nis... 

Po Painšero operacijos ši praėjo gana ramiai. 
Kalnuose mirė trečiojo bataliono karininkas – slapta geltos forma. 

Tai nustebino visą pulką. Mes jau buvome pamiršę, kad žmogus gali 
mirti savo mirtimi ar nuo ligos... 

	 * * * 

Pulke velniškas sukrutimas. Skalbiamės, lyginamės, valomės ba-
tus, patys, be įsakymo, nes atvažiuoja skiepyti... Skiepytis einame kaip 
į pasimatymą – juk skiepyti atvažiavo medicinos seserys. Einame net 
tie, kurie atleisti nuo skiepų (geltininkai, persirgę infekcine gelta). 
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Prieš įeidami į palapinę, kurioje skiepijama, dar kartą persibraukiame 
per plikes, pasitaisome šeriukus po nosimis. Palapinės priekyje, visiš-
kai nekreipdamos dėmesio į mūsų pastangas pasirodyti šauniai, įšau-
na skiepus į abu pečius, mosteli ranka – eik prie kitų, o ten tokios pat 
dvi, baltos ir kerinčios, šauna į abu sėdmenis. Išeidamas iš palapinės 
lauk, mėgini kuo daugiau įsiurbti akimis šio žavaus ir taip trokštamo 
padaro – moters. 

	 * * * 

Arūnui atvykus, tapome draugais. Visą laiką bendravome, ir, nors 
palapinės stovėjo greta, siuntėme per pasiuntinius vienas kitam do-
vanas: duonos ar dar ko valgomo. Operacijose susitikę džiaugėmės 
matydami vienas kitą, stengėmės vienas antrą lepinti dovanomis ar 
paslaugomis, pvz., Arūnas išmokydavo kokį nelietuvį lietuviškos dai-
nos ir atsiųsdavo jį pas mane. „Jaunas“ dainuoja su baisiu akcentu lie-
tuviškai, o aš iš laimės ir juoko šlapinu į kelnes. 

Tarnavome mes skirtinguose skyriuose. Per operacijas gaudavom 
skirtingas užduotis.
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XXV skyrius 

Rugpjūtis ėjo į pabaigą, bet karščiai nesiliovė. Gal kiek vėsesnės 
tapo naktys, bet tokių temperatūros svyravimų, kaip Lietuvoje pora 
dienų +30 °C, kitas kelias dienas +20 arba +17 °C, nebuvo. Afganista-
ne nuo ankstyvo pavasario temperatūra vienoda, tik pavasarį pamažu 
kyla arba rudenį krinta laipsnio dalimis. Žiema prasideda gruodžio 
paskutinėmis dienomis. Iš karto pasninga ir nebebūna jokių atlydžių 
ar pūgų. Kovo pradžioje nutirpsta sniegas. Palyja keletą dienų. Ir ko-
kius 5 mėnesius visiškai švarus, be debesėlio dangus. Aukščiau ar že-
miau kalnuose, be abejo, ciklai kitokie. Taigi nors rugpjūtis ir baigiasi, 
bet vėsesnis oras dar toli. 

Kasdien po pietų porai valandų visus į palapines sugena „afganis“. 
Uždarinėjam langus, užsegiojam duris, apkrauname akmenimis pa-
lapinių apačias, bet, prasidėjus „afganiui“, dulkių pilna palapinė, traš-
ka tarp dantų, ir veidai bei drabužiai darosi šviesiai rudos spalvos. Ce-
mento smulkumo dulkės, kiaurai lenda per drabužius, ir einant gulti, 
prieš kasdienį utėlių traiškymą, iš apatinių drabužių pirma išplakam 
dulkes ir tik tada imamės utėlių. 

Utėles deginom žibintuvėliais, lygintuvais, mirkėme žibale, virėm 
vandenyje, bet negelbėjo jokia egzekucija. Jų buvo nesuskaičiuojami 
legionai. Plaukus skutome tiek nuo galvos, tiek nuo visų kitų vietų. 
Praėjus porai dienų po eilinės egzekucijos jos vėl ropinėjo ir dėjo 
glindas ant išvirkščių rūbų siūlių. Ir kaip įpratome prie žaidimo su 
mirtimi, taip įpratom prie utėlių, nes visi jų naikinimo būdai būdavo 
beprasmiški: išsivirini drabužius – jų pilna patalynė, išsivirini pataly-
nę – jų pilni čiužiniai, antklodės, pagalvės, palapinės ir visas pulkas. 
Sudegink viso pulko inventorių, parsiveši iš operacijų šviežių. Tad ka-
sytis utėlių sukandžiotus šonus buvo etiška. 

	 * * * 

Visame Afganistane padėtis vis blogėjo – Kabule streikavo studen-
tai, maištavo darbininkai, vyko demonstracijos. Vis didėjo ginkluotas 
pasipriešinimas – karas iš atskirų vietų išsiplėtė po visą šalį. 
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Į karščiausias vietas metami „mirtininkai“, „skustagalviai“, „dry-
žuotieji“ ar kitaip vadinamos oro desantinės pajėgos. 

	 * * * 

Mėnesio pabaigoje atvykęs generolas majoras Spirinas surengė po-
kalbius su eiliniais seržantais ir karininkais. Susitikimo metu išdėjo-
me jam visas šuniško gyvenimo smulkmenas apie blogą maitinimą, 
kad sandėliuose laikomi indai yra ypatingoms progoms, kad valgom 
iš jų tik atvažiavus generolams, išvažiavus jie vėl surenkami, o visą 
laiką valgom iš baisių indų, geriam iš sulčių dėžučių padarytų savos 
gamybos puodukų, kad visur utėlės, netvarka, kad daugelis karinin-
kų nesiorientuoja žemėlapiuose, nemoka nustatyti koordinačių, kore-
guoti ugnies... Generolas, pasirėmęs ranka galvą, viską užsirašinėjo ir 
jam, ko gero, buvo gėda. Po to susitiko su karininkais, kurie iš „atviro 
pokalbio“ grįžo perbalę ir surengė mums žygiavimo ir taktikos praty-
bas „iki  pamėlynavimo“. Bet mes vis tiek buvom laimingi, įgėlę tiems 
suskiams.  Kelios paros praėjo tarytum dezbate. Krata, žygiavimas, 
taktika. Bet greit jie pavargo mus gainioti – matyt,  pasijuto atkeršiję. 
Nors ir ne kokia nuomonė buvo apie karininkus, bet norom neno-
rom tekdavo pripažinti, kad beveik visi jie gerai treniruoti fiziškai. Tik 
didėjant antpečių žvaigždučių skaičiui, mažėja fiziniai sugebėjimai. 
Skyriaus vadai visi buvo jauni: nuo 24 iki 27 metų, kuopos vadai nuo 
25 iki 30 metų, o trisdešimtmetis majoras vadovavo dviejų su puse 
šimto pusgalvių batalionui. 

Pulko vadas Serdiukovas, būdamas 37 metų, gavo generolo majoro 
laipsnį ir buvo perkeltas į armijos štabą. 

Daugelis karininkų ant skersinio darė neįmanomus pratimus ir 
jiems nebuvo lygių. Ėdalą rijo tą patį. Žinoma, jie gaudavo siuntinius, 
o mes – ne, po 240 čekių per mėnesį, o mes tik 20. Neskaitant čekių, 
gaudavo ir karinius ordinus, medalius ir kas metai po žvaigždutę į 
antpečius, be to, po poros metų Afganistane – paskyrą lengvajam au-
tomobiliui, o mes atminimui utėlėtą paradinę uniformą arba nemo-
kamą karstą. Na, ir alga Sąjungoje jiems ėjo dviguba, ir galų gale tokią 
specialybę pasirinko patys. 

Buvo ir gerų vyrų. Tik baigę Riazanės aukštąją oro desantinę mo-
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kyklą ir paskirti į kuopas, būdavo draugiški, suprasdavo mus. Bet ky-
lant laipsniui vis daugiau įgydavo nesveiko pasipūtimo, oficialumo. 
Daugelis imdavo įsivaizduoti, kad visi jų įsakymai labai protingi ir iš 
jų galvų žmogišką mąstyseną išstumdavo karinis statutas. Į klausimus 
atsakydavo tarytum iš „ustavo“: įsakymas yra įsakymas, įsakymas 
pirma vykdomas ir tik tada svarstomas, visur tinka „nepoloženo“ ir 
t.t. Žodžiu, kai kurie pasidarydavo tokie buki, tarytum jiems į šikną 
būtų įkišę gerą pusmetrį armatūros, o į smegenis – „Ustav vooružon-
nich sil SSSR“. 

Tarp karininkų taip pat buvo „veteranstvo“. Aukštesnio rango ar 
pareigų karininkai išnaudodavo žemesnio rango karininkus. Žemes-
nio laipsnio karininkai atlikdavo visus „juodesnius darbus“ tiek ope-
racijose, tiek grįžus. 

Kartą, kai dar buvo gyvas leitenantas Jeriomenka, buvau kuopos 
budėtojas. Karininkai gavo siuntinius ir, be abejo, juose buvo „šnap-
so“. Leitenantas Jeriomenka „suorganizavo“ užkandos, bet kažkodėl 
neįtiko jau įkaušusiam vyr. leitenantui Prochorenkai ir šis paskyrė jį 
kuopos budėtoju – į seržanto pareigas, o aš likau jo pavaduotoju. Taip 
buvo pasityčiota iš karininko antpečių, nes tas pareigas ėjo tik seržan-
tai ar jefreitoriai. Be viso to, leitenantui Jeriomenkai dar buvo liepta 
išnešti kėdę, ją pastatyti po elektros lempute ir buvo įsakyta mokytis 
„ustavą“. Man neliko nieko kito, kaip eiti gulti. Naktį, tikrindamas 
sargybas, atėjo pulko štabo budėtojas ir vos nepristūmė į kelnes, pa-
matęs po lempa bemiegantį leitenantą su kuopos budėtojo raiščiu ant 
rankos. 

	 * * * 

Buvo ir protingų, aukšto intelekto karininkų, kurie sugebėjo la-
viruoti tarp puskvailių „soldafoniškos“ mąstysenos aukštesnio rango 
karininkų, ir greitai kilo karjeros laiptais. Be abejo, svarbų vaidmenį 
vaidino ir „užnugaris“. Kaip ir visoje tarybinėje sistemoje, daug reiškė, 
turi „dėdę“ ar ne. Tie, kurie turėjo „užnugarį“, nors ir nepasižymėjo 
ypatingais sugebėjimais, greit iškildavo, palikdami protingesnius savo 
bendrakursius keliomis pakopomis žemiau. 

	 * * *  
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Tarybinė Armija apgailėtinai skurdžiai, cinkuotos skardos kars-
tuose, grubiai sulankstytuose ir sucinkuotuose, išlydėdavo namo žu-
vusius karius. Ties veido vieta karsto dangtyje buvo įmontuotas sti-
klo langelis. Jei žuvusiojo veidas subjaurotas, guldydavo į karstą be 
langelio arba vadinamojo „paskutinio žvilgsnio į artimuosius“ angą 
uždažydavo iš vidaus. Apatinę ir viršutinę karsto dalis sulituodavo, 
įdėdavo į medinę dėžę ir... siuntinys tėvams paruoštas. Atsakingu už 
siuntinį (švelniai vadinamą „cinkeliu“) skirdavo kareivį ar karininką, 
priklausomai nuo žuvusiojo rango. Nors sveikas protas sakė, jog į na-
mus turėtų lydėti tos kuopos, kurioje žuvusieji tarnavo draugai, bet ly-
dėdavo daugiausia virėjai, sandėlininkai ir kiti šiknaplėšiai. Nemaloni 
misija – parvežti tėvams sūnaus lavoną ir porą dienų jausti tarytum 
tave kaltinančius žvilgsnius – kodėl ne tu, o jis... Bet norinčių lydėti 
netrūko, nes tai šimtaprocentinis šansas kurį laiką pratęsti gyvenimą, 
minimum dvi savaites pagerti Sąjungoje ir tik tada grįžti atgal, aišku, 
jei išskrendant arba grįžtant nebus numuštas lėktuvas. 

	 * * * 

Palydėjęs leitenanto Jeriomenkos karstą, grįžo leitenantas Lario-
novas. 

Vaikščiojo kelias dienas kaip prisirūkęs „čars“. Po to atsigavo: 
– Vos tik įnešėm karstą, motina, šūktelėjusi „Eto Saša!“, krito be 

sąmonės. Atgaivinta šaukė, rovėsi plaukus, reikalavo atidaryti cinką. 
Keikė armiją, valdžią, visus iš eilės. Aš stovėjau kaip kvailys ir prašo-
mas paaiškinti, papasakoti, kaip žuvo, kartojau: „Žuvo eidamas tar-
nybines pareigas...“. O ką aš galiu – parašą prieš išvažiuodamas pa-
dėjau! O juk mudu mokykloj viename suole sėdėjom, per atostogas 
važiuodavom kartu pas mano ar jo tėvus, o dabar stovėjau kaip baslys 
ir kartojau šią kvailą frazę tiems, kurie priimdavo mane kaip sūnų... 
Labiausiai bijojau, kad neatidarytų karsto, nes pasipriešinti nebuvo 
jėgų. Na, nejaugi užmokėję gyvybe, iš savo šalies tik tiek teužsitarnavo-
me – sušiktą skardinį karstą... Prie ko priėjome... 

	 * * * 
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Žuvusiojo Vasios Chlistovo sesuo atsiuntė laišką, adresuotą vi-
sai kuopai. Pirmasis laišką perskaitęs zampolitas Zdobinas atidavė jį 
mums. Zampolitas jau buvo nebe tas... 

Vasios sesuo kreipėsi į mūsų jausmus, sąžinę, širdis, prašė parašyti 
teisybę, sakė, jog namiškiai netiki, kad Vasia žuvo, kad šito negali būti, 
gal jis nelaisvėj ar dingęs be žinios, gal jis luošas ir nenori grįžti, prašė 
perduoti jam, jog laukia jo bet kokio, svarbiausia, kad grįžtų. „Ir kaip 
galima patikėti visu tuo, – rašė ji, – komisariatas pranešęs tik bendrus 
žuvusiojo bruožus, atvežęs akliną dėžę, ir viskas... Rudenį jie laukią jo 
grįžtant ir tikį, kad jis grįš...“

Mes verkėm kaip vaikai  iš bejėgiškumo prieš cenzūrą, iš to, kad 
mes tarytum dėl visa ko kalti, juk galėjom bet kuris kitas eiti vietoj jo... 
O ir ką parašysi? Kad brolį radome ištaškytomis smegenimis, gulintį 
kraujo drebučiuose ir iki paskutinės sekundės tikėjusį, ateis pagalba, 
saviškiai padės... Ir kad būdamas gyvas svajojo: 

– Grįžtu, apsimaunu džinsus, užsivelku kailinius, metu visą karei-
višką „odą“ į šiukšlyną ir... uch, į gatvę... 

O Liocha Kudriavcevas prieštaravo, sakydamas, kad jis vilkėdamas 
būtinai paradiniu munduru, pirmiausia prisigers, po to eis malti snu-
kių visiems buvusiems priešams. Bet būtinai su „paradke“, nes kaime 
jis – pirmas desantininkas. 



154 ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

XXVI skyrius

Prasidėjo rudens mėnesiai. Dienos vis dar karštos, naktys truputį 
vėsesnės. Vis dažniau ir ilgiau pūsdavo „afganis”. Pakilus vėjui, bazė 
nurimdavo, tarytum ištuštėdavo, palapines aklinai užsagstydavome.
Gyvybę rodė tik sargybiniai ir būtiniausiais reikalais bėgiojantys ka-
reiviai.. Tai atoslūgis, kurio metu gali dirbti ką tik nori: gulėti, lošti 
kortomis, čia pat, už palapinės, rūkyti „čars“, nebijoti, kad būsi pagau-
tas, tyčiotis iš „jaunų“, aišku, jei zampolitui nešaus mintis panaudoti 
tą laiko tarpą politiniams užsiėmimams. 

Net musės aprimdavo. Nebelikdavo jų velniško įkyrumo spiečiais 
atakuoti mus, gulintiems lįsti į nosį, burną. Keikdavom jas ilgėdamiesi 
„savų“, kurios buvo daug mandagesnės – nelįs į nosį ar į ausį, o tik de-
likačiai nutūpus, džiaugsis įkandusios ir neužmuštos nulėks. Vietinės 
kirsdavo iš karto kelios, ir mes juokaudavom, kad mus vietinės taip 
įnirtingai puola todėl, kad mes mėsingesni už išdžiūvusius afganus. 
Dieną miegoti galima buvo tik pasisodinus šalia vėduokle vėduojantį 
„jauną“, kuris už kiekvieną jo nepastebėtą musės įkandimą gaudavo 
niuksą. 

	 * * * 

Pulke sujudimas – ruošiamės generolo pulkininko Suchorukovo 
ir maršalo Sokolovo atvykimui. Karininkai, belakstydami pirmyn ir 
atgal, susitrynė šiknas, mus gainiodami iki pamėlynavimo. Pulko te-
ritorijoje nebepamatysi einančio laisvu žingsniu – visi laksto kaip su-
sišikę arba dirba: skalbiasi, tvarko aplinką ir šimtąjį kartą  palapines, 
laižyte laižo kovines mašinas, ginklus. Užkasinėjame „minas“, kurio-
mis nusėta visa pulko teritorija. Ir neduok Dieve, jei pagaunam naują 
„minuotoją“, tingintį eiti į tualetą ir tupintį mūsų kuopai priskirtame 
sektoriuje. Jei „minuotojas“ „jaunas“, jis pliku užpakaliu sodinamas į 
„miną“ ir „išrašomi“ keli niuksai į skausmingas vietas. Jei pagarbaus 
tarnybos amžiaus „čada“, gali gauti ausų, jei normalus, irgi gali, bet at-
siranda užtarėjų iš mūsų kuopos ir pasibaigia, švelniai tariant, frazių 
pasikeitimu. „Minuotojų“ gaudymas – mums savotiškas užsiėmimas. 
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Vos išgirdę, kad pastebėtas pažeidėjas, jau lekiam jo gaudyti. Ir nieko 
nėra maloniau, kaip prišikti svetimos kuopos sektorių ir pabėgti ne-
nukentėjus. Tai beveik tas pats, kas, įvykdžius įsakymą, grįžti iš priešo 
užnugario sveikam. 

Vadovaujančio oro desantiniams daliniams generolo pulkininko 
Suchorukovo ir maršalo Sokolovo pavardės, laipsniai ir užimamos 
pareigos mums darė įspūdį, nes prie paprastų generolų jau buvom pri-
pratę. Pradinis šurmulys pamažu rimo, nors viskas bazėje sutvarkyta 
iki paskutinio siūlo galo. 

Išgirdę lėktuvų variklių gausmą, žvalgomės į aerouosto nusileidi-
mo taką, tikėdamiesi išvysti IL-18, kokiais dažniausiai skraido aukšti 
pareigūnai, bet jo vis nėra. 

	 * * * 

Ir į taip jau kliunksintį gyvenimą mielių įpila pirmajame batalio-
ne tarnavusio moldavo savižudybė. Jis buvo užkietėjęs narkomanas, 
pinigų pasidaryti nemokėjo, o ir neturėjo tam teisės, nes buvo „čada“, 
tad ėmė afganams pardavinėti šovinius ir pirkti čars. Kažkas įkišo lie-
žuvį. Juo susidomėjo pulko ypatingasis skyrius. Stovėdamas sargyboje 
įsirėmė į krūtinę automato vamzdį ir spustelėjo nuleistuką. Išeinamoji 
kulkos anga buvo plėštinė, kumščio didumo. Įvykis sukėlė daug dis-
kusijų, bet galutinė nuomonė buvo tokia: mirė vyriškai už padarytą 
skriaudą saviems.

Daugiausia buvo ginčijamasi ir įrodinėjamos versijos, į kur ge-
riau šautis: vieni teigė – tiesiai į širdį, kiti – į kaktą, treti – apsižiojus 
vamzdį, ir kiekvienas rėmėsi faktais: oponento siūlomu būdu šovus į 
dušmaną, pirmo šūvio neužteko, teko pakartoti. 

	 * * * 

Karininkai dirbo savo darbą: apieškojo mus, mūsų patalynę ir visą 
kuopos mantą. Visus, pas kuriuos buvo rasta čars, kvietėsi zampolitas, 
gerokai pagąsdino, po to priešais išrikiuotą kuopą užkūrė laužiuką ir 
sumetė į jį visus trofėjus – narkotikus bei kitus kareivio etiką pažei-
džiančius daiktus. Užkietėję kuopos „narkošos“ gaudė nosimis laužo 
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dūmus. Visi pusbalsiu burnojome. Didieji svečiai neatvyko, jų vietoj – 
paprastas generolas. Kelias valandas stovėjome place, kol generolas skelbė 
padėkas, paaukštinimus, įteikinėjo medalius ir ordinus. Mane apdovano-
jo medaliu „Už narsą“. 

Pasibaigus apdovanojimams, kiekviena kuopa generolui parodė 
savo šaunumą žygiuodama su daina ir be jos. O po pietų – į technikos 
kiemą  ruošti mašinų operacijai. Vakare – filmas atvirame pulko kino 
teatre, o prieš filmą – musių medžioklė. Bet kokia kova su musėmis, 
kaip ir su utėlėmis, prilygo Sizifo darbui. „Jauni“, norėdami užsidirbti 
leidimą į filmą, mušė muses. Nesurinkę reikiamo kiekio, likdavo pa-
lapinėse daryti tvarkos ar gaudavo spec. užduotis. Bet musių nuo to 
nemažėjo. 
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XXVII skyrius 

Stovime apsupę Čirikaro miestelį. Įsakymas dengti „šukuojančius“ 
sąjungininkus mus nuliūdino. Sužinoję, jog važiuojame „valyti“ Či-
rikaro, trynėm rankas iš pasitenkinimo, tikėdamiesi „prasisukti ant 
čars“ ir pasidaryti pinigų. Čirikaro gatvėmis ne kartą buvome va-
žiavę, vykdami į operacijas. Miestelio centre buvo net restoranas ir 
policininko reguliuojama sankryža. Mūsų šarvuotai kolonai eismo 
taisyklės negaliodavo ir kolona lėkdavo per sankryžą nesustodama ir 
nepaisydama reguliuotojo ženklų ar švilpimo. Vargas būdavo pavyz-
dingam vairuotojui, „užkišusiam“ savo lengvąjį automobilį. Jau nuo 
pirmo mūsų kolonos šarvuotos mašinos smūgio automobilis lėkdavo 
barškančiomis skardomis ir dūžtančiais stiklais. 

Miestelyje buvo apšaudytas vietinių komunistų pastatas. Jo baltos 
sienos buvo kulkų išmargintos, išmalti visi stiklai. Mes, populiariai 
tariant, atvykome „grąžinti liaudies išrinktos valdžios“. 

Pusdienį snaudėme mašinose. Nebuvo girdėti nė šūvio. Kažkur gi-
liai miestelyje orą drebino agituojančias kalbas skleidžią ant šarvuotos 
mašinos sukabinti garsiakalbiai. Komunistai dalijo lapelius, miltus. 

Afganistaniečių armijos kariai trynėsi po miestelį, nešdami auto-
matus, kaip Lietuvoj neša dalgius žolei pjauti. Šlykštu buvo žiūrėti. 
Maitina juos kuo puikiausiai, o naudos jokios. „Įsišėrė, rupūžės, net 
judėti tingi“, – keikdavom mes juos. Jie atseit „šukavo“. Eina tik į tuos 
namus, į kuriuos būna kviečiami. Ten sėdi, geria su šeimininku arba-
tą. Žodžiu, netvarka, tarytum jie ne modžachedų ieško, o giminaičių. 

Tokios operacijos mus nervino ir džiugino. Nervino, kad grįšim 
„tušti“, džiugino, kad nereikia lipti į kalnus. Mes „šukuojame“ greit 
ir efektingai. Einame į visus namus iš eilės. Iš lauko užrakintus „atra-
kiname“ šūviu į spyną ar granata. Apžiūrime visus namo kambarius, 
neaplenkdami net haremų, tuo baisiausiai įžeisdami šeimininką. O jei 
jis labai smarkiai įsižeidžia, būna, išrašom „raminančiųjų“. 

Arbata mūsų seniai niekas nebevaišina, tad mes pasiimame tai, ko 
mums reikia – žibalines lempas, antklodes, magnetofonus. 

Mums „šukuojant“, gyvenamajam punkte pokši šūviai, sproginėja 
granatos. Išvažiuojame galutinai apiplėšę ir taip neapsakomai vargin-
gus žmones. 

	 * * * 
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Naktį sutikome atvirame lauke, atokiau nuo namų, žiedu sustatę 
mašinas. Rytą, pavažiavę keliasdešimt kilometrų, sulipome į kalnus. 
Kuopa išskirstyta grupėmis. „Sėdime“ užėmę viršūnes prasidedančio 
tarpeklio kalnų masyve. Visą dieną nuobodžiaujame ir laukiam įsa-
kymo leistis žemyn. Vakarop nuo gretimo kalno leidžiasi žmogus. Per 
radijo stotį užklausiam kuopos vado leidimo šauti, ir mudu su Vasia 
Garšeninu, pasiėmę kulkosvaidžius, trumpomis serijomis paguldom 
jį. Stebim, kaip jis vartaliojasi, lyg ir mėgindamas keltis, ir spėliojam, 
kur kliuvo. 

Vasia nebeiškenčia: 
– Labus, einam jo apieškoti. Man, „dembeliui“ – laikrodis, tau – 

pinigai. 
Radijo ryšiu klausiam vado leidimo. Leidžia su sąlyga, kad laikro-

dis bus jo. 
– Bybį į šikną, – nusikeikia Vasia ir, kalno viršūnėje likusių den-

giami, dviese leidžiamės šlaitu žemyn. Sliūkinam, atsargiai „čiupinė-
dami“ kiekvieną akmenį. 

Žmogus miręs. Jam keliose kojų vietose kulkų pažeistos arterijos, 
mirė paprasčiausiai nukraujavęs. Paskubomis apieškome: laikrodis 
šlamštas, pinigų nėra, tik modžachedo pažymėjimas. 

Paskubomis grįžome atgal. Kol visiškai sutemo, mūsų grupė „su-
medžiojo“ dar du. Nusileidę nuo kalno, susijungėme su kitomis gru-
pėmis. Kuopos vadui Prochorenkai su malonumu įteikiau šūdišką 
„Morning Star“ laikrodį, kurį jis, vos žvilgterėjęs, numetė šalin ir au-
tomato serija padalijo į keletą dalių. 

Į bazę grįžome patenkinti: batalione nei žuvusių, nei sužeistų. 

	 * * * 

Bazėje šventė. Išėjo Ustinovo įsakymas „Šaukiamojo amžiaus jau-
nuolius paimti į armiją, o atitarnavusius reikiamą laiką paleisti namo“. 

Buvusieji „dembeliai“ tampa civiliais. Nusiardo skiriamuosius 
ženklus, išsiardo susiaurintas uniformas, vaikšto be diržų, nieko ne-
dirbdami. Kreipiamės į juos tik vardu ir tėvavardžiu. Nebėra tarp jų 
nei seržantų, nei eilinių – visi lygūs, neaiškios asmenybės disciplinuo-
tame būryje. 
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Pagal tradiciją jie visi eina į valgyklą, nors nedarė to jau pusmetį. 
Pavalgom. Civiliai visiems plojant surenka ir nuneša indus į indų plo-
vyklą – tai jų paskutinis darbas armijoje. 

Tą dieną nuotaika pakili. „Veteranai“ pervedami į „dembelius“.
Civiliai ištiesina mūsų diržų sagtis – kad būtų tiesus kelias namo. 

Į savo vietas iš naujųjų „dembelių“ seržantų,  jie karininkams reko-
menduoja viršilą ir skyriaus vadų pavaduotojus. Kadangi ne visi ser-
žantų etatai užimti, siūlo iš eilinių. Po to dovanoja savo pamaininiams 
kareiviškus niekučius: šaukštus, diržus, pačių darytas spinteles, siūlo 
savo automatus, girdami jų taiklumą. 

„Jauni“, atitarnavę 12 mėnesių, pervedami į veteranus. Tai taip pat 
civilių nerašyta pareiga: atpliekia juos diržais. Nuteistojo seržanto 
Mironovo teismo liudytojai Lobovas ir Migilatovas lieka nepervesti 
į „veteranus“, nors pratarnavo metus. Jiems bausmė – „lekioti“ lygiai 
su „jaunais“ dar pusmetį, bet tai geriau nei priešlaikis „dembelis“ – 
cinkas. 

Naujieji „veteranai“ dvi-tris dienas valgo stovėdami, bet laimingi, 
ir laisvalaikiu ginčijasi, sukišę plikas šiknas, kieno mėlynesnė. 

Tiesa, veterano vardą galima ir atšaukti, jei tampi „čada“, nemoki 
gainioti ir „auklėti jaunų“. Jei „jauni“ tavęs neklauso ir negerbia, va-
dinasi, esi nepribrendęs veterano statusui – vėl užveržiamas diržas, 
išardoma įsiūta HB ir lekioji kartu su „jaunais“, aišku, jei sugebėsi nuo 
viso to gelbėtis kumščiais, kibdamas į visus. 

Atėjo laikas suvedinėti sąskaitas su civiliais. Patys aršiausieji, kurie 
tyčiojosi, gauna į kailį nuo buvusių skriaudžiamųjų. Mūsų kuopoje 
ramu. Muštynių su civiliais nėra, nes mano šaukimo partija jau se-
nokai dominavo kuopoje ir kiti buvo priversti su mumis skaitytis – 
„dembelius“ gerbėm, bet laikėm juos savo vietose. 

	 * * * 

„Jauni“ lekioja toliau, naujieji „veteranai“ juos gainioja, nors kart-
kartėmis ir jie įkinkomi į kuopai skirtą „būtiną“ darbą. Ir toliau skel-
biami konkursai, pvz., pačiai geriausiai cigaretei: „dembeliui“ užeina 
noras rūkyti, šūkteli kuopos budėtojui: 

– „Plaktukus“ pas mane! 
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Budėtojas, stovintis po kuopos sargybinio grybuku, klykia: 
– 1990 metų gegužio šaukimas rikiuojasi prie (to ir to) lovos. 
Per keliasdešimt sekundžių suguža visas laisvas, kitų „dembelių“ 

ar karininkų niekur neišiųstas „jaunimas“. „Dembelis“ guli lovoje, 
išklauso, kur pasiųsti likusieji, ir skelbia konkursą geriausiai cigare-
tei, nustato konkurso laiką. Gerai, jei neseniai buvom gavę cigarečių, 
tada vienas per kitą puolam prie lovos, siūlydamas kiekvienas savo. 
„Dembelis“ pirštais patikrina tabako sausumą ir išsirenka vieną. Vėl 
paskelbia konkursą  „pačiam ryškiausiam degtukui“. Sučirškia vienu 
metu keli degtukai ir droviai kišami pridegti. „Dembelis“ užtraukia 
gilų dūmą: 

– Gerbiat?.. – tingiai paklausia. 
– Tikrai taip! – vienbalsiai surinka „jauni“. 
Prasčiau, jei cigarečių seniai nematėm ar konkurso sąlyga – ciga-

retė su filtru. Su filtru rūko tik karininkai ir kai kurie „pasidarantys“ 
„dembeliai“. Prašyti jų cigaretės su filtru – tai tas pats, kas kišti galvą 
tarp priekalo ir kūjo. Konkurso laikui pasibaigus, visi stovi išsirikiavę 
prie „dembelio“ lovos. Šis įvertina kiekvieno pastangas. Vargas tam, 
kuris nieko neparnešė – vadinasi, negerbia „dembelio“ kaip asmens, 
tyčiojasi iš jo. Aišku, gauna į snukį arba skiriama fizinė bausmė. Bet 
gali būti ir taip, kad „jaunas“ vykdo „čadavoto“ „dembelio“ ar „vetera-
no“ užduotį, paskelbiamas konkursas, jis puola jo vykdyti, iš kažkur 
atsiranda uždavęs ankstesnę užduotį ir nustebęs klausia: 

– Kodėl tu, bybio išpjova, nevykdai mano įsakymo? 
Krauna malkų ir, nė girdėt nenorėdamas, kad paskelbtas dar kaž-

kieno konkursas, varo prie ankstesnio darbo. Konkurso laikui pasi-
baigus, „jaunas“ puola prie antros užduoties autoriaus ir gauna į kailį 
už negerbimą ir nuo jo. 

Arba būna ir taip: guli „dembelis“, pasikviečia „jauną“ ir sako: 
– Eik, pasakyk (tam ir tam), kad jis pratrukęs hemorojus, kad jis 

kastruotas kuilys ir jo gimtinė (tarkim, Kazanė) – apipjaustytabybių 
asilų sostinė. 

„Jaunas“ nueina, ilgai trypia apie lovą, kol išdrįsta prabilti: 
– Seržantas sakė, kad... 
– Ką?! – surinka Kazanės šauktinis. – Ateik čia, kekše! – ir nuošir-

džiai vanoja „jauną“, o visi, esantys palapinėje, leipte leipdami juokais 
erzina: 
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– Apipjaustytabybiai... Bybio atraižos, pasmirdę hemorojininkai... 
Kazanės šauktinis perduoda kuo ilgiausią palinkėjimą atsiuntu-

siam. 
„Jaunas“ dar labiau nusiminęs eina prie pirmojo... 

	 * * * 

Iš „šiltųjų vietų“ – pulko komendantinės kuopos, artilerijos divizi-
ono, pulko pagalbinių kuopų, sandėlių  į bataliono kuopas perkeliami 
prasikaltę – papildymas. Kuopa tapo savotiška bausme, nes joje dau-
giausia šansų žūti. 

Nors vėliau teko patirti, kad visi prasikaltę, vadinami „raspizdiaj“ – tai 
geriausiai įsiliejanti į kuopą kareivių kategorija. Dėl charakterio savybių 
karininkų akyse jie buvo nepataisomi, o operacijų metu galėjai jais pasi-
tikėti, aišku, po tam tikros fizinės ir psichologinės atrankos – po pirmų 
išėjimų į kalnus. 
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XXVIII skyrius

Pulke tarnavo nemažai lietuvių. Eidavome vieni pas kitus į sve-
čius, bendraudavom, bet ypatingos draugystės ir vienybės, kaip tarp 
„čiurkų“, nebuvo. Lietuviai geriau moka prisitaikyti prie svetimų negu 
bendrauti su savais. Ryšius palaikėme, bet „nesibučiavom“. Žinoma, 
ne visi buvo vienodi – vieni geresni, kiti savanaudiškesni ir kraštiečius 
prisimindavo tik kaip tolimus negeidžiamus giminaičius. 

Kuopose tarnavom tik keli lietuviai, kiti buvo sulindę į virtuves,  
sandėlius. Dar keletas tarnavo pulko art. divizione. Divizionuose bū-
davo truputį „minkštesnės“ sąlygos, ir draugystė jų buvo kažkokia 
šiltesnė, nuoširdesnė. Jie mokėjo kovoti už save ir garbingai gynė ba-
terijos vardą. 

	 * * * 

Tarp mūsų kuopos palapinių ir sargybos būstinės esančiame lais-
vame plote pirmo bataliono 5 civiliai rausė duobę: 5 m x 5 m ir 5 m 
į gylį. Visi buvo totoriai ir visi virėjai. Matyt, turėjo didelį „zaliotą“, 
nes kasė dieną naktį velnišku tempu. Nė vienas iš penketo į kalbas su 
mumis nėjo, kasė su kažkokiu įniršiu, tarytum būsimos duobės dugne 
turėjo prasidėti civilis gyvenimas. Pradžioj juokėmės iš jų, kaip šai-
posi elgeta iš turtuolio nelaimės. Vėliau, pamatę kruvinais tvarsčiais 
aptvarstytas rankas, pradėjom gailėtis. Kraujuojantys delnai įtakos 
kasimo tempui neturėjo. Jie kažkaip paseno per tas kelias dienas, pa-
juodo, bet su nemažėjančiu įniršiu kirto kastuvais kietą žemę, pylė ją 
į iš švarkų padarytus maišus ir virvėmis traukė lauk iš vis gilėjančios 
duobės. Niekaip negalėjom suprasti, kuo juos galėjo taip įbauginti... 

	 * * * 

Iškasta duobė tapo pulko areštine, kadangi anksčiau nebuvo jo-
kios. Vėliau sužinojom, jog totoriai „persūdė“ švęsdami „įsakymo die-
ną“. Bataliono vadas prižadėjo artimiausioje operacijoje perkelti juos 
į kuopas ir „pasivaikščiojimą kalnais“, jei per penkias paras nebus iš-
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kasta duobė. Dvejus metus išsėdėjus šiltoje virėjo vietelėje ir gerokai 
atšėrus snukį, aišku, ne ta „paraša“, kuria mus maitino, kai valandas, 
likusias tarnauti galima suskaičiuoti ant pirštų, tektų lipti į kalnus... 

	 * * * 

Vienas pirmųjų šią grynai rytietišką areštinę išmėgino Arūnas: 
būdamas eilinis kuopos budėtojas po kuopos sargybos grybuku pa-
statė vietoje savęs sargybos vyresnįjį seržantą Voroniną, nes seržantas 
buvo „jaunas“. Visa kuopa buvo technikos kieme ir netikėtai grįžęs 
kuopos vadas vyr. leitenantas Prochorenka rado seržantą, stovintį po 
grybuku, o eilinį Arūną Račkį, miegantį kūdikio miegu. 

Arūną nuvedė prie duobės ir spyriu į šikną palydėjo į duobės dug-
ną. Maisto areštuotam nuleisdavo virve. Išlipti neįmanoma, be to, 
prie duobės stovi sargybinis, tad pajutęs gamtinį poreikį, kaip katinas 
rausdavo duobutę. Praėjus paskirtoms arešto paroms, į duobę nuleis-
davo virvę, kuria atsėdėjusysis lipdavo lauk. Duobė niekada nebūdavo 
tuščia, nes „parų“ galima buvo užsidirbti net geriant nevirintą vande-
nį, o ištuštėdavo tik tada, kai pulkas važiuodavo į operacijas. 
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XXIX skyrius

Spalio viduryje ėmė lyti. Lietaus nebuvo gerą pusmetį. Pirmas lie-
tus buvo šiltas, smagus. Mudu su Arūnu sėdėjom lauke šlapi, bet labai 
laimingi... 

Kiti kareiviai šaukė mums iš palapinių: 
– Labusai pakvaišo... 
O mes siuntėme juos visus „ant trijų raidžių“ ir velniškai ilgėjomės 

Lietuvos, kurioje ištisai lyja... 

	 * * * 

Bazėje greitai bėgo dienos, apie operacijas nesinorėjo net galvoti. 
Važiuodavom į karines pozicijas saugoti karinių tarėjų miestelio, de-
galų-tepalų bazės ar kitur. Visur turėjome draugų – ir tarp saviškių, 
ir tarp afganistaniečių. Sąjungininkų kareiviai beveik visi beraščiai, 
nemokantys nei skaityti, nei rašyti. Kiekvienas jų turėjo bronzinius 
žiedukus su išgraviruotu vardu ir prireikus pasirašyti, suvilgę rašale 
žiedą, įspausdavo antspaudą. Daugiau bendravom su jų karininkais. 
Daugelis jų rusų kalbos buvo pramokę Tarybų Sąjungos karininkų 
mokyklose. Rusų kalbą buvo primiršę, bet keikėsi dar atsakančiai. 

Aplink mūsų slėnyje esantį karinį aerouostą buvo kelios afganista-
niečių armijos priešlėktuvinės baterijos, apginkluotos karo laikų ze-
nitiniais pabūklais. Nors baterijose buvo po keletą dešimčių kareivių, 
bet mes turėjome saugoti ir juos. 

Vienoje baterijoje tarnavo puskarininkis Muchamedas Lamifas. 
Mokėjo jis 7 kalbas ir ėjo vertėjo pareigas. Laisvai kalbėjo rusų, anglų, 
persų kalbomis ir keliais Afganistano dialektais. Buvo baigęs Tašken-
to hidrologinį institutą. Jo tėvas buvęs stambus žemvaldys, turėjęs 500 
ha žemės, bet po Daudo žemės reformos likę tik 5 ha, kita žemė buvo 
atimta. Muchamedas pasakojo apie rytiečių papročius, tikėjimą, tau-
tos istoriją, jos lyderius, kurie beveik visi buvo nužudyti. O mes klau-
sinėjome nesuprantamų mums dalykų: kaip gali taip būti, kad mūsų 
moterys, nors kiekviena turi vyrą, vis tiek eina per kitus. O čia vyrai 
turi net po penkias žmonas, ir, net jei vyras pajėgus kas vakarą, per 
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mėnesį kiekviena žmona tesulaukia jo tik šešis kartus. 
– Jūsų moterys – mėgėjos, – juokėsi Muchamedas. – Žinau tai iš 

savo patirties. Mūsiškės kitokios. Jas vyras perka panašiai už 20 tūks-
tančių afganių, ir jinai tampa jo nuosavybe. Be to, afganistanietėms iš 
mažens diegiama, kad vyras yra antras po Alacho. Jo žodis – šventas. 
Be to, mergaitėms bręstant uždedama parandža, ir tik pasenusios ir 
suvytusios gali ją nusiimti. 

– O vis dėlto, nejaugi taip jau ir iškenčia nenusižengusios? – netil-
po mūsų galvose. 

– Na, bent aš nesu girdėjęs, – tikino mus Muchamedas. – Juk vy-
ras, nusipirkęs žmoną, gali daryti su ja ką tinkamas, jei reikia, gali ir 
užmušti. 

– O jei vis dėlto... – vis neatlyžom. 
– Tada svetimajam vyrui nupjautų nosį, o moterį užmuštų. 
– O kaip dėl viešnamių? Stovėdami Kabulo apsupime matėme 

žalias šviesas, kurios, kaip aiškino karininkai, kybo virš viešnamių 
durų. 

– Viešnamiai buvo valdant Aminui, dabar jie uždaryti, bet turguje 
galima susitarti: vienas kartas – 150 afganių, naktis brangiau. Galima 
išsinuomoti ir skaisčią mergaitę. Liaudis labai skursta, daug bedarbių, 
tai tėvai užsidirba netgi tokiu būdu. Žmonės pavargo nuo karo. Visi 
manė, jog, nuvertę Aminą, išeisite, o jūs elgiatės blogiau kaip Aminas. 

– O kodėl jūsiškiai žudo mūsų vyrus? – karščiavomės mes. 
– Jūs viską pradėjote ir anksčiau ar vėliau jums teks iš čia išeiti, – 

ramino įsikarščiavusius vyrus Muchamedas. 
– Už ką galvas paguldė Liocha, Vašia, Paška ir kiti? – visai pakvaišo 

mano grandies vyrai. – Per tavo sušiktą Afganistaną! Jis mums šimtą 
metų nereikalingas! 

Šiaip taip nuraminau visai padūkusius saviškius, o Muchamedas, 
pasėdėjęs rytietiškai ramus, nejaukioj tyloj atsistojo ir atsisveikinęs 
išėjo. 

Mes puolėm ginčytis, ieškodami kaltų dėl draugų mirties, galų 
gale įsiaudrinę ėmėm vienas kitą „čadinti“. „Jauni“, nujausdami au-
drą, buvo spėję išbėgti iš kambariuko, kurį gavau pakalbėjęs su bateri-
jos vadu, sulaužydami įsakymą ilsėtis tik mašinoje arba apkasuose. 

	 * * * 
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Kitą dieną Muchamedas tarytum atsiprašydamas kalbėjo, jog visi 
mes čia niekuo dėti, mes paprastieji, o kenčiam nuo viso to, kai aukš-
čiausieji pykstasi tarpusavy. Po to papasakojo apie šeichą Aminą. Jo 
žmonės pakorė labai populiarų liaudyje Taraki ir išžudė visą šeimą. 
Netgi čia, baterijoje, buvo laikomi kaliniai, kuriuos vežė ir žudė anų 
kalnų papėdėje. Mostelėjęs ranka pridūrė, kad čia, baterijoje, kariai 
tarnauja tik todėl, kad gerai maitina ir užmoka, o namie badas. Poilsio 
dienomis dalis baterijos važiuoja namo. Važiuoja civilių drabužiais, 
nes kaimynai, sužinoję, kad tarnauji armijoje, užmuštų. 

Po to jis pralinksmėjo: 
– Taškente besimokydamas vedžiau žydelkikę. Baigęs mokslus grį-

žau namo, o žmona ir maža dukrytė liko ten. Tėvams apie vedybas 
nieko nesakiau ir čia vedžiau dėdės dukrą, kuri gyvena Kabule. 

Aš juokiausi ir aiškinau, jog Sąjungoje už daugpatystę būtų sėdęs. 
Tokios jo kalbos, visiškai prieštaringos mūsų zampolito kalboms, žei-
dė smegenis, tad stengiausi ginti jas iš galvos, nes lengviau buvo galvo-
ti taip, kaip galvojom ir buvom verčiami galvoti: kalti tik anie, o mes 
vykdom tik išlaisvinimo misiją, norim jiems padėti... 

	 * * * 

Baterijoje puikiai stūmėme dienas. Pozicijos iškastos, košės atveža, 
karininkų nėra ir proto niekas nekruša. Baterijos vadui truputį pigiau 
pardaviau kepurę, kurią buvau nudžiovęs pirtyje iš karininko. Bateri-
jos vadas prisigėrė iš laimės, ir nors dar buvo šilta, sklaidėsi po bateriją 
su žiemine, ant šono uždėta kepure. Nuo tos dienos tapome bičiuliais, 
susitikę sveikindavomės liesdamiesi skruostais, spausdami vienas ki-
tam rankas. 

	 * * * 

Vieną pavakarę stovėjome prie baterijos kareivinių ir, kaip visada, 
erzinome afganistaniečių kareivius. Rodėme, kad mūsų pimpalai iki 
kelių, o jų kaip pusė degtuko, jų moterų „skylės“ kaip kepurės, o mū-
siškių vos įžiūrimos. Jie šaukė, kad viskas antraip, ir kaip įmanydami 
rodė dideles skyles bei mažus pimpaliukus. 
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Staiga virš mūsų galvų kartu su nuaidėjusią automato serija 
prašvilpė kulkos, paleistos iš netoliese esančio aūlo. Mes užlindome 
už kareivinių sienos ir ramiausiai stovėjome. Iškišęs galvą pro kampą 
ir pamačiau kažin kokius siluetus aūlo tvorų tarpuvartėse. 

– Griaznij, bėk į mašiną ir, pažiūrėjęs pro optinį taikiklį, veik pagal 
situaciją: jei vyrai – pilk iš kulkosvaidžio, jei bobos nereikia... Be to, 
įjunk radijo stotį, nes bus paklausimas iš bazės, – liepiau jefreitoriui 
Griaznovui. 

Jam bėgant prie mašinos, trumpom serijom pašaudėm į kišlako 
pusę. Griaznas dingo mašinos liuke. O mes vėl užlindom už sienos 
ir ramiausiai stebėjome, kaip baterijoje po aliarmo paskelbimo laks-
to afganistaniečių kariūnai. Jie zujo pirmyn ir atgal, tarytum ieško-
dami savo vietų. Mes traukėme pečiais, nesuprasdami jų bėgiojimo 
prasmės, nes nė vienas iš jų neturėjo automato. O mums jie būdavo 
tarytum priaugę prie juosmens, netgi sėdėdami draugų rate rankose 
laikėm ginklus, netgi lengvindamiesi jų nepaleidom, nes prarasdamas 
sekundės dalį, skirtą ginklui paimti, galėjai spėti prarasti gyvybę. 
Galų gale visa šaunioji baterija sustojo prie vieno ilgavamzdžio pabū-
klo. Vienas karys įsėdo į kėdę, įstatė į pabūklą juostą iš keleto „Arle-
kino“ tipo sviedinių, ilgai taikėsi į aūlą, spragtelėjo spyna ir... tuštokas 
spragtelėjimas – šūvio nėra. Vėl užtaiso, bet tik sausas spragtelėjimas, 
keičia sviedinių juostą – viskas veltui. 

Tuo metu į bateriją įvažiavo juoda „Volga“ ir sustojo netoli mūsų. 
Iš jos, sprendžiant iš antpečių, išlipo pora aukštų afganistaniečių ar-
mijos karininkų. 

Mostelėjau jiems ranka, kad lįstų už sienos, ir ženklais parodžiau,  
iš kur šovė. Karininkai paspaudė mums rankas ir visi ėmėm stebėti 
baterijos „darbą“. Neiššovė nei antras, nei trečias, nei ketvirtas  pabū-
klai. Tada visi sugužėjo prie suketverinto stambaus kalibro kulkos-
vaidžių DŠK. Griaznovas, išlindęs iš mašinos, sėdėjo ant jos bokšto ir 
stebėjo „manevrus“. 

Sukaleno retašaudžiai DŠK. Kulkosvaidžių serijai nutilus, suskam-
bo stebėjusių baterijos kariūnų aplodismentai – prie DŠK dirbo tik 
dviese, o apie 20 juos stebėjo. Vienas iš aukštųjų pareigūnų visai su-
prantamai nusikeikė: 

– Ja ich bledėj vyjebu! – ir abu nuėjo pas baterijos vadą, kuris visą 



168 ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

aliarmo laiką energingai mojavo automatu ir visur buvo pilna jo nau-
jos šviesiai mėlynos kepurės... 

Mes alpom iš juoko. Įsivaizduokite, ką per tą laiką padarytų ame-
rikietiškas bombonešis iš aerouosto ir baterijų. 

	 * * * 

Mašina, vežiojanti po pozicijas košę, buvo neoficialus pašto trans-
portas. Siuntinėjome vieni kitiems laiškelius, dovanas, hašišą. Apie 
80 procentų kuopos hašišą rūkė 3-5 kartus per dieną, likusieji tik per 
šventes: arba neturėjo tam pinigų, arba ištarnauto laiko. Mudu su 
Arūnu bijojome tapti narkomanais ir rūkėm tik retsykiais. 

Taip stūmėme dienas, o naktys praeidavo ramiai, tik keletą kar-
tų sudrumsdavo ramybę mulos malda, kuri nakties tyloje skambėjo 
klaikiai, tarytum šauktų jis visai šalia. 

Rytą, tekant saulei, visa afganistaniečių liaudis, įskaitant ir ka-
reivius bei karininkus, melsdavosi. O mes juokdavomės: jei taip juos 
besimeldžiančius pradėtumėm pjauti, ar jie nustotų melstis, ar tęstų 
maldą? Nors buvo sakoma, kad besimeldžiančio musulmono maldos 
negali nutraukti net pasaulio pabaiga. 
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XXX skyrius

Geras gyvenimas staiga nutrūksta. Mus pakeičia kitos kuopos ma-
šina ir po trumpo pasiruošimo operacijai išvykstame.

Mašinomis blokuojame tarpeklį. Juose lieka operatoriai-taikytojai 
ir vairuotojai-mechanikai, o likusieji kopiame į kalnus. Iš kalnų mus 
apšaudo. Artilerijos koreguotojas „užsako“ haubicų ugnį. Mes guli-
me tarp akmenų ir rūkome. Kalnai dreba nuo sprogstančių artilerijos 
sviedinių. Jie krinta keliais šimtais metrų aukščiau mūsų į kalnus ir į 
apačioje esantį aūlą. 

Visai išaušo. Artilerijos pabūklai nutilo, nustojo kaukti sviedinių 
skeveldros. Gauname įsakymą leistis žemyn į aūlą. 

Aūlas atrodo liūdnai – vien sviedinių apgriauti namai. Radome ke-
letą žuvusių nuo sviedinių skeveldrų. Matyt, nespėjo išbėgti į kalnus. 
„Šukuojame“ mirtinoje tyloje skendintį aūlą. Paskui mus eina komu-
nistai ir agitatoriai. Nežinau, ką jie ruošiasi agituoti, nes aūle nė gyvos 
dvasios. 

	 * * * 

Vėl lipam į kalnus. Saugome šmirinėjančius po aūlą komunistus. 
Vakare leidžiamės nuo kalnų ir išvažiuojame, paliekame komunistus 
ir juos saugantį mūsiškių batalioną. Jie palydi mus liūdnomis šypse-
nomis. Mes jiems nepavydime, ir ne be reikalo, nes jau kitą dieną le-
kiam jų „traukti“ lauk. 

Keikiam idiotišką vyriausybę, duodančią pačius juokingiausius 
įsakymus. 

	 * * * 

Lėktuvai iš Sąjungos atskrenda ne kasdien ir į lėktuvo hermoka-
merą ima tik dešimtį kareivių. 

Mūsiškiai, jau seniai atitarnavę dvejus metus, po vieną, po du 
skrenda namo. Kiekvieną išskrendantį lėktuvą paliktieji palydi bai-
siausiai nuskriausto žmogaus žvilgsniu, o nusileidžiantį sutinka su šo-
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kinėjančiais akyse velniukais, vadinamais VILTIMI. Vos išgirdę, kad 
važiuojame į operaciją, pasiunta kaip velniai, nes vieni jų šaukimo jau 
namuose, o jiems – eilinis liūto tampymas už ūsų. 

Laiminguosius, gavusius įsakymą ir dokumentus, nešame ant ran-
kų iki KPP (pulko teritorijos ribos), nuleidžiame ant žemės. Labiau-
siai jo skriaustas „jaunas“ pašokęs spiria abiem kojom atitarnavusiam 
į šikną. Oficialioji dalis baigta. Atsisveikinam. Linkim jam viso, kas 
geriausia, jis linki mums. Bučiuojamės, pažadam rašyti, atvažiuoti į 
svečius ir niekada nepamiršti vieni kitų. Pritūpiam „na dorožku“ ir 
lik sveikas. Širdyje lieka tuštuma ir apmaudas, tarytum tas nueinantis 
žmogus turi tai, ko tu neturi ir vargu ar turėsi. Kartu džiaugiesi, min-
tyse matydamas jį spalvingoj namų aplinkoj, prie vaišėmis apkrauto 
stalo. Gerai, kad bent jam pasisekė, o mums dar... 

	 * * * 

Dažniausiai grįžusieji namo po vieno antro laiško mus pamiršda-
vo. Tiksliau, ne pamiršdavo, o nebenorėdavo prisiminti ir stengdavosi 
greičiau pamiršti prakeiktą tarnybą, nusiplauti nenuplaunamą dva-
sios ir kūno purvą. Prisigerti iki sąmonės netekimo, tarytum degtinė 
galėtų praskiesti visą suskretusį dvasios purvą, o ryte pakilus jausti 
skaudančią nuo pagirių galvą, tuštumą viduj ir pradėti tikėti, kad visa 
tai buvo tik slogus, košmariškas sapnas, ir taip pilti diena iš dienos, 
kol alkoholio žeidžiamos smegenys, greta skausmo dėl praeities, „įkiš“ 
dvejonę: gal viso to tikrai nebuvo. O rašyti laiškus – tai vėl ir vėl prieš 
savo valią grįžti atgal į baisią tikrovę, vėl dirginti karščiuojančias, 
kompromiso ieškančias smegenis. 
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XXXI skyrius

Skubotas pasiruošimas, ir mūsų kolona kiek galėdama greičiau 
juda į priekį. Viename tarpeklyje užpultas motorizuotų pėstininkų 
junginys. Jie apsupti, negali prasiveržti. Sudeginti penki tankai ir sep-
tyni BMP. 27 žmonės žuvo, daug sužeistų. Mūsų kolona suformuota 
vien iš šarvuotų mašinų, tad dideliu greičiu lekiame „čmošnikams“ į 
pagalbą.  

Šimtą kilometrų įveikėme per nepilnas dvi valandas. Keliose vie-
tose mus apšaudė, bet nesustodami, atsakę bokštinių kulkosvaidžių 
ugnimi, lėkėme tolyn. 

Pakely radom anksčiau sudegintas šešias mašinų kolonas. 
„Čmo“ stovėjo prie gyvenamojo punkto. Jų kolona pabūklų ugnimi 

skynėsi kelią ir po truputį judėjo į priekį. Mūsų kolona prisidėjo prie 
jų, ir jų baimė, sumaištis bei noras viską griauti persidavė mums. Iš 
aūlo per keletą minučių liko griuvėsiai, radijo eteris kimšte prikimštas 
komandų bei paklausimų. Susijungusios kolonos, spjaudydamos ugni-
mi, judėjo į priekį. Mes mintyse kažkam dėkojam, kad galim sėdėti 
„po šarvais“ ir nereikia eiti „šukuoti“. Neduok Dieve, sugestų mašina 
tokioje vietoje: abiejose kelio pusėse kalnai, arba vienoje pusėje aukš-
tos statmenos uolos, kitoje – žemai tekanti upė. Sudarytum „kamštį“ 
siaurame kelyje, kur tik vietomis nutolusi nuo kelio kuri nors kalno 
pusė davė galimybę prasilenkti dviem mašinoms. 

Visas dėmesys į kalnus, nuo kurių gali atskristi butelis su padega-
muoju skysčiu. 

Mano mašiną vairavo eilinis Semionovas – užsigimęs vairuotojas, 
mokąs pataisyti bet kokią mašiną. Neseniai buvau paskirtas skyriaus 
vado pavaduotoju. Skyriaus vado neturėjome, tai teko važinėtis jo ma-
šinoje. 

Temstant visa kolona išlindo iš pavojingo tarpeklio. Didokoje 
aikštėje įkūrėme laikiną stovyklą. Žiedu sustatę mašinas į nurodytas 
vietas, tarp „čmo“, ieškojom kraštiečių. Sėdėjom „ant uodegos“ čars 
rūkantiems pėstininkams, nes jie buvo mūsų skolininkai ir privalėjo 
vaišinti. Labai nustebome, apžiūrėję jų koloną – visą ją sudarė galinga 
technika: tankai, savaeigės „Akacijos“, „Šilkos“, BMP ir vos kelios ra-
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tinės mašinos. Su tokia technika ne mes juos, o jie mus galėjo „vilkti 
lauk“, bet „čmo“ ir yra „čmo“. 

	 * * * 

Švintant sukiojomės aplink nematytas keturvamzdes „Šilkas“ ir 
stambaus kalibro „Akaciją“. Šios mašinos grūste prigrūstos aparatū-
ros. Mūsų karininkų prašymu buvo pademonstruota „Akacija“. Jos 
sviedinys pataikė į sniego kepurę, esančią už 15-18 km nuo mūsų, o 
„Šilka“ taip pylė iš visų keturių vamzdžių, kad net žengtelėjom atgal. 

Su raudonantpetininkais išsiskyrėme. Jie nuvažiavo pagrindiniu 
keliu tolyn, o mes sukom į šalutinius keliukus „šukuoti“ tarpekliuose 
esančių aūlų. Vieni aūlai buvo tušti, kituose dar likę žmonių. Be dide-
lių nuostolių ar vargų grįžome į bazę. Tiesa, viename aūle kulka vos 
nekliudė mano galvos – įsmigo į tvorą. 
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XXXII skyrius 

Pulkas vėl išvyko į operaciją. Mane paliko bazėje sutikti kuopos 
papildymo: atitarnavusių Sąjungoj pusę metų, po pusmetinės „učėb-
kės“ ar „zaliotčikų“ – už įvairius prasižengimus perkeltus tarnauti 
į Afganistaną. Turėjau paruošti juos operacijoms, nes kuopoje iš 78 
buvo likęs tik 21 būtinosios tarnybos kareivis ir seržantas. 

Dažniausiai gendančios BMD buvo paliktos bazėje, o jų ekipažų 
likučiai papildė kitus. 

Po dviejų dienų grįžo kuopa. Išlieję savo įniršį ant naujokų, vėl iš-
vykome visi kartu. 

	 * * * 

Jau kelintą dieną laipiojome po kalnus. Apsupome dušmanų gaują. 
Jie – tarpeklio apačioje, mes – kalnuose. Apsupti iš visų pusių, po ke-
leto nesėkmingų bandymų prasiveržti aprimsta. Komandos „imti juos 
į kumštį“ nėra, gulime nukasę sniegą iki plikos žemės ir nuobodžiai 
šąlame. Keikiam susiriesdami vadovybę, kad neleidžia kurti laužo, 
nors iš ko jį kūrensi. 

Visur postuose išstatyta po du kareivius. Tuščiai gulime. Su nauju 
papildymu į mano skyrių paskirti keli „čados“. Vienas ištisai miega. 
Duodu miegoti jam visą naktį, nestatau į postus, o dieną pasisodinęs 
šalia liepiu skaičiuoti iki begalybės arba atsispaudinėti. Bet jis įsigudri-
na užmigti net sportuodamas. Nepadėjo nei „individualūs pokalbiai“, 
nei sportas iki pamėlynavimo. Ačiū Dievui, mums sėdint kalnuose, jis 
jau pirmoj operacijoj peršalo inkstus, ėmė šlapintis kas kelias minutes, 
ir išvežė jį į med. sanbatą. Tokio tipo „čada“ blogiau už viską, nes nėra 
garantijos, kad, jam užmigus, visi likusieji nebus išpjauti. 

Apsupime išbuvom jau dvi paras, peršalom kaip šunys, atrodė, jog 
rankose ir kojose teka šaltas kraujas, ir tik alsuojant iš burnos ėjo šil-
ti garai. Pirštai tiek žvarbo, jog net automato saugiklio nepajėgdavai 
nuspausti, jie lankstėsi tarytum būtų be kaulo ir visai nebeskaudėjo, 
tik gėlė panages. 

Trečią parą dušmanai nebeatlaikė – ėmė šaudytis tarp savęs dėl 
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drabužių. Labai jau menkai jie rengėsi: marškiniai, švarkas ir kepurė, 
skystokos kelnės ir basom kojom įsispyrę šlepetės. 

Viena kuopa, nusileidusi nuo kalno, apmėtė granatomis ir iššaudė 
likusius. 

	 * * * 

Grįžę prie mašinos, ryjame karštą košę. Tai pirmas karštimas per 
tris paras. Dar nenutilo kalbos, liaupsinančios košę, nepraėjo raugėji-
mas, kai komanda „rikiuotis“ pastatė mus ant kojų. Pulkas lieka čia, 
o keturios kuopos BMD lydi į bazę ir atgal benzinvežius, kurie turi 
atgabenti kuro mūsų mašinoms. Į mašinų įgulas atrinkom „senius“. 
Susiskaldėme grupėmis. Ekipažai buvo sudaryti. Vienas kitu daugiau 
negu pasitikėjom –  tiesiog džiaugėmės galėdami važiuoti kartu. 

– Kad taip visą laiką galėtume važinėti! Labus, tu juk laikinai eini 
skyriaus vado pareigas, padaryk... – juokėsi vyrai. 

– Tada likusieji visi „žali“ sudarytų visai neblogą komandą, bet 
geriau aš nusipjaunu kiaušius ir guluosi į med. sanbatą, nei važiuoju 
su jais į operaciją, – juokiausi aš. 

– O jų vadu paskirti Prochorą. Tai būtų „čadiška“ kuopa, kitos to-
kios nerasi! 

	 * * * 

Į bazę nulėkėm su vėjeliu. Buvo organizuotas benzinvežių cisternų 
pripildymas dyzeliniu kuru. O mes, pamirkę nušalusias kojas vande-
nyje, nuvirtom miegoti. Auštant sušokome į mašinas. Į mūsų koloną 
įsimaišė brezentu dengtas KAMAZ. Nuvažiavus 15-20 km nuo bazės, 
Machmud-Raki vietovėje kolonos priekyje važiuojanti BMD buvo pa-
mušta granatsvaidžio. Likusios apsaugos mašinos pasuko į savo ste-
bėjimo sektorius: viena BMD į dešinę, kitą į kairę, paskutinė dengia 
užnugarį. Priešais mano mašiną buvo KAMAZ, o už mūsų – benzin-
vežis.

 Sėdėjau operatoriaus-taikytojo vietoje. Įjungiau elektrinį įvadą. 
Kulkosvaidžiai užtaisyti dar prieš išvykstant. Ėmiau pliekti iš bokšti-
nio kulkosvaidžio į įtartinas vieteles. Įstūmęs į pabūklo vamzdį ske-
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veldrinį sviedinį, prisitaikęs šoviau į netoliese esančio namo langą. 
Vos išlėkus sviedinio gilzei, stūmiau naują sviedinį ir vėl šaudžiau. 
Dirbau kaip pasiutęs: komuliatyviniais daužiau namų, tvorų sienas, 
skeveldriniais – langus, padeginėjau namus. Prieš kiekvieną sviedinį 
paleisdavau koreguojančią kulkosvaidžio seriją. 

Velniškai smirdėjo sudegusiu paraku kaip sugedusiais kiaušiniais. 
Pykino, bet nebuvo kada kilstelėti rankos ventiliatoriui įjungti. Abu 
kursiniai kulkosvaidžiai nutildavo tik tada, kai keisdavo šovinių juos-
tas. 

Švinu „čiupinėjome“ visas galimas priešininko buvimo vietas, ne-
žinodami, kas dedasi mūsų dešinėje. Bet buvom ramūs, nes dešinę 
„čiupinėjo“ kita mašina, kurios kairę dengėme mes, ir tikėjom vieni 
kitais, kadangi buvom „rinktiniai“. 

Aplink nesimatė nė gyvos dvasios, tik kulkų ir sviedinių šūviai gy-
vino apmirusią aplinką. Išgirdau beldimą į desantinį liuką. Persmelkė 
mintis: „Viskas, tuoj uždengs trimpleksus, ir mes „akli“. 

– Liukus ant fiksatorių! – perdaviau vidiniu ryšiu, nes vos atidarius 
mašinos liuką, į jos vidų galėjo švystelėti granata, ir – sudiev,  gyveni-
mėli! Bet užfiksuoti liukai – tai galimybė nuo susidariusio slėgio akims 
išlėkti iš orbitų, jei į mašiną pils iš granatsvaidžio. Visos mintys pralėkė 
sekundės dalies greičiu, sukant bokštą į mašinos galą, – kad tik nespė-
tų uždengti bokšto optinio taikiklio. Jei uždengs, nuleisiu vamzdį iki 
apačios, sukinėsiu į šonus bokštą ir aklai plieksiu iš kulkosvaidžio – 
mašinaliai dirbančios smegenys rado sprendimą. Šonuose spragsėjo 
išimami šaudymo angų dangčiai. Vyrai žinojo savo „darbą“ ir be ko-
mandų orientavosi situacijoje. 

Viskas truko tik kelias sekundes. Besukdamas bokštą, pastebėjau 
šalia stovintį ir degantį KAMAZ. Brezentas buvo nudegęs lopais ir 
matėsi kažkokios dėžės. „Sprogmenys tuoj įkais,“ – šmėstelėjo galvo-
je. 

– Duok atgal, KAMAZ dega, – šūktelėjau per vidinį ryšį. 
– Į šikną, dega už mūsų stovintis benzinvežis, – ramiai atsakė me-

chanikas. – Pirmyn nėra kur, dešinėj masyvi tvora, kurios nepramu-
šim. 

Viskas. Tuoj ar iš dešinės, ar iš kairės bus sprogimas. Šokti lauk be-
prasmiška – nušaus, liksim mašinoj – iškepsim gyvi, jei nuo sprogimo 
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sudetonuos mašinoje esantys sviediniai – išnešios mus į gabalus. 
Tuo metu bokštas atsisuko į reikiamą padėtį – sukasi tik kelias se-

kundes, bet tokiais atvejais smegenys dirba kaip skaičiavimo mašina. 
Sprogimo nebuvo. O per taikinį pamačiau pulko vado pavaduotoją 

politiniams reikalams papulkininkį Mamykiną ir KAMAZ vairuo-
toją su nusmukusiu šalmu. Dar pusmetrį suktelėjau vamzdį ir taiki-
nio „paukščiuką“ sustabdžiau ant politruko krūtinės. Papulkininkis 
dar labiau susitraukė, mane apėmė apatija. Jaučiau velnišką nuovargį, 
viskam abejingą ramumą ir be galo norėjosi nuspausti kulkosvaidžio 
mygtuką į tą visada savimi pasitikintį ir besipuikuojantį karininką, 
kuris kaip taurė buvo perpildytas meilės sau. Kai aš stovėdavau išsi-
tempęs kaip styga,  jis baksnodavo savo baltu kumšteliu man į krūtinę 
ir gąsdindavo: 

– Ką tu, šuns vaike, pats aršiausias Labus esi? Aš tave, fašiste, pa-
sodinsiu! 

Dabar stovėjo perbalęs, pamišusiomis akimis, dulkinu munduru. 
Ženklais rodė, kad įleistumėm į vidų. Nusukau į šoną bokštą ir pasi-
lenkęs pamačiau, kaip, vos tik atsivėrus desantiniam liukui, papulki-
ninkis nustūmė KAMAZ vairuotoją ir it lydeka įnėrė į mašinos vidų. 
Vos „įskridęs“ ėmė klykti siaubo iškreiptu veidu: 

– Pirmyn, varyk pirmyn! 
Darėsi šlykštu nuo parako dūmų, nervinės įtampos ir zampolito. 
– Nei pirmyn, nei atgal neišeis, – atsakiau. – Kas KAMAZe? 
– 9 tonos sauso davinio, – išrėkė jis. – Ką, taip ir stovėsi... aš tave... 
Mane apėmė juokas. 
– Mėgink prasilenkti su KAMAZ, – daviau komandą mechanikui, 

ir mašina, stumtelėjusi neseniai bauginusį, kiekvieną akimirką galė-
jusį sprogti degantį sunkvežimį, „juvelyriškai“ pravažiavo. Priekyje 
važiavusi BMD buvo gavusi į viršutinę nosies dalį. Komuliatyvinis 
sviedinys nuslydo ir pramušė skylę virš mašinos vado vietos. Dalis 
ekipažo liko mašinoje, o dalis, sugulusi pakelėje, pliekė iš visų gin-
klų.

Kol tvarstėm sužeistą seržantą Liochą ir mašinos mechaniką, at-
skubėjo pagalba. Tankai keletą kartų solidžiai iššovė. Po to, lynu kabi-
nome buksyravimui sveikąjį benzinvežį, peršautais ratais, ir pamuštą-
ją BMD, kuriai buvo užstrigęs bokštas. Vienas tankas, palaisvindamas 
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kelią, nustūmė į kelio griovį baigiančius degti KAMAZ ir benzinvežį. 
Pajudėjom į priekį. 

Stovykloje vieni keikėsi, kiti juokėsi, kad praradom vienintelį pulke 
KAMAZ ir tiek sausų davinių, o mes siuntėm visus velniop, džiaugda-
miesi išnešę sveikus kailius. 

Pamuštos mašinos vadas Liocha buvo skeveldrų sužeistas į kaklą, 
pečius, kojas - akis apsaugojo trimpleksas, į kurį jis tuo metu žiūrė-
jo. Mechanikui skeveldra sužeidė ranką, o operatorius Liolikas buvo 
trumpam praradęs sąmonę. Žodžiu, slysdamas mašinos nosim, svie-
dinys padarė tik minimumą žalos. 
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XXXIII skyrius

Po sužeidimo grįžęs iš ligoninės Učajevas buvo atleistas „nuo kal-
nų“ ir ėjo kuopos viršilos pareigas. Nutaręs visiškai atsipalaiduoti, 
gulėjo pulko med. punkte, sirgo gripu, žodžiu, „šlangas“. Bet „dem-
beliui“ viskas galima. 

Saulė dieną dar kaitri – galime vaikščioti pusnuogiai, o naktimis 
jau šąla. 

Po pirmųjų operacijų med. sanbate guli pusė neseniai atėjusio pa-
pildymo. Didelis fizinis krūvis kalnuose ir dvi paros gulint ant sniego  
padarė savo. Likusieji kuopoje vaikščiojo tarytum išspaustos citrinos. 
Matyt, kalnai ir „tikra tarnyba“ padarė įspūdį. 

Grįžę iš med. sanbato, jaunieji „šlangai“ atsiims savo, nes sirgti jie 
dar neturi teisės. 

Kol Učajus (Učajevas) „šlanguoja“, laikinai einu kuopos viršilos 
pareigas. Darbų per akis. „Jauni“ visi buki kaip plaktukai, pirmoje 
rimtesnėje operacijoje juos gali išguldyti visus, tad gainiojam nuo ryto 
iki vakaro su akmenų prigrūstomis kuprinėmis. Pasikeisdami ruo-
šiam juos „kalnams“. Jau pirmoje operacijoje pamatėm, kas ko vertas, 
ir automatiškai suskirstėm į kategorijas: „čados“, „čadavoti“ ir nor-
malūs. 

Pulke sujudimas – atskrido oro desantinėms pajėgoms vadovau-
jantis generolas pulkininkas Suchorukovas. Iš tribūnos rėžė kalbą, ku-
rios klausėmės išsižioję, nes generolas pulkininkas Suchorukovas – tai 
ne šiaip sau generolas. Po iškilmingos kalbos įteikė medalius, skelbė 
padėkas ir atostogas, į kurias nieko neišleisdavo, skyrė ordinus – vie-
niems po sužeidimų, kitiems po mirties. Karininkams dalijo naujus 
antpečius su didesnėmis arba daugiau žvaigždučių. Baigdamas kelias 
valandas trukusią iškilmingą rikiuotę, prisakė iki pavasario „išvalyti“ 
iš Bagramo slėnio gyvenviečių  dušmanus. Tikėjomės žiemą prastum-
ti be operacijų, bet kur tau, juk pulko vadovybė persiplėš šiknas, norė-
dama išsaugoti pulko garbę ir pateisinti išreikštą pasitikėjimą. 

	 * * * 
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100 dienų iki įsakymo – tai „dembelių“ šventė. Kerpame ir skuta-
me galvas, kad iki namų nebetektų „valdiškai“ kirptis. 

Pulko rikiuotė. Pulko vadas pasveikina „dembelius“ su šimtadie-
niu. Po to kalba apie būtinus reikalus ir tarytum netyčia įsako visam 
pulkui skusti galvas plikai dėl utėlių. Mums tai kaip smūgis žemiau 
juosmens, nes jau blizgančios „dembelių“ plikės ištirps tarp šimtų 
kitų. Moralinę skriaudą kompensuojame nusiskusdami antakius, o 
aš – ir krūtinės plaukus, o  apžėlusį pilvą apskutau moters gaktikaulio 
plaukų trikampio forma. 

Kuopos vadas, prieš vesdamas nusirengusią iki pusės išrikiuotą 
kuopą į valgyklą, apžiūrėjo mūsų fantamasiškas fizionomijas  ir iš šir-
dies nusistebėjo: 

– Na, ir snukiai... 
	 * * * 

Vakare išgertuvės. „Jauni“ sveikina „dembelius“ su šimtadieniu, 
skaito eiles, dainuoja dainas, šoka. Prisirūkom čars ir „tirpstam“ iš 
Luzino pasakojimo, kaip „učebkėj“ jis dantimis darydavo paklotų 
lovų antklodėms kraštus: 

– Mūsų kuopoje tarnavo prieš armiją vedęs vyrukas. Žmona jam 
atsiuntė plokštelę su daina, kuriai skambant jiedu susipažino. Ta daina 
jiems buvo tarytum šeimyninis talismanas. Laiškas su plokštele pa-
kliuvo į seržantų rankas. Ryte, paklojus ir pagal siūlę išlyginus lovas, 
reikia sumušti antklodėms kraštus. Seržantai uždėdavo tą plokštelę ir, 
skambant muzikai, mes turėdavome šokti ir dantimis daryti kraštus. 
Šokam ir čiak, čiak, čiak – darbuojamės. 

Mes dusdami juokiamės, sunkiai gaudydami orą, o Kolia Luzinas, 
pats besijuokdamas užkrečiančiu vaikišku juoku, vis „įpila benzino“: 

– Šokam ir čiak, čiak... Šokam ir čiak, čiak... 
Tylant juokams, jis mus vėl užveda: 
– Dar tarnaujant pulko komendanto kuopoje, važiavom į taktiką, 

pašaudyti iš BMD į numuštą lėktuvą. Prisirinkom stepinių vėžlių, vie-
nus išsivirę suėdėm, o du pasilikom. Pasirodo, vienas buvo patinas, 
kitas – patelė. Patelė dvigubai didesnė už patiną, bet patinas visaip 
stengėsi ištratinti patelę. Mimika ir ženklais rodė, kaip mažasis vėžlys 
stengdavosi užsiropšti ant vėžlienės ir, iškišęs liežuvį, vargdavo... 

	 * * * 
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Keikėmės visi atsakančiai. Rusų kalbos pramokau tik armijoj ir, 
raportuodamas karininkams, netgi trumpučio raporto metu, jei ne-
susikeikdavau, tai užsikirsdavau. Keiktis buvo normalu ir nesistebė-
davome girdėdami besikeikiantį bataliono ar pulko vadą. 

O naujai paskirtas mūsų kuopos vadas kapitonas Čabanas nesi-
keikė ir mums atrodė labai keistas. Be to, liepdavo pakartoti raportą 
be keiksmažodžių. Man tai pavykdavo tik iš kelinto karto. Negalėda-
mi suprasti, ko jis prie mūsų dėl tokių niekų kimba, nusprendėm, jog 
mūsų naujasis „rotnas“ – „čada inteligentas“. 

Ankstesnysis kuopos vadas Prochorenka, prisirinkęs karinių or-
dinų ir medalių ir gavęs ketvirtą antpečių žvaigždutę, įsitaisė šiltoje 
vietoje – pulko vado pavaduotoju ūkiniams reikalams. Bet ilgai nesi-
šildė, kai kartą pulkas buvo operacijoje, į pulko bazę atvykęs kažkoks 
generolas rado kapitoną Prochorenka gulintį kaponyro kambariuke 
girtą, apsivėmusį. Ant stalo – nebaigtas gerti degtinės butelis. Prochorą 
išmetė iš armijos ir atėmė laipsnį. Bet nebūtų Prochorenka „chocholas“ – 
puolė į med. sanbatą ir ėmė vaidinti ligonį. 

Naujasis kuopos vadas elgėsi keistai. Ankstesnieji jau pirmom va-
landom parodydavo savo kietą ranką – vaikydavo, kol pamėlynuoda-
vom – atseit noriu pažiūrėti, ką sugebat! O kapitonas Čabanas nekrei-
pė į mus dėmesio, atrodo, pirmiausia tvarkė kanceliarinius reikalus. 
Mes ėmėm išsidirbinėti, nutarę, kad šis – netikėlis inteligentas „čada“. 
Džiaugėmės jo „čadiškumu“, o kartu ir bijojom, kad jau pirmoje ope-
racijoje per savo kvailą, gerų manierų prikištą galvą gali išguldyti visą 
kuopą. Bet, pasirodo, jis mus bandė, ir vieną rytą išrikiavęs tarė: 

– Kelias dienas darėt, ką norėjot. O dabar pradėsim tarnybą. Ir by-
bis jums visiems į šikną... 

– Kad kelnės nesmuktų... – vienbalsiai pritarėm jam, ir džiaugda-
miesi ėmėm juoktis – rasim bendrą kalbą! 

	 * * * 

Dar kelias dienas stumiame laiką bazėje. Rytais bėgiojame, po 
pusryčių – taktika, kovos pratimai su ginklais, bendras fizinis paren-
gimas, mašinų techninė priežiūra. Žodžiu, kasdienybė. Laisvalaikiu 
kamuojam „jaunus“: 
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– Eilini Rafailianai, kaip manai, ar didelė būtų skylė, sudėjus 100 
moteriškų lytinių organų į krūvą? 

Armėnas atvykęs su naujausiu papildymu, prastai kalba rusiškai, 
dideliu akcentu svarsto, pirštais stengdamasis parodyti jo įsivaizduo-
jamą skylę, po to sulenkia rankas ir, delnais suėmęs alkūnes, visiems 
rodo skylę. Mes žvengiame kaip kumeliai. 

Vėl klausiu: 
– O šimtas vyriškų lytinų organų vienoje krūvoje? 
– Ar minkštų, ar kietų? – pasitikslina ir rodo, kad minkštų maž-

daug tokia, o kietų kelis kartus didesnė krūva. 
– O pagal kurio tu sprendi? 
– Na, drauge seržante, aišku, pagal savo. 
Mes alpstam iš juoko, net iš fanera atskirto karininkų kampo 

sklinda juokas. 
– Na, o jei pagal mano? – vėl klausiu. 
Jis, minutę pasvarstęs, sunkiai rinkdamas žodžius, vylingai taria: 
– O man reikia jūsiškį pamatyti. 
Armėnui neduodam ramybės nei dieną, nei naktį, ir šis raumenin-

gas kaukazietis mielai juokina mus. Jam geriau taukšti apie pederas-
tus, gyvenimą iki armijos, negu arti su visais „jaunais“. Jis vienintelis 
„juodukas“ kuopoje. 

	 * * * 

Kiekvieną rytą, išėję rikiuotis mankštai, kaponyro šlaite matom 
naują, kasdien mažėjantį skaičių, sudėtą iš baltų marmuro akmens 
nuolaužų. Tai „dembelių“ kalendorius, rodantis, kiek dienų liko iki 
įsakymo. Jį kuopos budėtojai naktimis tvarko. Ir, neduok Dieve, jei 
paklaustas „jaunas“ nežino arba padidina dienų skaičių – tas būna pa-
smerktas nemalonei, gauna į kailį. 
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XXXIV skyrius 

Grįžome iš išvykos, trukusios 19 dienų. Keldavom naktį, apsup-
davom gyvenvietes, o afganistaniečių armija „šukuodavo“. Operaci-
jose dalyvavo grupė, kažkodėl vadinama kaskadininkais. Palyginus 
su mumis, visi buvo vyresni, daugelis su pilvukais ir į kaskadinin-
kus tikrai nepanašėjo. Sklido kalbos, jog tai Leningrado ir Maskvos 
saugumiečiai, žemiausias laipsnis – majoras. Mūsų karininkai su jais 
elgėsi pagarbiai, ir mes traukėm pečiais nieko nesuprasdami. Jie tary-
tum kažko ieškojo, per vertėją šnekėjosi su vietiniais, rodė kažkokias 
nuotraukas. 

Viskas ėjo gana sklandžiai: „kaskadininkai“ mumis buvo paten-
kinti, nes mes „išmanėm savo darbą“. Bet viename aūle, grįžęs iš li-
goninės po sužeidimo, eilinis Pokarmiacha nusegė vienam „duchui“ 
laikrodį. Tas pasiskundė „kaskadininkams“. Buvome išrikiuoti, ir 
perbalęs afganistanietis vaikščiojo tarp eilių, ieškodamas jį nubuoži-
nusio. Nors mes jam akimis rodėm į automatą, suprask, mirsi, laikro-
dis buvo surastas ir grąžintas savininkui. „Kaskadininkai“ tėviškai 
juokėsi, vadindami Pokarmiachą šmaikštuoliu, o mūsų karininkai 
vaikščiojo mėlyni, puse lūpų šnibždėdami baisius grasinimus. 

	 * * * 

Aūle trečiojo bataliono kuopa apsupo 120 dušmanų gaują ir ap-
šaudė iš AGS. Apie 50 likusių gyvų ir sužeistų pasidavė į nelaisvę. 
Renkant ginklus ir po kruvinus mėsgalius ieškant dokumentų, iš už 
akmens iššoko dušmanas ir vietoje patiesė kuopos zampolitą, du ser-
žantus ir kelis į nelaisvę pasidavusius saviškius. Žuvęs zampolitas ir 
mūsiškis Zdobinas buvo geri draugai, lankė vienas kitą, palyginti de-
likačiai bendravo, o mes pašnibždomis juokėmės iš jų inteligentiškų 
manierų, vadindami juos pedikais. Zdobinui draugo mirtis buvo sti-
prus smūgis, bet jis vyriškai kentėjo – nesiseiliojo prisiminimais apie 
jųdviejų draugystę, tylėjo kaip žemę pardavęs ar radęs mylimą žmoną 
su kitu. Ėmėm savais kailiais justi, kad po tokių netekčių zampolitas 
„idėjiškai minkštėja“, kurį laiką nekruša smegenų apie tautų draugys-
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tę, šventą internacionalisto pareigą ir t.t. Kuo toliau, tuo labiau jo kalbą 
paįvairindavo keiksmažodžiai. Prigesusiomis akimis vesdamas politi-
nes pamokas, nebeįrodinėjo švento mūsų internacionalinės pareigos 
reikalingumo. Neslepiamas akių švytėjimas, koksai esti, kai žmogus 
kalba neabejotiną tiesą, susidrumstė... 
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XXXV skyrius 

Nakties pradžią numigę bazėje, budėtojų komandos pakelti, niurz-
gėdami ir keikdami viską pasaulyje, atlikę eilinį ekipiruotės patikrini-
mą, sušokome į mašinas, ir šarvuota kolona pajudėjo Kabulo link. 

Keikėmės ir kabinėjomės vienas prie kito visą kelią. Jau trečia savai-
tė, kai miegam tik po kelias valandas. Mus „mėto“ naktimis, dienomis 
turime stebėti nurodytus sektorius ir, rizikuodami savo kailiu, snau-
džiame zuikio miegu pozicijose. Miegas stipresnis už mirties baimę. 
O dabar lekiam į prakeiktą Kabulą. Neaišku, ar ten išsimiegosime. 

Kabulo prieigose buvom išmėtyti grupėmis į atskirus taškus. Mano 
grandies mašina užsirioglino ant kalvos, palei kurią vingiavo vienas 
iš kelių, vedančių į Kabulą. Ant kalvų antroje kelio pusėje jau „sėdė-
jo“ kitos mašinos. Apačioje palei kelią įsitaisė afganistaniečių armijos 
junginys, sustiprintas mūsiškių skyriaus. Sąjungininkai stabdė keliu 
važiuojančias lengvąsias mašinas, autobusus. Tikrino dokumentus, 
bagažines. Visus šaukiamojo amžiaus vyrus „atsijodavo“, sodindavo 
į mašinas ir išveždavo. 

Pasirodo, per penkias paras buvo surinkti 5 tūkstančiai afganis-
taniečių „savanorių“ – tarnauti liaudies labui... O mes, nesuprasda-
mi savo paskirties, šalome kalnų viršūnėse, kasėm apkasus mašinai 
ir sau. Keikėm karininkus už kvailus įsakymus, juk nebuvo iš kur į 
mus šauti. Nebent imtumėm pliektis su kitoje kelio pusėje ant kalvos 
esančiomis mašinomis. 

Degindami dyzelinį kurą tuščiose konservų dėžutėse, šildėmės su-
žvarbusias rankas, sausų davinių košes, virėm arbatą ir naktimis iki 
aštraus skausmo sąnariuose šalome mašinose. Kai skausmas daryda-
vosi nebepakenčiamas, lįsdavom lauk ir mankštinomės, stengdamiesi 
priversti normaliai cirkuliuoti kraują galūnėse. 

Po penkių parų atvyko kuopos vado mašina, atsirinko mus, ma-
žiau tepaluotais kombinezonais ir nuo laužų mažiau aprūkusiais vei-
dais. Susėdę į mašinas lydėjom pulko vadovybę į armijos štabo būsti-
nę, esančią čia, Kabule. Kol valdžia tarėsi, stovėjome, vienu mašinos 
vikšru užvažiavę ant pėsčiųjų šaligatvio. Išlindę iš mašinų liukų žval-
gėmės aplinkui. 
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Namai balti arba jūros spalvos. Rytietiškas ir europinis namų sti-
liai susipynę tarpusavy. Žmonės margi savo apranga ir „europietiškes-
ni“ – daugelis moterų be parandžų, vyrai su kostiumais. Po gatvę zujo 
vaikai su kabančiais ant krūtinių dėklais, siūlydami cigarečių, degtu-
kų, spaudos. O kai kurios moterys buvo su kelnėm, švarkeliais, juo-
dais palaidais plaukais ir didelėmis rudomis akimis. Mes čiulbėjom 
kaip lakštingalos, čepsėjom, žagsėjom, kalbinom, kad tik jos atkreiptų 
dėmesį. Reaguodavo nevienodai: vienos šyptelėdavo, kaip šypsomasi 
trumpalaike šypsena netikėtai pamačius ką nors netikėta, kitos praei-
davo nutaisiusios nepastebintį žvilgsnį, o trečios rodė mums neslepia-
mą neapykantą, netgi spjaudė mūsų pusėn. 

Mums buvo labai skaudu. Jos, tokios trokštamos ir išsvajotos, rodė 
mums visišką panieką. Nors flirtų ir nesitikėjom, būtų užtekę į mūsų 
pliaukštelėjimą liežuviu atsakyti nuoširdžia šypsena ir mes būtume 
buvę lamingi. Juk moterų buvom nematę ilgus 12 mėnesių. 
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XXXVI skyrius 

Savaitę saugojome afganistaniečių elektrikų brigadą, kuri taisė 
dušmanų sugadintą aukštos įtampos elektros liniją, tiekiančią srovę 
į nedidelę gamyklą. 

Savaitė praėjo ramiai, nors linija buvo taisoma pavojingose vieto-
vėse – šalia kalnai, iš kitos pusės žalumose skendintis aūlas. Ėmėmės 
visų atsargumo priemonių, blokavome kalnų ruožą, bet mūsų buvo 
per mažai, kad jaustumėmės visiškai saugūs. Į aūlus nelindome, nors 
mašinų bokštai visą laiką buvo atsukti jų pusėn. Ir visą laiką savo 
kailiu jautėm, kad mus nuolat stebi. Kelis stebėtojus matėme netoli 
kalnuose, bet ugnies nepaleidom. Atrodė, tarytum visą laiką būtu-
me kažko laukę. Galbūt ir jie koncentravo jėgas, stengėsi surasti visas 
mūsų buvimo vietas. Naktimis keitėme pozicijas, stebėjome priešą, o 
dienomis nejudėdami gulėjom pozicijoje. 

Gruodžio 27 dieną mus atšaukė, nors elektrikai nebuvo baigę dar-
bo. Išlydėjo jie mus rūškanais veidais, nes palikom juos likimo valiai. 
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XXXVII skyrius 

Dieną lijo, o naktį prasidėjusi šlapdriba privertė šlapio sniego. 
Ryte nubudę radom šlapius batus, nes palapinė buvo pilna vandens. 
Kuopos budėtojai gavo ausų, ir, kuopos vado vadovaujami, ėmėmės 
melioracijos darbų – kasėm kanaliukus vandeniui nutekėti, duobes, į 
kurias jis subėgdavo. Duobės greit prisipildydavo, nors „jauni“ ir kuo-
pos budėtojai kibirais sėmė ir toliau nunešę pylė. Galų gale kažkuriam 
karininkui toptelėjo į galvą nuleisti vandenį į žiemą nenaudojamą da-
boklę. Naktį ėmė šalti ir vanduo dingo. 
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XXXVIII skyrius 

Vos tik grįžtam į bazę, čia jau galioja griežtesnis statutas. Tepa-
luotu kombinezonu, nešvariais batais ar nenublizginta sagtimi geriau 
nesirodyk. O grįždavom kelias savaites nesiprausę, aptekę utėlėmis. 
Mašinos nuvažiuoja į technikos kiemą. Jas tuoj pat ima tvarkyti vai-
ruotojai-mechanikai ir operatoriai. Likusieji iš mašinų neša visą man-
tą į kuopos palapines – tai antklodės, šovinių, granatų dėžės ir t.t. 
Prie kuopos palapinių mus sutinka „atleisti nuo kalnų“ – lengvesnius 
sužeidimus ambulatoriškai besigydą ir iš ligoninės ar iš med. sanbato 
grįžę „šlangai“. Jie pirmiausia gauna į kailį. Iš kuo sunkesnės operaci-
jos grįžtam, kuo daugiau nuostolių patyrę, tuo smarkiau pasipila ant 
jų susikaupusi per tas dienas pagieža. „Šlangai“ smūgius priima nuo-
lankiai, nes kol mes po kalnus bastėmės, kankinami šalčio ar karščio, 
jie vartėsi švarioje patalynėje. 

Norėdami sušvelninti „susitikimą“, buvusieji ligoniai ruošia dova-
nėles: cigarečių, konservų, šviežiai keptos duonos, peiliukų barzdai 
skusti. Šokinėja, norėdami įsiteikti grįžusiems, visur stengdamiesi 
patarnauti. 

Dar nespėjus susinešti ir sukomplektuoti daiktų, kuopos vadas 
skiria laiko skalbtis ir ruoštis kitai dienai. Jei grįžtame vakare, skal-
biamės naktį, nes ryte – pulko rikiuotė. Niekam nerūpi, jog žiema, 
vanduo upelyje pasiutusiai šaltas. „Jauni“ nešasi krūvas drabužių ir 
skalbia lediniame vandenyje. Nuo upelio grįžta nesilankstančiais 
pirštais. Bet reikia HB ir išdžiovinti, tad „jauni“ visą naktį lygina 
šnypščiančiais lygintuvais, viską daro už save ir už „tą vaikiną“. O 
„tie vaikinai“ – „dembeliai“ miega kūdikio miegu, nes tvirtai žino, 
ryte gražiai sulankstyti, kvepiantys muilu, naujomis apykaklaitėmis 
jų mundurai gulės lovų kojūgaly ant taburečių, blizgės diržo sagtis ir 
batai. Pasiteisinimo „nespėjau“ negali būti. 

Dažniausiai ryte, per bendrą pulko rikiuotę, „jauni“ stovi nemie-
goję, šlapiomis, nelygintomis uniformomis, bet tai jų problemos. O 
pulkas stovi pasitempęs, švarus, nusiskutęs, tarytum niekur nebuvo 
išvažiavęs. 

Vėl į valgyklą ir iš jos, rikiuotėje su daina, vėl žygiavimo ir taktikos 
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pratybos. Technika remontuojama, valoma iki blizgesio. Šiaip vos grį-
žęs pulkas po keleto valandų, pripildęs tuščias kulkosvaidžių juostas 
šoviniais ir į iššautų sviedinių vietas įdėjęs naujus, būdavo, kaip mes 
vadinom, „konservuojamas penkiaminutei parengčiai“ – gavęs įsaky-
mą, po kelių minučių galėdavo vykti į operaciją. O operacijose iššauti 
sviediniai ir kulkosvaidžių šoviniai būdavo iš karto pakeičiami, kad 
visą laiką būtų pilnas BK (komplektas). Esant laisvesnei minutei, už-
migdavome tik žinodami, kad automatas išvalytas, granatos peržiū-
rėtos ir t.t. 
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XXXIX skyrius 

Laisvalaikiu skaitom spaudą, domimės, kas vyksta pasaulyje, ra-
šome laiškus į gimtinę. Laikas, skirtas laiškams rašyti, buvo šventas. 
Rašėme tiek „seniai“, tiek „jauni“ ir siųsti „jauną“ kokios užduoties 
draudžiama. O jei gaudavo tėvų laišką, kuriame jie teiraujasi, kodėl 
sūnus neberašo, nerašančiam būdavo papildomai skiriama laisva va-
landa kasdien, per kurią turėdavo rašyti laišką tėvams. Nuneša pa-
rašytą laišką grandies seržantui, tas patikrina, kad laiško tekstas ne-
sikartotų, ir užklijavęs siunčia pasiuntinį į laiškų surinkimo punktą.  
Priverstinai mėnesį laiko rašęs vos ne su ašarom akyse įrodinėdavo, 
jog tikrai nebežino, ką rašyti, galva plyšta nuo galvojimo, ir prižadė-
davo tikrai nepamiršti rašyti. 
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XL skyrius 

Gruodžio 31 dieną pulko vadas išreiškė viltį, kad mes, kovingiausia 
pulko kuopa, užtikrinsime saugų Naujųjų metų sutikimą visam pul-
kui, taip pat karinių tarėjų miestelio šeimoms. Mums tenkanti didelė 
garbė saugoti jų ramų miegą ir šventinę ramybę. Ir įsakė – vykti į ko-
vines pozicijas. Labai norėjosi pasiūlyti pulko vadui tuos linkėjimus ir 
garbę susikišti į šikną. Jie „šnapsą“ ris, gaus šventinius pietus, o mes 
šalsim apkasuose ir mašinose. Be to, musulmonams Naujieji metai tik 
už trijų mėnesių ir jie gali suruošti mums „šventes su fejerverkais“. 

Mano ekipažas skiriamas į bateriją. Pyktis truputį atlėgsta. Va-
žiuojame įsimetę šį tą parduoti. Pakeičiam ten esančią grandį. Jie per-
duoda stebėjimo sektorius ir laimingi išvažiuoja. 

Truputį apsitvarkę, pakviečiam į svečius Muchamedą. Iš anksto 
susitariam šį vakarą politiką užmiršti. 

Naujus metus sutikom blaiviai, su sultimis ir sausainiais. Vos iš-
mušė dvylika, dangus nušvito nuo raketų. Į visas puses lekiojo trase-
riai – šviečiamosios kulkos. Jos suko danguje ratus, aukštyn, žemyn 
šokčiojo kaip elektrokardiogramos. Pliekė iš pabūklų, minosvaidinin-
kai „kabino lempas“ – šviečiamąsias minas, švilpė kaukė signalinės 
minos. Aplink buvo toks triukšmas ir tratėjimas, jog tokio fejerverko 
būtų pavydėjusi ir Maskva. 

Po pusantros valandos viskas pasikartojo. Garnizonas saliutavo 
vietos ir Maskvos laiku. 

Prie girtos armijos orgijos prisidėjome ir mes – iššaudėme net si-
gnalines raketas. Iš automatų nešaudėm – tingėjome juos valyti, be to, 
prisišaudydavome operacijose. 

Visą naktį nemiegojome, nors viskas praėjo ramiai. Muchamedas 
pasakojo apie Paryžių, Londoną, Belgiją, Lenkiją – jam teko ten būti, 
kol nebuvo nacionalizuota tėvo žemė ir šeima turėjo pakankamai 
lėšų. Rytą atėjo afganistaniečių baterijos vadas ir zampolitas. Rytie-
tiškai pasveikino mus, prisiglausdami skruostu prie skruosto. Rėžė 
nuoširdžią kalbą, kurią išvertė Muchamedas, ir pakvietė valgyti plo-
vo, gerti arbatos. 
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XLI skyrius 

Iš mūsų pulko buvom atrinkti dvidešimt kareivių ir seržantų dele-
gatais į garnizono karių suvažiavimą. Po oficialios suvažiavimo dalies 
įvyko koncertas. Grojo ir dainavo garnizono pėstininkų pulko orkes-
tro muzikantai. Per pertrauką, išėję parūkyti, matėm, jog žvalgybos 
grupė ruošiasi į operaciją. Žodžiu, kam šventė, o kam juodas darbas. 

Antrojoje šventinės programos dalyje eiles skaitė neseniai atvyku-
sios, bet jau spėjusios pagarsėti savo žygiais medicinos seserys. Mes 
aikčiojom, dūsavom ir alpom iš malonumo. Kiekvieną jų mintyse nu-
rengėme, su greta sėdinčiais guviai svarstėme ir vertinome visus jų 
kūnų iškilimus ir įlinkius, vėl aprengėme po kelių mintyse įvykusių 
lytinių aktų. Į poeziją mums buvo nusispjaut. Jei eilėraštį deklamuo-
davo koks kareivis, įsivyraudavo tyla, klausėm, nes jis buvo drėbtas 
iš tokio pat molio, smirdėjo vyrišku prakaitu ir kerzobatais. Bet vos 
į sceną išeidavo moteris, pakildavo šurmulys, ir iš vietų stryktelėję 
karininkai, rinkdami žodžius, kad nesikeiktų, tramdė mus. Baigu-
sios skaityti eilėraštį, žaviosios moterys sėsdavo į karininkų tarpą, o 
mums likdavo tik audringomis ovacijomis išreikšti susižavėjimą ne 
tiek poezija, kiek jomis. 

Nors šokių ir nebuvo, bet grįžom į bazę vaikiškai laimingi. Negai-
la buvo nemiegotos nakties, skirtos suvažiavimo pasiruošimui. Visi 
prašė papasakoti, ypač klausinėjo apie mergas, ir mes su Učajevu susi-
riesdami melavome, jog jų buvo velniškai daug, kad dvi „pakabinom“ 
ir kurį vakarą lėksim į med. sanbatą „pasibadyti“. 

Pulke sklido kalbos, kad visos med. sanbato medicinos seserys su-
rinktos iš Leningrado. Visos išsiskyrusios ar netekėjusios. Kiekviena 
turi savo taksą: gražiausios – aukštesnio rango karininkams, ir žemes-
niam rangui, kaip majoro, – neduoda. Prastesnės – tik karininkams, o 
prasčiausios – praporščikams ir virštarnybiniam laikui pasilikusiems. 
Bet už pinigus duoda visos. Tūkstantis afganių (džinsų kaina) – ir 
naktis tavo. Bet tarp mūsų  tokių laimingų nebuvo. Mes tikrai neturė-
jom laiko: nuolat karinė parengtis Nr. 1, patikrinimas po patikrinimo. 
Jei naktį prapultum, tai jau po keleto valandų ieškotų visas pulkas. 

Šį malonumą sau leido tik aukščiausia kasta – pulko vadovybė. 

	 * * * 
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Kadangi mūsų kuopos palapinės stovėjo netoli pulko KPP, tekdavo 
matyti, kaip majoras Žukovas vedasi moteris iš med. sanbato į pulko 
teritoriją. Pasigirsdavo komandos: „Aplink ir ramiai“. Ir mes primuš-
to šuns žvilgsniais nulydėdavom gražuoles iš med. sanbato. Įpratus 
prie chaki spalvos rūbų ir tarytum pamiršus, kad egzistuoja kitokios 
spalvos, nuo spalvingų moterų apdarų raibo akys, tarytum eitų neže-
miškos būtybės. Beje, jos buvo ne tik elegantiškos, bet ir prašmatnios – se-
gėsi kaubojiškus diržus su šoviniais ir dėklą su pistoletu, aišku, trofėjiniu, 
dovanotu kokio buvusio draugužio. 

Na, o po moterų apsilankymo – tuoj kalbos apie orgijas, kurias 
keldavo pulko „galvos“. 

	 * * * 

Mūsų pulką papildė dvi moterys: viena – gydytoja stomatologė, 
kita – būsimos parduotuvės pardavėja. 

Stomatologė, vos įrengus kabinetą, ėmėsi darbo. Sutvarkė dantis 
karininkams, po to mums. Vos tik jinai sukišdavo pirštus man į bur-
ną, apimdavo vėmulys, nes ta graži boba „ėjo per rankas“, ir man tuoj 
kildavo mintis, kad ji moka pirštais čiupinėti ne tik stomatologinius 
įrankius... 

Pardavėja buvo maža, spuoguota ir gyvaplaukiais apaugusiu veidu. 
Na, ir sprendžiant pagal išvaizdą, sukosi tarp žemesnio rango karinin-
kų, praporščikų ir kitos „šušaros“. Įrengus parduotuvę, už „vnešposil-
torgo“ čekius pirkom skutimosi peiliukų, medžiagos apykaklaitėms, 
saldumynų ir kitko. Karininkai turėjo pinigų džinsams, striukėms, 
batams ir cigaretėms „Stoličnyje“. 

Pagal grožį ir užimamą „padėtį“ ir pagarba nevienoda. Pavyzdžiui, 
eina aikšte per mūsų kuopos teritoriją stomatologė, duodama koman-
da „Aplink ir ramiai“. Mes visai rimtai, be komentarų, palydime ją 
žvilgsniu. O einant pardavėjai, atsukę nugaras į ją, pagal komandą ga-
lime išreikšti bendrą panieką: 

– Ū-ū-ū-uch, kale! 
Jinai – „ne koziris“, jos užnugaris – tik skysti praporščikai, kurie 

neturi sveikatos mūsų nubausti. Stomatologė – kas kita: pasiskųs ku-
riam iš pulko „grandų“, ir mes trejetą dienų „lekiojame“. 

	 * * * 
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Kolektyvinis paniekinimas „Ūch, kale“ buvo mėgstamas dalykas. 
Pavyzdžiui, aikšte žygiuoja kita kuopa. Duodama komanda „Kuopa, 
ramiai“, ir jie pereina į tvirtesnį žingsnį, spausdami prie kelnių siūlių 
į kumščius sulenktas rankas. Žodžiu, išreiškia pagarbą mūsų kuo-
pos rikiuotei. Pagal statutą, mes turime atsakyti tuo pačiu – įvykdyti 
komandą „Ramiai“, bet pasigirsta: „Išreikšti bendrą paniekinimą...“. 
Kuopa giliai įkvepia oro ir pasigirsta: 

– Ū-ū-ū-uch, kalės!.. 
Palyginti galima tik su tuo: už padarytą gerą darbą su šypsena lau-

ki padėkos, o gauni... šūdu per snukį... 
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XLII skyrius 

Sausio viduryje prasideda daugiadienės operacijos. Bet jos – vienas 
malonumas. Iš bazės išvažiuojame 3-4 val. nakties. Apsupam rajoną. 
Auštant atvažiuoja afganistaniečių armija – ji „šukuoja“. 

Operacijos ėjo sklandžiai, beveik be šūvių, ir žuvo tik keli iš mūsų 
pulko. Du buvo nušauti, kai „švarino“ netoli esantį namą. Sėdėjo ma-
šinose, stebėjo nurodytus sektorius. Nusprendė savavališkai apieškoti 
netoliese esantį namą. Ir, jau eidami iš namo lauk, į nugaras gavo po 
medžioklinio šautuvo užtaisą. 

	 * * *
 
Stovime apsupę aūlą. Per jo vidurį teka drėkinimo kanalas, ski-

riantis jį į dvi dalis. Palei kanalą vingiuoja kelias, ant kurio sustaty-
tos mūsų mašinos. Turim savus stebėjimo sektorius ir sekam. Pamatę 
mažiausią judėjimą ar mėginimą prasiveržti iš apsupties, paleidžiam 
ugnį. 

„Šukuoja“ afganai. Aūle ramu. Sėdėdami prie kulkosvaidžių pa-
sikeisdami snaudžiame. Išgirstu girksėjimą. Apkvaitęs stengiuosi 
suvokti garso reikšmę. „Antis“, – staiga prasiblaivau. Miegas viesulu 
dingsta. Iškišu galvą pro mašinos liuką – kanale plauko kelios antys! 
Su mechaniku Perepiolkinu slenkam prie jų. Jos, nieko nenujausda-
mos, toliau purškiasi vandenyje. Ženklais susirodome, kuris į kurią 
šausime. Aš pilu iš automato, Perepiolkinas (vadinamas Ptica) – iš pis-
toleto PM. Vargšelės antys nespėja net pakilti, kai gauna po kulką. Bet 
velniškas jų gajumas! Suvarom po 4-5 kulkas, o jos vis dar juda, sukasi 
vietoj. Ptica nusitveria pagalį ir krapšto jas arčiau kranto. Prisitraukęs 
meta į krantą. Aš renku jas ir suku galvas, kol trakšteli. 

Staiga – šūvis, kulka bumpteli šalia manęs į tvorą. Nepajutom, kaip 
atsidūrėm mašinoj. O antys liko ant kranto. Palikti gaila, nes tai mėsa, 
kurios gerokai išsiilgom. 

– Užvesk, – įsakiau, o operatoriui liepiu „pačiupinėti“ aplinkinius 
objektus. Į kuopos vado paklausimą per raciją atsakiau, jog ugnis pa-
leista iš aūlo pusės. Vadas, išgirdęs, kad pastiprinimo nereikia, liepė 
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„pačiupinėti“. Operatorius pyškino iš kulkosvaidžio, o iššokęs „jau-
nas“ surinko antis, kurios gulėjo ant kelio. Dvi kitas nunešė kanalo 
srovė. Per radijo eterį pranešiau žemiau esančioms kuopos mašinoms, 
kad vandens keliu siunčiu dovanas. Grįžę į bazę, vieną antį iškilmin-
gai padovanojome karininkams, vieną – trečiajam skyriui, o likusias 
dvi Zamachinas virė iki pusiaunakčio, kol neiškentę nervus ir uoslę 
dirginančių kvapų puolėm jas ryti. Mėsa dar buvo labai kieta, bet su 
kiekvienu kąsniu jutom skrandžio sunkėjimą. Nuo mėsos paleido vi-
durius ir suskaudo skrandžius. Susirietę keikėm mechaniką „Pticą“, 
kad jis, hanibalas, ėda savo gentainius ir kad antys čia sušiktos... 

	 * * * 

Naktį atplėšiam pulko maisto sandėlio šono lentas – pavagiam dėžę 
konservuotos mėsos. Konservus paslepiam mano skyriaus trečiosios 
grandies mašinoje. Į duonos kepyklą nusiųstas pasiuntinys parneša 
porą kepalų šviežiai iškeptos forminės duonos. Visą tą gerą ruošiamės 
„patvarkyti“ kitą dieną per operaciją, kai stovėsim apsuptyje. Likusį 
iki išvykimo laiką jaudinamės, kad neišgintų į kalnus – prapuls šven-
tė. 

Prieš išvykstant, mašinos vadą seržantą Ostrouchovą sodinu į sa-
vąją mašiną, o aš užimu jo vietą, nes jo mašinoje mėsa, duona ir svo-
gūnai. Į ekipažą įsilieja dar keturi „dembeliai“, „jaunus“ pasodinę į 
savo mašinas. Vykstam į Machmud-Raki. Apsupam aūlą be nutikimų. 
„Jauni“ išverda arbatos ir mes žmoniškai pavalgome. Savo „parašą“ 
suraukę nosis, raugėdami mėsa ir svogūnais, atiduodam kitiems, ku-
rie trauko pečius, nieko nesuprasdami. 

Vakarėjant suformuojama kolona: kaip visada, ant šarvų afganai. 
Važiuojame atgal. 

Į mūsų mašinos bokštą įsitaiso bataliono štabo viršininkas, kuris 
radijo eteriu reguliuoja kolonos judėjimą. Bet kažkur kolonos priekyje 
susidaro kamštis, ir kolona sustoja. Sustojimas be priežasties – nusižen-
gimas instrukcijai ir štabo viršininkas nubėga plūsti „kamštininkų“. Aš 
įsiropščiu į bokštą. Liukas atidaras ir į jį susikiša kojas „sąjungininkas“. 

– Būru, būru (eik, eik), – šaukiu jam, kad ištrauktų kojas, o jis 
mušasi į krūtinę, sakydamas: „Komandor batalijon“. Ėmiau keiktis 
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aiškindamas, kad man nusispjaut į tai, kad jis „komandor batalijon“, 
ir ruošiausi visai numesti jį nuo bokšto, bet prie kulkosvaidžių sėdį 
vyrai per vidinį ryšį perdavė: 

– Žiūrėk, kažkas neaišku, visi kantinai uždaryti... 
Apsižvalgau aplink. Iš tiesų visos parduotuvėlės buvo uždarytos, 

nors paprastai jos atdaros kiekvieną dieną. Nuo ryto iki vakaro. Per 
optinį taikiklį pamačiau saujelę vietinių, kurie stovėjo prie pirmųjų 
aūlo namų ir kažkodėl šypsojosi. Keista, paprastai jie zuja nuo kan-
tino prie kantino ne kiek pirkdami, kiek kalbėdamiesi, o dabar stovi 
būreliu... 

Tuo metu „komandor batalijon“ atkišo man rūgščių pakistanietiš-
kų cigarečių. Cigaretes paėmiau, o jis ėmė prašytis į vidų... Parodžiau, 
kad kojas gali laikyti, o bokšte nėra vietos. Ėmiau sukinėti bokštą, 
įdėmiai žvalgydamas kiekvieną smulkmeną. Kolona pajudėjo. 

Įvažiavom į Machmud-Raki. 
Staiga  – smarkus šaudymas. Maniškis „komandor batalijon“ rik-

teli. Kilsteliu galvą į viršų. Liuke jo nebėra, tik tabaluoja kojos. „Ga-
tavas, – sumoju, – nuvirto aukštielninkas, o kojos neduoda nukristi 
nuo mašinos“. Jo skersai liuko padėtą automatą AKMS įsikeliu į vidų, 
o kojas išstūmiu lauk. Prie liuko pripuola išsprogusiomis iš siaubo 
akimis sąjungininkai, prašosi į vidų, bet aš be kalbų užtrenkiu liu-
ką – instrukcija. Kuopos eteris pilnas įsakymų, raportų, prašymų ir 
leidimų paleisti ugnį. Ausimis klausausi eterio, akimis ieškau taiki-
nių. Iš abiejų kelio pusių kantinai, ir aš pilu iš kulkosvaidžio į juos. 
Komuliatyviniu sviediniu šauti negaliu, nes parduotuvės vos keli me-
trai nuo mašinos. Sviedinio skeveldros kliudys sąjungininkus. Etery-
je pranešimas, jog pamušta antrojo skyriaus mašina – du žuvo, keli 
sužeisti. Kuopos vadas nurodinėja, ką kuri mašina turi daryti: vieni 
ugnimi dengiam, kiti traukiam lauk sužeistuosius, žuvusiuosius, ka-
binam pamuštą mašiną. Panikos nėra, visi dirbam nurodytą darbą. 
Iš baimės paklaikę afganistaniečių armijos kariai. Kulkosvaidžių ir 
automatų ugnis juos skina kaip obuolius, jie neturi, kur slėptis – na-
mai ir parduotuvės užrakinti, po šarvais neįsileidžiam – instrukcija, 
be to, kolona juda į priekį, atsilikti nuo jos taip pat negalima. Jie zuja 
kaip žiurkės po degantį laivą, pasiduodami sąmonėje užkoduotiems 
gyvuliškiems instinktams, metasi į krūvas, tarytum jose lengviau ap-
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sisaugos nuo priešų. O dušmanams tik lengviau – jie ilgomis serijomis 
pila į būrelius. Daugelis jų krinta nuo mašinų. Vieni sužeisti, kiti mirę. 
Kai kurie guli tiesiog mašinų provėžose ir mes juos traiškom vikšrais, 
nes sustoti negalim – sustabdysim visą koloną, o gulintį apvažiuoti, 
vadinasi, iškrypti iš provėžos ir galbūt užvažiuoti ant minos. O dėl 
jų rizikuoti nėra reikalo, be to, šiandien jie kariauja už mus, ryt – už 
dušmanus. 

O priešų nesimato, matyt, jie sėdi iš anksto paruoštose pozicijo-
se ir pliekia į mus. Mūsų kolona spjaudo ugnį į visas įtartinas vietas. 
Eteryje skamba pranešimai – pamuštas kitos kuopos BTR. Skelbia-
mos pavojingos zonos, trumpai vardijama: granatsvaidis, kulkos-
vaidis, intensyvesnės apšaudymo vietos. Vėl pranešimas: pamušta 
mano štatinė mašina, į kurią ryte nusiunčiau seržantą Ostrouchovą. 
Įsakymas: priekyje važiuojančiai mašinai kabinti ją buksyravimui ir 
suteikti pagalbą. Pro trimpleksus apsižvalgau į visas puses. Pasirodo, 
priekyje pamuštosios stovime mes, nepastebėję, kad ji sustojus, nuva-
žiavom pirmyn. Vidiniu ryšiu persakau situaciją. Susižvalgom. Esame 
penkiese – visi „dembeliai“, visi draugai. Mašinoj turi likti mažiau-
siai dviese – vienas bokšte ir vairuotojas-mechanikas. Žinom, kas yra 
mirtis, visų šansai lygūs. Mechanikas Perepiolkinas tuo metu vairuoja 
mašiną atbula eiga, aš koreguoju, kad neiškryptume iš vėžių. Artėjam 
prie pamuštos mašinos. Tai papildomas šansas gauti iš granatsvaidžio, 
tai pavojinga zona, kurią mūsų mašina jau buvo pravažiavusi... 

– Dieve padėk! – tarė kažkuris. – Eisim, vyrai... juk nepaliksim 
saviškių! 

„Eisiu ir aš, – pamaniau. – Juk ten Siomka, Malcevas, Ostachinas 
ir kiti mano vyrai“. Bet mums dar nepriartėjus, nusižengdamas ins-
trukcijai, aplenkė pamuštą mašiną kažkoks BTR. Jo vyrai tuoj užka-
bino buksyravimo lynus. Mes privažiavę sustojom, norėdami padėti 
perkelti sužeistuosius į BTR. Jie ėmė moti rankomis, atseit pirmyn 
važiuokit. Vos pajudėjus, iš granatsvaidžio jie gavo į mašinos nosį. 
Mes iššokom lauk. Pribėgom prie BTR. Pro liuką išlindo mechanikas, 
kuris pasiutusiai mojo ranka pirmyn ir šaukė, kad nešdintumėmės. 
Bėgdami ir šokinėdami į važiuojančios mašinos liukus, supratom, kad 
tai laiko klausimas – antras sviedinys pataikys, nes pirmasis vos vos 
kliudė smailėjantį BTR priekį. Mes turim skubėti... 
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Vos užėmiau bokšte vietą ir sujungiau ryšio šakutes, išgirdau kvie-
timą. Kelio posūkyje, esančiame netoli, priekyje, pamuštos dvi ma-
šinos. Paspaudėme pirmyn. Posūkyje stovėjo nuo vikšrų nušokusi 
kuopos vado mašina. Mechanikas Kafėjatulovas ir dar du kareiviai 
plūkėsi su vikšrais. Kuopos vadas kapitonas Čaban, nepaisydamas 
smarkaus šaudymo, kad geriau orientuotųsi situacijoje buvo atsidaręs 
bokšto liuką ir iki juosmens išlindęs iš mašinos, radijo ryšiu nurodi-
nėjo kuopai. Privažiavom prie jų. Atsidaręs liuką paklausiau, ar yra 
sužeistųjų. 

– Ne, nuo vikšrų nušokom. Važiuok prie anos mašinos. 
Pajudėjom pirmyn. Sustojom. Pro šalį ėjo kuopos san. instrukto-

rius Stračkovas. Ėjo ramiai, nesislėpdamas. 
– Kontūzytas? – šūktelėjau persisvėręs per liuką, stengdamasis 

perrėkti variklių gausmą. 
– Ne. Buvau prie anos, – mostelėjo ranka pamuštos mašinos link. 
– Ko nesislepi? – vėl klausiu. Jis numojo ranka: 
– Ką čia besislėpsi! 
– Iš kur šaudo? 
– Iš visur... net  ano namo antrame aukšte  kulkosvaidis. 
Nusukau bokštą ir į nurodyto namo antrą aukštą iššoviau du ko-

muliatyvinius sviedinius. Antras aukštas sudrebėjo ir pradėjo rūkti. 
Buvo truputį gaila, nes reklama ant pastato skelbė, kad čia parduo-
dami SONY ir PANASONIC magnetofonai. Po to kulkosvaidžiu ir 
keliais sviediniais apšaudžiau gatvės namus. Privažiavome prie pa-
muštos mašinos. Eilinis Sadakovas sėdėjo ant mašinos, ant rytietiškai 
sukryžiuotų kojų pasiguldęs savo draugo Gricenkos kruviną lavoną, 
ir ramiausiai nesislėpdamas šaudė. Lavonas buvo keistai išlaužtomis 
mentėmis, su abipuse skyle krūtinėje. Sadakovas buvo kontūzytas ir 
nenorėjo atiduoti mums lavono. Gražiuoju išprašėm, sakydami, kad 
vežam jo draugą į med. sanbatą. Sutiko ir pradėjo verkti. Mašinoje 
sėdėjo Ovsenkovas. Rankomis įsikibęs į kursinio kulkosvaidžio ran-
kenas, tarp pirštų užgesusi cigaretė. Mirtis buvo staigi – sviedinys 
ties galva pramušė skylę ir toje vietoje kabanti dėžė su kulkosvaidžio 
šovinių juosta kartu su skeveldrom nunešė jam visą galvą, palikda-
ma tik vieną ausį, tiksliau, galvą sudraskė į šimtus dalių. Mechanikui 
Gricenkai pervėrė krūtinę, o seržantui Voroninui lyg peiliu nupjovė 
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skruostikaulį, nosį ir žandikaulius. Po prieštankinio šautuvo šūvio 
nevaldoma mašina įsirėmė į medį, vikšrais kasdama žemę. Pribėgę 
sąjungininkai iš mašinos liuko ištraukė sužeistą Voroniną ir, leidžiant 
jį žemyn, buvo paguldyti kulkosvaidžio. Voronino kojos pakliuvo 
tarp besisukančių vikšrų, traiškydami kaulus, suko jas aplink. Atbė-
gęs san. instruktorius ištraukė iš šios mėsmalės vis dar gyvą Voroniną 
ir nežinodamas, nuo kur pradėti, niekaip nesiryžo tvarstyti. Uždėjo 
tvarsčio tamponą ant smarkiai kraujuojančios skylės, kur anksčiau 
buvo burna, bet sutraiškytomis ir sukapotomis galūnėmis mėsgalys 
ėmė dusti. Tada paguldė jį ant šono, galva žemyn, kad nepritrauktų į 
plaučius kraujo. Uždėjo timpas ant kojų, o veidą pridengė tvarsčiu. 

– Geriau, vyruti, tu negyventum... – vėliau prisipažino palinkėjęs. 
Sužeistus skeveldrom ir seržantą Voroniną įsikėlėm į mašiną. Kuo-

pos vadas radijo eteriu įsakė gabenti sužeistuosius į laikiną pulko šta-
bo būstinę. Gabenti tai gabenti, bet buvo vienas bet... Reikia kažkaip 
ištrūkti iš tos mėsmalės... 

Pavažiavom kelias dešimtis metrų į priekį, kur vienoje kelio pu-
sėse baigėsi namai. Sustojom. Sąjungininkai vos tik išbėgdavo iš už 
namų priedangos, tuoj juos „nušienaudavo“. Privažiavom prie kraš-
tinio namo. Už namo kampo Ptica pastatė mašiną taip, kad galėčiau 
šaudyti iš pabūklo, o mašinos priekyje sėdintieji – iš kursinių kulkos-
vaidžių. Tuoj ėmėme „čiupinėti“ visą plotą. Komuliatyvinių sviediniu 
sudaužiau netoliese stovėjusią būdelę, iš kurios išlėkė kruvini mėsga-
liai, greičiausiai, pasislėpusio šaulio, kuris nebaudžiamas guldė mūsų 
„ginklo brolius“. 

Skeveldriniais sviediniais ir kulkosvaidžiais „apvalėme“ visą laisvą 
plotą. Prie mūsų privažiavo BTR su sužeistaisiais, ir mes visu greičiu 
puolėm į priekį. BTR lėkė pirmas, o mūsų mašina paskui. Aš visą kelią 
šaudžiau iš kulkosvaidžio ir pabūklo. BTR, palyginus su mūsų BMD, 
yra nebylys ir aklas – neturi bokšto, o apginkluotas tik dviem kursi-
niais kulkosvaidžiais, tad mes pliekėm už du. Nors šaudyti, važiuojant 
aukščiausia pavara, draudžiama – nuo atatrankos gali nulėkti bokš-
tas, bet pyliau kaip pasiutęs. Kai atvažiavom į laikiną pulko vadavietę, 
bokštas buvo tuščias. Iššaudžiau visus du tūkstančius kulkosvaidžio 
šovinių ir 40 sviedinių. Nuo degančio parako mašina smirdėjo kiauši-
niais, galva plyšo pusiau ir pykino širdį. 
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Kol vieni, sanitarų padedami, traukėm lauk sužeistuosius, kiti iš 
ant šarvų pririštų dėžių, šoviniais ir sprogmenimis pildė BK amunici-
jos komplektą. Daktarai leido vaistus ir iš naujo tvarstė sužeistuosius. 
Mes spėjom šnektelti su savaisiais. Jie pasakojo, kad granatsvaidžiui 
pamušus mano tarnybinę mašiną, sviedinio komuliatyvinė srovė kar-
tu su skeveldromis nutraukusi mechanikui Semionovui koją, pataikė į 
mano – mašinos vado – vietą. Mano atsiųstas „jaunas“ Ostrouchovas 
nežuvo, nes, grįžtant atgal, „dembelis“ eilinis Maričius išginė „jau-
ną“ į prastesnę vietą, desantinį liuką, ir pats įsitaisė vado sėdynėje. Ir, 
matyt, taip panorėjo likimas – mudu su Ostrouchovu gyvi, o vargšas 
Maričius išverstais viduriais – komuliatyvinė srovė išėjo kiaurai per 
jį, pradegindama net sėdynės atlošą. „Jaunas“ operatorius Ostachinas 
skeveldrų sužeistas į kojas, o mano globotinis Malcevas žuvo – vos 
iššokęs iš mašinos gavo kulką. Velniškai buvo gaila Malcevo. Šis jau-
nas vyras senio kūnu, būdavo amžinas pajuokos objektas dėl reumato 
išsukinėtų pirštų sąnarių, dėl silpnos gunktelėjusios figūros. Visi ste-
bėjosi, juokėsi iš jo, vesdavo net į kitas kuopas parodyti „VDV stebu-
klo“, atseit kaip galėjo toks papulti tarnauti tarp sveikų rinktinių VDV 
vyrų. Jis tylėdamas ir niekam nesiguosdamas kentė visas patyčias ir 
sąnarių skausmus, kol tapęs „dembeliu“, ėmiau jį globoti. 

Mechanikas Semionovas gulėjo ant neštuvų ir rūkė. Matyt, veikė 
vaistai, nes jis ramiausiai parodė į nutrauktą koją ir tarė: 

– Matei, „dembelis“ gegužy – neliūdėk, „dembelis“ atėjo, o gegužis – 
ne, – perfrazuodamas populiarų „dembelių“ aforizmą. 

Aš palinksėjau kaip arklys galva, niekaip nerasdamas žodžių. Pa-
guoda čia buvo ne vietoj. 

– Voroniną matei?.. Va, jam tai ne kas, o tau... – kabinausi už min-
ties. 

– Labus, tu neskiesk... Juk matai, kad jis nebe gyventojas... O kaip 
man važiuoti namo? Su tokia... vos nepavadinau koja! 

– Sioma, tu jau važiuoji, mudu vieno šaukimo, gal aš važiuosiu kaip 
anie, – parodžiau ranka suguldytus žuvusiuosius. – Juk iki „dembelio“ 
dar keli mėnesiai, tu turi džiaugtis... 

„Kad nors toks grįžčiau namo“, – norėjau pasakyti, bet spazmai 
užspaudė gerklę. Mostelėjęs ranka, nuėjau į tamsą už mašinos ir 
ėmiau pratisu balsu kaukti. Ne, kaukiau vidumi, kaukiau be garso, vis 
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„užsipildamas alyvos“ – niekaip negalėjau rasti atsako, kodėl tai įvyko 
su mano mašina, su gležnu Semionovu, Malcevu, Maričium, jaučiausi 
kažkuo baisiai kaltas... Tie prakeikti konservai... 

Sužeistieji ir žuvusieji buvo sunešti į BTR, ir mums buvo įsakyta 
saugoti – palydėti juos į med. sanbatą. 

Vos nuvykę į med. sanbatą, Voroniną nunešėm į operacinę. Padė-
jom sunešioti kitus sužeistuosius. Žuvusiuosius nešėm prie vadina-
mojo morgo ir guldėm ant žemės. 

Viena pagyvenusi sesutė ėmė ašaroti: 
– Vaikučiai, vaikučiai, ką su jumis daro... 
Sušokome į mašinas, taip ir nesupratę, kad tie žodžiai buvo skirti 

mums... 
Grįždamas į laikinąjį pulko KP, kaukiau visu balsu, kaukiau iš 

skausmo, nevilties. Kaukiau nesislėpdamas, įrėmęs galvą į optinį tai-
kiklį, nes žinojau, kad, niekas nemato, kad mano kaukimą užgožia 
variklio gausmas ir mašinos tratėjimas ir man nebus vėliau gėda... 

Grįžę į laikiną pulko stovyklą radome visas kuopos mašinas. Gle-
bėsčiavomės, bučiavomės. 

Mums buvo paskirta palapinė. Miegas neėmė. Visi vaikščiojom 
kaip apduję, sudirginti nervai niekaip negalėjo nurimti. Analizavom 
operacijos smulkmenas. Visi buvo kaip širšės, kiekvieną minutę galėjo 
kilti muštynės. Ir labai buvo sunku tvardytis, taikytis su ta mintimi, 
kad nebėra mūsų vyrų, kad nėra kaltų tarp saviškių, nėra kam išmalti 
snukį. Baimės nebuvo, visi degėm įniršiu keršyti, žudyti. Dušmanai, 
ir taip seniai mūsų prakeikti, liko nenubausti, jų nebuvo čia, po ranka. 
Griežėme dantimis iš bejėgiškumo, kad neišeina jie prieš mus vienas 
prieš vieną, kad vykstantis karas kažkoks nešvarus. Ir retkarčiais už-
eidavusį gailestį šiai tautai užgniauždavo akla neapykanta, nes kas ki-
tas kaltas dėl mūsų vyrų žuvimo ir suluošinimo – jie, šimtą kartų jie! 

„Jauni“ vemdami rinko iš atvilktų pamuštų mašinų mėsgalius, 
kaulų nuotrupas, vandeniu plovė krešantį kraują ir suskystėjusias 
smegenis. Jiems išlindus pro liuką vemti, plekšnojom per pečius, šyp-
sodamiesi, tarytum pykina beūsius jaunikaičius pirmą kartą prigėrus 
degtinės... 

Žmoguje daugiau žvėries nei žmogaus. Tik filmuose aktoriai ve-
mia, nužudę žmogų, o kare jauti kažkokį  malonumą, tarytum gerai 
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užvožtum kumščiu ir nuo pirmo tavo smūgio priešininkas virsta... 
Tad turi išvemti visa, kas tavyje liko žmogiško... 

Pulko technikai, apžiūrėję apgadintų mašinų skyles, liepė ruošti 
jas rytojaus operacijai – suformuoti minimalias įgulas, nes važiuoklės 
ir valdymo įranga buvo nepažeista. 

	 * * * 

Praėjo bemiegė naktis. Auštant išrikiuotam pulkui pulko vadas 
pulkininkas Serdiukovas pareiškė: 

– Machmud-Raki – maištininkų lizdas, šią kryžkelę jau keletą kar-
tų aplaistėm savo krauju. Užteks žaisti... įsakau... gyvenvietę apsupti, 
šaudyti visa, kas joje juda, o tankai su buldozeriniais peiliais iš gyven-
vietės padarys platų kelią! 

Pulko vado įsakymas buvo įvykdytas. 
Surinkome kelias dešimtis sąjungininkų lavonų, kurie tebegulėjo 

nuo vakar, ir jau sustirusius kaip malkas sukrovėme į BTR. Daugeliui 
jų buvo perpjautos gerklės. 

Grįžtant į bazę gavom leidimą užsukti į med. sanbatą. 
Voroninui išoperavo akis, amputavo kojas, ir, ačiū, Dievui, jis mirė. 

Geriau mirtis negu gyvenimas be pusės kūno. Semionovui nupjovė 
koją, sugipsavo sulaužytą raktikaulį ir išsiuntė į Kabulą. 

	 * * * 

Vakare klaikiai apsirūkėm. Plaukiojančias mintis lipdėm į krūvą, 
stengdamiesi atkurti buvusius vaizdus... 

... Iš karto sviediniui pataikius į mašiną, lūžusiu kaulu, bet dar ant 
mėsgalių besilaikančia koja, skeveldrų sulaužytu raktikauliu iš pažiū-
ros gležnutis Semionovas iššoko iš mašinos ir nugriuvo, bet ne todėl, 
kad prarado sąmonę, o kad iki kelio nebebuvo vienos kojos! Pribėgu-
siam suteikti pagalbą Charitonovui Sioma liepė nupjauti audinius, lai-
kančius abi kojos dalis. Tam iš pasibaisėjimo atšokus, Sioma paprašė 
peilio-durklo ir bukais ašmenimis nusizulino blauzdą... su visu batu... 
kaip nereikalingą daiktą... 

... O „dembelis“ Ostachovas, kelių skeveldrų sužeistas į blauzdų 
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raumenis, sėdėjo mašinos bokšte ir kaukė iš baimės ir skausmo, kol jį 
ištraukė iš mašinos... 

... Seržantas Voroninas atvyko su paskutiniu papildymu ir, nors 
buvo „jaunas“, oficialiai pareiškė: 

– Atskraidžiau savo „učebkėj“, esu seržantas ir daugiau nežadu „le-
kioti“! 

Pora „veteranų“ puolė išsišokėlį „gydyti“, bet tuoj pat buvo pagul-
dyti kelių Voronino karatė smūgių. Tada įsikišom „dembeliai“, bet, 
įsispraudęs į kampą, Voroninas sėkmingai atmušinėjo smūgius, kol 
gavo taburete per galvą. Nuo tos dienos, kad ir gerai įvaldžiusiam ka-
ratė techniką, Voroninui buvo skiriama daugybė sunkiausių užduo-
čių, kurių jis nespėdavo vykdyti ir miegui nebelikdavo laiko. Niekas jo 
nebemušė, tik organizuotai buvo gniuždomas noras peršokti anksčiau 
laiko į aukštesnę pakopą. Viskas vyko pagal statutą, po kurio laiko jis 
palūžo. Diržas jam buvo užsegtas palei galvą. 

O dabar jo buvo velniškai gaila... 
... Kapitonas Čebanas tą įsimintiną Machmud-Raki naktį išsėdėjo 

užsidaręs mašinos bokšte. Nors, išanalizavę visą operacijos eigą, nera-
dom jam nė mažiausio priekaišto, atvirkščiai – jis žinojo savo darbą ir 
nebijojo, bet... kentėjo jis savaip... Vos ėmė vadovauti kuopai, iš karto 
penki lavonai ir keli invalidai. Nors mes, devyniolikmečiai, laikėm jį 
seniu, jam buvo tik 27 metai, ir po tos nakties pražilo smilkiniai. Da-
vėm žodį padėti jam. Nuoširdi „dembelių“ parama – tai visos kuopos 
besąlygiškas įsakymų vykdymas. Jis tikrai to vertas... 
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XLIII skyrius

Po poros dienų poilsio vykstame į Kabulą. 
Užėmę nurodytas pozicijas, kasam čia dar nenutirpusį sniegą ir 

statom palapinę sargybos neinančiai pamainai. Naktimis visi budime 
prie mašinų, dienomis pakaitomis miegam palapinėj. Drausmė ir be 
karininkų nurodymų geležinė. Ypač lepinam kuopos vadą, kuris iš-
tisai miega. Tik retkarčiais atsikėlęs pereina pozicijas ir, matydamas 
visur pavyzdingą tvarką, patenkintas kasosi utėlių sukandžiotus šo-
nus. Klausinėja ko nors, nesigilindamas į atsakymus, ir vėl eina gulti, 
jausdamas mūsų visapusišką globą. 

Išbuvom keturias paras. Gerokai sušalom. Palapinėj gulėjom ant 
brezentu užklotos žemės, iš kurios dar nebuvo išėjęs pašalas. Nespėję 
sušilti, vėl šalome postuose. Be to, prasidėjo šlapdriba, kurios drėgmė 
sunkėsi iki kaulų. 

Iš neturėjimo ką veikti gainiojome „jaunus“, rengėm koncertus, 
šokius, rikiuotės pratybas, atrinkinėjom labiausiai utėlėtus ir vertėm 
juos kibiruose virintis drabužius. Kol apdžiūdavo rūbai, jie pusplikiai 
lakstė, norėdami apšilti. 

Keturias paras Kabulas buvo „šukuojamas“ nuo įvairiausių „ba-
landžio revoliucijos priešų“ ir gaudomi vyrai į armiją. Jų surinko ke-
turis tūkstančius. 

	 * * * 

Grįžtant į bazę, gauname įsakymą „išvalyti“ aūlą. Pusdienį stovi-
me jį apsupę, po to susisodinę „ant šarvų“ aūlą šukavusius afganista-
niečius, aplinkiniais keliais važiuojame į pagrindinę magistralę. Mano 
mašina važiuoja kuopos mašinų kolonos pabaigoje, tad stebėjimo sek-
torius – užnugaris. Sėdžiu bokšte, kadangi „jaunu“ operatoriumi ne-
labai pasitikiu. Važiuojam aūlo keliuku. Aplink tvoros, vynuogynai, 
vietomis saulės išplikyta juoduojanti žemė. Vynuogynai suguldyti ir 
apkasti žeme. Kuopos eteris švarus. Tik staiga išgirstu: 

– Visi paskui mane! Ugnis! 
Kol suku bokštą, kad susigaudyčiau, kas įvyko, pasigirsta šūviai, 
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sprogimai. Visa kolona nuo kelio puola tiesiai į vynuogynus. Mūsų 
mašina lekia paskui kitas. Nematau nieko, tik dangus, ir žemė, nes 
mašina ropščiasi nuo aukštos vynuogių vagos žemyn ir lipa ant kitos. 
Susiorientuoti neįmanoma, juo labiau – šaudyti. 

– Ptica! – šaukiu per vidinį ryšį mechanikui Perepiolkinui. – Kvai-
ly tu, stok! 

Ir Ptica sustoja, tiksliau, mes „atsisėdam“ dugnu ant vynuogyno 
vagos. „Puikus nejudantis taikinys“, – pagalvojau, sukinėdamas bokš-
tą. Truputį tolėliau „sėdi“ dar trys kuopos mašinos. Tarp jų bėgio-
ja persigandę dušmanai. Kuopos vado mašina visų priekyje. Išlindęs 
per liuką iš automato pliekia mechanikas Kafetulovas. Kuopos vadas, 
negalėdamas tiek žemai nuleisti pabūklo, mėto rankines granatas tai 
išlįsdamas, tai dingdamas bokšto liuke. Pro pat jų mašiną bėgo pa-
nikos pagautas dušmanas. Aš pagavau jį ant taikiklio paukščiuko ir 
nušoviau prie pat kuopos vado mašinos. 

– Labus, tu asilas, tu... tu...žiūrėk, kur šaudai! – šaukė eteriu Kafe-
tulovas. 

– Totoriau susmirdęs, pažiūrėk į dešinę nuo mašinos! – šaukiu. 
Taikiklyje pamačiau, kaip Kafetulovas, nepaisydamas šaudymo, 

persivertė per kraštą. Tuo metu pastebėjau dar vieną, bėgantį tolėliau, 
už kelių dešimčių metrų. Vėl susigavau jį „paukščiuku“ ir spustelėjau 
kulkosvaidžio mygtuką. Bėgantysis nukrito, o Kafetulovas akimirks-
niu dingo liuke, nes mano paleista kulkosvaidžio serija pralėkė per 
metrą nuo vado mašinos. Eteryje tarp įvairiausių komandų aiškiai 
girdėjosi ir totoriaus balsas: 

– Na, Labus, na, kvailys, na, kekšė... 
O tuo metu ganiau „čalmą“, kurios kraštelis vis pasirodydavo už 

vynuogyno lysvės. Vedžiojau jį taikiklio paukščiuku ir laukiau, kada 
pasirodys daugiau galvos. Vos tik „čalma“ sumanė žvilgtelėti, nuspau-
džiau mygtuką. 

Susišaudymas nutilo. Atsirado kažkur laikinai pradingę sąjungi-
ninkai  ir mikliai nusegiojo žuvusiems dušmanams laikrodžius, su-
rinko jų ginklus, pribaiginėjo sužeistuosius. O mes buksyravome vie-
ni kitus į kelią. 

Ši pasala kuopos vado sumanumo dėka baigėsi mūsų naudai. 
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XLIV skyrius 

Tuštėja aūlai. Užrakinę namus, į miestus bėga žmonės. Bagramo 
slėnio aūlai liko tušti. 

Pagal senus įpročius ant ginklų žymim, kiek kuris nušovėm. Kuo-
poje rekordas – 21, bet dušmanų nuo to nemažėja. Jų vis daugiau, puo-
la su didesniu įniršiu ir drąsa. Anksčiau šimtus kilometrų galėdavom 
važiuoti ant mašinos šarvų – dabar net viduj nelinksma. Anksčiau 
šaudė į mus medžiokliniais (vienoj operacijoj paėmėm 20 naujutėlai-
čių IŽ), rusiškais karo ir pokario metų ginklais, dabar jie vis geriau 
ginkluoti, turi priešlėktuvines raketas, pačių gamintas minas pakeitė 
plastmasinės, distancinio valdymo minos. 

Anksčiau matydavom vietinių šypsenas – dabar vien neapykantą, 
ir kuo arčiau „dembelis“, tuo sunkiau. 

	 * * * 

Pulke ypatingas atvejis – pulko vadas suuostė kontrabanda (sausų 
davinių dėžėse) iš Sąjungos gabenamą degtinę. Buvo iškasta duobė. Į 
ją sudėti 74 buteliai degtinės. Išrikiavęs visus karininkus, susprogdino 
butelius keliais šimtais gramų trotilo. Verkė visas pulkas. Keli atsku-
bėjo net su kibirais, bet iš „šnapso“ neliko net šlapios vietos. 

	 * * * 

„Cerandoi“ prašymu jau kuris laikas esame įsikūrę Baglano gyven-
vietės mokykloje. Paprašė mūsų pagalbos, nes storos mūro sienos, už 
kurių buvo įsikūrę iš Kabulo atvykę 40 komunistų, jų neapsaugodavo. 

Stovėjome „mišrus garnizoniukas“ –  trys tankai, trys haubicos ir 
mūsų kuopa. 

Buvo labai keista, metus laiko miegojus palapinėse, mašinose ar 
tiesiog ant žemės, jausti aplink storas akmenines mūro sienas, virš 
galvų sveiką stogą. Tarytum iš klajokliško gyvenimo grįžom į ramų 
pastovumą. Be to, atsivežėm malkom kūrenamą krosnelę, ir negalė-
jom atsidžiaugti degančių malkų kvapu, jų spragsėjimu, o pakūrenus 
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kelias valandas, įšildavo visa patalpa. Naktimis net ėmėm prakaituoti, 
o tai kone jau buvom pamiršę. Iš bazės, be krosnelės, atsivežėm lovų, 
čiužinių ir dvi vogtas dėžes sviesto. Lovų užteko tik trečdaliui, bet ir 
jų pakako, nes dalis ištisai budėjo apkasuose prie mašinų. 

Vieną dėžę sviesto išmainėm į brendžio butelį, o antrą rado kuopos 
vadas ir liepė juo sutepti kuopos mašinų ratų ašis. Vairuotojai-mecha-
nikai nėrėsi iš kailių, įrodinėdami, kad sviestas atseit gali sugadinti ratų 
guolius. Kuopos vadas, ilgai ir kantriai klausęsis, mostelėjo ranka – pa-
sprinkit, bet neprieštaraudavo, kai jam į košę įversdavom tikrai ne nusta-
tyto svorio gabalą. 

Dienos ėjo puikiai. Minuotojai aplink mokyklą prikaišiojo minų, 
palikdami neminuotą kelią ir vieną šoną iš gyvenvietės pusės. Apkasai 
buvo iškasti, tad stūmėm dienas ir naktis, lošdami kortomis, rūkyda-
mi čars ar nasvai. Naktimis „jauni“ ir „veteranai“ stovėjo postuose. 
Seržantai tikrinom, kad nemiegotų, ir, užsidegę taukines, per naktį 
lošėm iš pinigų. 

Neseniai už blogą elgesį  su papildymu atvykęs seržantas Sapko ir 
kai kurie kiti, eidavo tiesiog į turgų pirkti „kaifo“ ar vietoje parūkyti jo 
per kaljaną. Grįždavo pabalinę akis ir vos apsiverčiančiais liežuviais. 

Atėjo žinia, kad dvi mūsų bataliono sustiprintos kuopos stovi už 
Machmud-Raki. Laiko tuščiai neleidžia – „šukuoja“ apylinkes. Išplėšė 
likusią sveiką po „kelio platinimo“ vaistinę ir trise prisirijo kažkokio 
spiritu kvepiančio birzgalo. Praporščikas ir seržantas išvežti į ligoni-
nę, o mano kraštietis bataliono vado palapinėj ilgai gaudė nesančias 
muses, kol buvo sprendžiama, ką su juo daryti: pats atsigaus ar vežti 
į ligoninę. 

Be to, vienoje jų išvykoje žuvo „auksinis uzbekas“, kilęs iš Ferga-
nos. Matyt, tėvai nepagailėjo pinigėlio, nes buvo įtaisę sūnelį tarnauti 
tame pačiame mieste desantininku (retas atvejis). Atskridęs į Afganis-
taną, jis tapo daiktų sandėlio vedėju. Karininkai su juo skaitėsi, prieš 
mus jis vaidino geraširdį dėdulę. Ko nors prašomas, laužėsi, kartais 
duodavo, o kartais pradėdavo šaukti: 

– Nusibodot jūs man su savo prašymais. Visiems visko duok, o kas 
man ko duoda? 

Norėdavosi išmalti jam auksinius dantis, kurių buvo pilna burna ir 
dėl kurių jis buvo vadinamas „auksiniu uzbeku“. Bet jį „saugojo“ ka-



209ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

rininkai, su kuriais jis buvo perdėtai rytietiškai mandagus. Na, ir nu-
sprendė jis „dembeliui“ užsitarnauti medalį. Tokiems šiknaplėšiams 
kaip jis, orkestro dūduotojams, virėjams ir t.t. tereikėdavo nueiti bent 
į vieną operaciją, bet kalnai – tai ne sandėlis. Per pirmą susišaudymą 
gavo kulką tiesiai į kaktą ir ordiną „dembeliui“. Tiesa, po mirties. 

	 * * * 

Vieną naktį ėmė švilpti signalinės minos. Tą naktį ėjau garnizono 
budėtojo pavaduotojo pareigas. Vos ėmus švilpti minoms ir kilti rake-
toms, visi išlakstė po apkasus, sulipo į mašinas. Karininkai buvo gavę 
kontrabandinius siuntinius iš namiškių. Gerokai apspangę, netilp-
dami pro duris, puolė „plėšti marškinių“. Aš stovėjau tvoros vartuo-
se. Tuo metu išbėgę karininkai išskubėjo prie savo kuopų skyrių, tik 
vyriausias ir girčiausias iš jų bataliono štabo viršininkas pribėgo prie 
tvoros ir, iškėlęs ant ištiestų rankų automatą, paleido traserinių kulkų 
seriją, net nematydamas, kur šaudo. Iš nustebimo garsiai žagtelėjau, 
nes traserių serija kirto į stovinčio tanko bokštą ir skeveldros sužeidė 
ant bokšto prie kulkosvaidžio sėdintį tankistą. Tas nuslydo bokštu ir 
liko gulėti. Pribėgom priė jo. Gyvas, tik smarkiai persigandęs. Gerai, 
kad ne tiesiai į jį, tada smegenis būtų tekę rinkti po visą apylinkę. O 
persigandęs štabo viršininkas iš karto sėdo pildyti raporto apdovanoti 
tankistą Raudonosios žvaigždės ordinu, kaip parodžiusiam ypatingą 
drąsą. 

Mūsiškiai, truputį pašaudę suveikusių minų pusėn, po kurio laiko, 
palikę prie mašinų sargybą, grįžo ilsėtis. Tik minuotojai keikėsi į visas 
puses, nes jie turi vėl statyti minas. 

	 * * * 

Keletą mėnesių, kol mūsų skyrius neturėjo skyriaus vado, aš, pa-
vaduotojas, ėjau jo pareigas. Teko matyti zampolitą, pildantį „nagra-
dnyje listy“ (apdovanojimų raportus). Jie būdavo smarkiai persūdomi. 
Už tokius nuopelnus, kokius jis surašydavo, mažiausiai turėtų visiems 
duoti Tarybų Sąjungos Didvyrių vardus, ir Rembo, palyginus su mu-
mis, buvo šūdas... 
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Apdovanojimus dažniausiai gaudavo pavyzdingieji ir mažiau nuo-
baudų zampolito sąsiuvinyje turintys, o tie nedorėliai, vadinami „ra-
spizdiaj“, kurie operacijose būdavo ir drąsūs, ir siunčiami į pavojin-
giausias vietas, dažniausiai grįždavo namo be medalio, nors į spec. 
užduotis  mažomis grupėmis iš nukritusių lėktuvų ar malūnsparnių 
„traukti“ lavonų, paimti „juodųjų dėžių“ ar rutuliukų, nudurti peiliu 
sargybinių buvo siunčiami dažniausiai tik nenaudėliai. Jiems sėkmin-
gai atlikus užduotį ir grįžus, būdavo užpildomi „nagradnyje listy“ ir 
„pamiršti“ išsiųsti į gynybos ministeriją arba už eilinį prasižengimą 
suplėšomi nedorėlio akivaizdoje. Taip daugeliui nuplaukė medaliai ir 
ordinai, man trejos atostogos, fotografavimas prie pulko vėliavos ir 
kažkoks „auksinis komjaunimo ženkliukas“. Tiesa, prie pulko vėlia-
vos mane fotografavo, bet niekas neatidavė nuotraukos. 

	 * * * 

Bataliono štabo viršininkas nutarė „plėštelėti šikną“. Naktį, pali-
kę nedidelę garnizono apsaugą Baglane, Kabulo komunistų vedami,  
išėjome. Paėjėję keletą kilometrų kartu, išsiskirstėme grupėmis ir iki 
aušros turėjome užimti žemėlapyje nurodytą namą. Prasidėjo šlapdri-
ba. Beklajodami visiškoje tamsoje po didžiulius vynuogynus, pasikly-
dome. Purvas lipo prie batų, eiti darėsi sunku. Keikėmės, nerasdami 
nurodytų pozicijų. Beslampinėdami galėjome pakliūti į pasalą ir jau 
niekas nebebūtų padėjęs. Brėkštant radome saviškius, apsupome di-
džiulį namą-tvirtovę. Pasak vietinių komunistų, tame name gyveno 
gaujos vadas ir 40 jo parankinių. 

Auštant atvažiavę tankai keliose vietose išvertė namą supusią tvorą 
ir mes per padarytas spragas šturmavome namą. Ali Babos ir 40 plėši-
kų neradome, buvo tik du seniai, kuriuos „Cerandoi“ išsivedė į kiemą, 
apdaužė automatų buožėmis ir nušovė. O mes, apieškoję namą, išsine-
šėm viską, ką radom vertingesnio ir valgomo. Susėdome į atvažiavu-
sias mašinas ir keikdami „Cerandoi“ vietinius komunistus, leidomės 
atgal į mokyklą. 

Dar neišvažiavus iš aūlo už mašinos, kurioje važiavau, pasigirdo 
sprogimas. Vos sprogimo aidas nutilo, šokinėjome iš mašinų – vieni 
sugulėm vynuogyne, antri pabėgėję mėtė į artimesnius namus grana-



211ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

tas ir „šukavo“ juos, treti traukė lauk sužeistuosius. Antrojo skyriaus 
„jaunas“ mechanikas, sukdamas padarė didesnį spindulį ir, iškrypęs iš 
provėžų, kairiu vikšru užvažiavo ant minos. Sprogimas perkirto vikš-
rą, numušė ratą ir prakirto mašinos dugną. Traukdami lauk seržantą 
Fiodorovą, ant jo užpakalio pamatėm delno dydžio skylę, per kurią 
lindo lauk kruvinos išmatos ir žarnos. Įkėlėm jį į tanką. Jis dar buvo 
gyvas, klaikiai išsprogusiomis akimis, tarytum kažką norėjo pasaky-
ti, bet neteko amo. „Tas iki med. sanbato neišgyvens”, – nusprendėm. 

Į tanką padėjom įlipti vyr. leitenantui Lupinoginui, kuriam lūžo 
koja. Sveikąja jis taip intensyviai šokinėjo, tarytum norėtų iš ausų iš-
kratyti vandenį. Kiti ekipažo nariai buvo sveiki, tik kaip po geros do-
zės čars vartė akis, krapštė ausis. 

Tankas su sužeistaisiais visu greičiu nulėkė į med. sanbatą. Kitas 
prisikabino buksyruoti apgadintą mašiną. O štabo viršininkas priėmė 
„genialų“ sprendimą: automatų grūstuvais ieškoti minų! Mėginom 
prieštarauti, bet kur tau! Armijoj kuo didesnis kvailys, tuo didesnę 
valdžią turi. Menkas malonumas baksnoti grūstuvu kelią, kai aplink 
vynuogynai, tvorose žioja šaudymo skylės, ir nežinai, iš kurios ir kada 
gali iššauti. O mes ant plyno kelio. O ir ką čia baksnoti, juk nuvažiavęs 
su sužeistaisiais tankas būtų „surinkęs“ minas. 

Po truputį slenkam į priekį. Baimės prakaitas žliaugia nugara ir 
graužia akis. Iš kažkur atsiranda ir atvažiuoja į mus dviratininkas – 
„duchas“. Važiuoja ir šypsosi. Nervai tiek pertempti, kad jo šypsenoj 
įžiūrim klastą. Jis pavedamas į šalikelę ir sušaudomas, tiesa, konfis-
kuojant skėtį, gabalą biskvitinio pyrago ir dviratį. 

Štabo viršininkas iš kažkokių požymių nusprendžia, jog pavojinga 
atkarpa įveikta, ir liepia šokti į mašinas. Vienu žodžiu, durnius! 

Grįžtam į mokyklą. Mokykloj aiškinamės. Kaip visada dėl ne-
sėkmių ieškome kaltų. Vienas „kaltasis“ – mašinos vairuotojas jau 
kelinta valanda šliaužioja pilvu, priekyje savęs stumdamas taburetę. 
Taburetės dugne esanti išpjova jam atstoja trimpleksą – mokosi neiš-
krypti iš provėžų. Kitas kaltininkas – persišovėlis Charitonovas, kurį 
trumpai vadiname Charia. Prieš gerą pusmetį jis persišovė delną. Pa-
sivartęs ligoninėje, buvo grąžintas į pulką. Tarp jo daiktų radom nuo-
traukų, pasirodo, po ligoninės jis buvo namuose. Nuotraukose matyti 
„šiltas didvyrio iš Afganistano sutikimas“ namuose, mokykloje. Visi 
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jam šypsosi iš susižavėjimo susiaurėjusiomis akutėmis, o jis, „čada“, 
visur išdidus, papūtęs viršutinę lūpą, ant kurios juoduoja tarytum 
ūsiukai. Nors dar oi kaip toli iki termino, leidžiančio ūsiukus augin-
ti! Be to, jo tėvai rašė pasipiktinimo laiškus pulko vadovybei, kodėl 
jų „didvyris“ sūnus negauna ordino už sužeidimą. Ordiną! Kaip visi! 
Visi, kurie buvo sužeisti ar žuvo! Na, tada mūsų vyrai pasiuto, parašė 
jo tėvams, kad tokiems šūdžiams persišovėliams ordinai nedalijami 
ir t.t. O jam grįžus į kuopą, ordinus įtaisėm: iškirpom iš laikraščių 
„Krasnaja zvezda“, „Pravda“ pirmųjų lapų šalia pavadinimų esančius 
ordinus, nuspalvinom ir priklijavom prie jo munduro. Ir ne vieną, o 
kelis, tarp jų net Lenino. Labai gailėjomės, kad neturime fotografų. 
Nufotografuotume „didvyrį“, o nuotrauką nusiųstume tėvams, lai 
džiaugiasi... 

O dabar pagavau jį vagiant saldainius: tuo metu, kai mašina užva-
žiavo ant minos, jis, lįsdamas pro liuką iš mašinos lauk, ramiausiai įkišo 
ranką į mano kuprinę ir išsitraukė pilną saują saldainių. Tarytum jam 
jie labiau rūpėjo negu sudaužytoje mašinoje esantis Fiodorovas. Armi-
joje gali vogti viską, iš kur nori, tik ne iš saviškių... Trinktelėjau jam porą 
„ūkiškų“. Kai atsigavo, liepiau iškasti apkasą „dlia strelby s lošadi stoja“. 

Po kurio laiko atėjęs kuopos san. instruktorius Stračkovas pasakė, 
kad Chariai lūžęs žandikaulis. Kuopos vadas liepė rikiuoti kuopą. 

Kuopą išrikiavau, o vadas klausia: 
– Labus, kas Charitonovui snukį sulaužė? 
– Aš, – atsakau. 
– Už ką? – lyg ir tikėjęsis tokio atsakymo, vėl klausia: 
– Pagavau vagiant, – atsakau. 
– Tavo „dembelis“ kada? 
– Pavasarį... 
– Tai žinok, pavasarį, po poros metų dezbato... 
– Na, po poros metų tai po poros, ir dezbate žmonės tarnauja, ten 

nebus blogiau kaip čia... – tariu truputį nusiminęs. 
Kuopos vadas liepia eiti ir paskirti du lydinčius sužalotąjį į med. 

sanbatą. Prie manęs prieina skyriaus vadas vyresnysis leitenantas Lo-
machinas. Paplekšnoja man per petį, aš pasiruošiu išklausyti pamoks-
lą moralės tema, bet jis tarė: 

– Nepergyvenk, su kuopos vadu susitarsiu, zampolitą prišnekin-
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sim. Pulke taip pat turiu pažįstamų. O dabar važiuoju į med. sanbatą, 
ten paaiškinsiu, kad jis buvo ant minos užlėkusioj mašinoj ir dėjo snu-
kį į kulkosvaidį. 

Galvoje truputį nušvito. Mano skyriaus vadas buvo, kaip jis pats 
sakė, seniausias VDV leitenantas. Jis kažkam iš pulko vadų nepati-
ko, todėl, būdamas net 27 metų, vis tarnavo vyr. leitenantu. Na, ir vė-
liau, atvirumo pagautas, kalbėdavo, jog jam vienintelis šansas pakilti 
tarnyboj – pereiti į „čmo“ dalinius, ten jį iš karto paskirs vadovauti 
kuopai ir į pensiją išeis papulkininkiu. O šiaip buvo ramus – šiknos 
neplėšė, bet skyriuje turėjo būti tvarka ir į skyriaus vidaus reikalus 
nesikišo. 

	 * * * 

Po keleto dienų vėl išeiname nakčia. Sulipam į kalnus. Prašvitus 
komunistai „šukuoja“. Tuščia. 

Nusileidę nuo kalnų, laukiame jų mašinose. Jie lipa ant šarvų. Staiga 
vienišas šūvis. Mes akimoju pasiruošiam mūšiui, o Ptica sėdi ant ma-
šinos ir raitosi iš juoko. Išlendu lauk: du „Cerandoi“ kariai laiko pusiau 
nuvirtusį savo draugą, kuriam iš viršugalvio bėga stora kraujo srovė. 

– Pamiršo automatas ant saugiklis pastatyti. Sėda ant mašinos, au-
tomato buože trinkt į mašinas ir pats gauna kulka, – per dvejus metus 
taip ir neišmokęs rusiškai, pasakoja čiuvašas Perepiolkinas. – O kepu-
rė... o taip išlėkė, kartu ir stogas... 

– Ach tu, prakeiktas čiuvaše, ach tu... neruse, – dūsauju, – aš taip 
išsigandau... 

O Perepiolkinas laimingas visiems rodo, kaip sušiktas Labus (tai 
aš) iš baimės neria į liuką. – O aš sėdžiu ir žiūriu, matau, kad jis pats 
sau į galvą šaudo! Ko čia slėptis! – ir vėl rodo, kaip persigandęs Labus 
šmurkšteli į liuką. 

	Aš juokiuos, erzinamės su Ptica. Po to imam juoktis iš „Ceran-
doi”, kurie vargsta su savo persišovėliu – visi apstoję aikčioja, vienas 
daro dirbtinį kvėpavimą! Ir visai prapliumpam juoku, kai vienas iš jų 
mėgina atgaivinti mirusį, kvėpuodamas „iš burnos į burną“, nors ant 
žemės pro skylę galvoje ištekėjo pusė smegenų. 

	 * * * 
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Pavasaris ne už kalnų. Jis visai čia pat. 6.30 teka saulė, o apie 9 val. 
ryto jau galima degintis, nors šešėlyje dar šalta ir lopais guli sniegas. 
Priskrido tūkstančiai varnėnų. Bet jie tokie pat vargšai pakeleiviai, 
kaip ir mes, nori namo, į gimtąsias vietas, o afganai juos gaudo ir šau-
do visais įmanomais būdais. Nebesistebim matydami turguose par-
duodamas šaudykles ir tiek jaunus, tiek senius pliekiant iš jų į varg-
šus varnėnus. Gaila giesmininkų, kurie čia kažkokie sutrikę, nušiurę. 
Varnėnus kiek galėdami ginam ir genam šalin visus, kurie tyko jų. 
Atimam jų šaudykles, o jie nueina įsižeidę, tarytum būtų teisūs. 

	 * * * 

Į mokyklos teritoriją užklysta jaunas asiliukas. Nuvedam į turgų. 
Niekas neperka. Vieni siūlo suvalgyti, bet visažiniai čiuvašai teigia ir 
įrodinėja, jog geriau valgyti šunis nei asilą. 

Bet šuniena nevilioja. Kas naktį į užminuotas vietas ateina šunų. 
Ima veikti signalinės raketos. Mes keliami aliarmo. Minininkai kei-
kiasi, kad kasnakt dėl šunų reikia rizikuoti savo kailiu. Karininkai 
įsako šaudyti dykinėjančius šunis. Jų devynios galybės. Dažniausiai 
dideli – pataikyti lengva. Iš neturėjimo ką veikti prišaudom jų. Po 
kelių dienų pasmirsta. Minuotojai, kurie turi keisti iššovusias minas, 
šėlsta. Jie turi slankioti tarp pasmirdusios šunienos. Vieną dieną ne-
apsikentę karininkai liepia surinkti ir užkasti dvėsėlieną. Čiuvašai 
dejuoja, kvailina mus, aiškindami, jog šuns mėsa gydo tuberkuliozę, 
o troškinta ji pasakiška. Jiems neryžtingai pritaria totoriai, bet kiti 
vaikštom išsiviepę vien nuo kalbų apie šunis. 

Į operacijas nebeinam. Štabo viršininkui už parodytą iniciatyvą 
buvo „įstatyta klizma“. 

Mokykloj laiko yra. Atsimiegojom. Ėmėm pramogauti. Pavyzdžiui, 
profesionalų boksas. Be pirštinių. Kaliokas boksuojasi su penkiolika 
„jaunų“ paeiliui. „Jauni“ keičiasi kas trys minutės. Bet Kaliokas atlaiko 
tik 2-3 raundus, ir jį reikia gaivinti. Po trečios „spartakiados“ dienos 
jo nebeįmanoma atpažinti. Sunkiausiai Kaliokui sekdavosi su stambiu 
„jaunu“, buvusiu ledo ritulininku, kuris jį ilgam „išjungdavo“. Trečią 
spartakiados dieną Kalioką teko išnešti iš ringo ir jis ilgai gaivaliojosi 
gulėdamas lovoje. Buvę jo priešininkai turėjo keisti kompresus. 
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Kalioko tarnyba susiklostė gana keistai. Tarnavo iš pradžių Są-
jungoj kareivinių apsaugos batalione. Atitarnavęs metus, tapo „nor-
maliu“ „veteranu“. Bet kažkuris perskaitė jo laišką, rašomą merginai, 
tarytum jis Afganistane, sužeistas, krauju plūsta, žodžiu, Afganistano 
karo didvyris. Tame pačiame batalione buvo ir po sužeidimo iš ligo-
ninės išrašytų vyrukų, buvusių Afganistane, kuriems buvo leista „lai-
žytis žaizdas“. Na, ir užtaisė Kaliokui tokį Afganistaną, kad po kelių 
mėnesių jis pats pasiprašė pas mus. O armijoj kaip kalėjime – ateina 
etapas, o mes jau žinom, kokie žmonės jame. Na, ir Kaliokas užėmė 
savo „čados“ vietą. Bet ne eilinio, o „čadų čados“. Buvom vieno šau-
kimo (jis buvo net seržantas), bet skalbė svetimas uniformas, autko-
jus, trumpikes, traiškė svetimas utėles, vakarais vaikščiojo su vonele 
ir plovė kojas. Neturėjo nei savo lovos, nei čiužinio ir miegojo kaž-
kur palapinės kampe. Pašauktas Liūtaširdžiu – riaumodavo, tigru – 
miauksėdavo. Susiginčijus, kuris pagadino orą, uostinėdavo užpaka-
lius. Per ausis gaudavo tiek, kad jos nuolat pūliavo ir buvo sutinusios 
bei skausmingos kaip hemorojus. Nuo tokio gyvenimo buvo gerokai 
kvanktelėjęs, bet mielai vaidino jam skirtas roles. Nei karininkai, nei 
daktarai nekreipė į jį dėmesio. Atrodė, natūralu, juk šeimoj ir turi būti 
vienas kvailiukas. Dirbo pačius juodžiausius darbus, nuolankiai, visai 
nesipriešindamas. Rytais keldavosi giedodamas. Jei reikėdavo, šokda-
vo, jei reikėjo, dainavo. Žodžiu, buvo tikras kalėjimo „gaidys“ – skyrė-
si tik tuo, kad lytiškai su juo niekas nebendravo. 

	 * * * 

Pagavome apie mašinas besisukinėjantį vietinį. Prie mašinų jų nie-
kada artyn neprileisdavom. Bet tas ėjo iš vietos į vietą, kažko ieškoda-
mas, tarytum stengdamasis įsidėmėti mūsų pozicijas. Patikrinę kiše-
nes, radom 5,45 kalibro šovinių pakelį. Davėm jam į kailį ir karininkų 
paliepti nuvedėm pas „Cerandoi“. Netrukus „Cerandoi“ pranešė, kad 
tardydami jį sužinojo, jog šovinius parduoda vienas rusų kareivis. 
Gavau įsakymą išrikiuoti mini garnizoną. Sulaikytasis, vedžiojamas 
tarp kareivių eilių, parodė į mano skyriaus antros grandies seržan-
tą Korčiaginą. Prieš rikiuotę jam buvo nuplėšti antpečiai, apieškojus 
rasta afganių (pinigų). Kuopa šurmuliavo kaip avilys, visi reikalavo 
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mirties. Juk tas išgama naudojosi tuo, kad pasitikėjom vienas kitu, jo-
kios sargybos prie mokykloje suštabeliuotų dėžių su granatom ir šo-
viniais nebuvo, be to, mums netilpo galvoje, kaip galima pardavinėti 
šovinius, kuriais į mus pačius ir šaudys. Jei ne į mus, tai į kitus, tokius 
kaip mes. 

Kuopos vadas atidavė jį pusdieniui mums. „Seniai“ nusprendėm 
nemušti, lai muša jo šaukimo. 

Audė atsakančiai – surišę už nugaros rankas ir už jų pakabinę per 
lubų siją. Mes tik kontroliavom, kad visai neužmuštų – atėmėm gin-
klus, peilius. Bet jie tiek daužė jį kojom ir rankom, jog teko daryti 
pertraukas, kad nors trumpam atsigautų, grįžtų kvėpavimas. Ypač 
nuoširdžiai darbavosi eilinis Danilinas: 

– Kekše tu, – smūgis, – juk tu žinai, kad aš sūnų turiu, – smūgis, 
– aš augau be tėvų pas senelę, tai tu, niekše, nori, kad ir mano sūnus 
augtų be tėvo? 

Visų keiksmažodžių ir įniršio neįmanoma aprašyti, bet vos tik 
skausmo spazmai atsileisdavo, duodami Korčiaginui įkvėpti, vėl sek-
davo kvėpavimą užgniaužiantis smūgis į kepenų, dvylikapirštės, inks-
tų sritis. 

Naktį, neturėdami kur paslėpti, pusgyvį Korčiaginą išvežė į pulką. 
Po keleto dienų mus iš Baglano atšaukė atgal. Vos išvykus tą pačią 

naktį buvo išpjauti visi komunistai ir sudeginta dalis gyvenvietės. 

	 * * * 

Bazėje Korčiaginas pats skendo ir skandino mus visus: muštynės, 
boksas, batų, kepurių pardavinėjimas, vagystės iš sandėlių – viskas 
buvo žinoma bataliono vadui ir zampolitui. Jie kvietė mus po vieną, 
pateikdami vis naujus kaltinimus. Korčiaginas per kvotas sėdėjo bun-
kerio kamputyje ir klausėsi. Bet mes taip pat nesnaudėm. Operatyviai 
subūrėm konsultacinį būrelį ir, prieš einant kuriam pas kombatą, ins-
truktavom, ką kalbėti – suprantama, visom nuodėmėm kaltinti Kor-
čiaginą. Mūsų kuopos vadas reikalavo perduoti seržantą Korčiaginą 
kariniam tribunolui, bet bataliono vadas bei kiti aukštesni pareigūnai 
ruošėsi stoti į karo akademiją ir toks ČP jiems buvo neparankus tar-
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nybinio lapo atžymose, tad jie pareiškė, kad konfliktas bus išsiaiškin-
tas batalione! 

Korčiaginas liko bataliono štabo „šeške“ – siuvo karininkams apy-
kaklaites, tvarkė bunkerį. Vos tik išėjęs per slenkstį, buvo mušamas 
visų pulko kareivių. Į operacijas jo neleido, nes atvirai grasinom kal-
nuose padaryti savo teismą. 

O mus kasdien tardė, grasino dezbatu ar „dembeliu“ tik rugpjūčio 
mėnesį. 

Demobilizavęs sutikau Korčiaginą Uzbekijoje, Ferganos mieste. Jis 
vyko su bataliono vado rekomendacija į praporščikų kursus. Pasiūliau 
gultis jam po troleibuso ratais. Pakišti jį pats nebeturėjau jėgų, buvau 
visiškai „perdegęs“ ir tik viena mintis tebuvo galvoje – grįžti namo! 
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XLV skyrius

Tris paras išbuvome „opergrupėje“. Sėdėjome mašinose, pasiruošę 
per minutę laiku išvykti į užpultus garnizono postus. 

Pasibaigus trečiai parai, budėjimą perdavėm kitai kuopai. Nešė-
me ginklus į palapines, kai „opergrupė“ kažkur akimirksniu nurūko. 
Po keleto minučių pasklido žinia, jog Machmud-Raki užpulta mūsų 
bataliono ketvirtoji kuopa, sudegintos dvi GAZ-61 ir apgadintos dvi 
BMD. Keturi žuvo, devyni sužeisti. 

Dar negavę nurodymų, instinktyviai ėmėm ruoštis: tikrinom gin-
klus, dėjomės šarvines liemenes, tikrinom granatų sprogiklius ir šo-
vinių atsargas. Prakeikta Machmud-Raki! 

Po keleto minučių atbėgo pulko vadovybės pasiuntinys ir netrukus 
visu greičiu lėkėm į traškantį ir gaudžiantį nuo šūvių rajoną. Kolona, 
kaip visada, tapo „ežiu“ – vienos mašinos bokštas su pabūklu nusukti 
į dešinę, kitos į kairę, trečios vėl į dešinę ir t.t. Mano mašina dengė už-
nugarį. Likus keliems šimtams metrų iki Machmud-Raki gyvenvietės, 
gavom įsakymą likti prie peršautu radiatoriumi „Uralo“. Mašinos vai-
ruotojas gulėjo po „Uralo“ ratais ir šaudė. Nuslinkęs į desantinį liuką 
jį atidariau. 

– Šok! – stengdamasis perrėkti susišaudymo triukšmą sušukau. – 
Šok į vidų, mes dengsim! 

Jis ženklais rodė, jog smarkiai šaudo – nespės. Ėmėm „apdirbinėti“ 
vietovę. Aš įsitaisiau prie šaudymo angos kairėje mašinos pusėje ir, 
į rėmelį įstatęs automatą, ėmiau šaudyti. Bokšte sėdėjo skyriaus va-
das ir kažko ilgai čiupinėjosi su kulkosvaidžiu. Tuo metu šuoliu įlėkė 
„Uralo“ vairuotojas ir galva pylė į sviedinių transporterio apsauginę 
tvorelę. Paplekšnojau jam per petį, rodydamas, jog plieninis šalmas 
geras dalykas: jei ne jis, galva skiltų kaip arbūzas. Vairuotojas, ap-
svaigęs nuo smūgio, kvailai šypsojosi. Uždaręs desantinį liuką, ėmiau 
trumpomis serijomis šaudyti. Sprendžiant iš garso, kažkur netoliese 
sėdėjo šaulys su PPŠ, o aš niekaip negalėjau jo rasti. Staiga pastebė-
jau atlekiantį į mus šviesulį. Nespėjau net išsigąsti, kai granatsvaidžio 
sviedinys, vos nekliudęs mašinos nosies, sprogo atsimušęs į tvorą. 

– Iš granatsvaidžio lupa, – blioviau išsproginęs akis, stengdamasis 
perrėkti šaudančius. 
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Karininkas ženklais rodė, jog nieko nesupranta. Galvoje skaus-
mingai sukosi ta pati mintis: antrą kartą pataikys tiksliau. Siauručiu 
praėjimu tarp mašinos sienos ir sviedinių transporterio spraudžiausi 
į priekį, kol nutvėriau vado vietoje sėdinčio šalmą, nutraukiau nuo 
galvos, užsimaukšlinau sau ir per vidaus ryšį surikau: 

– Ptica, pirmyn! Varyk pirmyn per du mašinos korpusus! 
Mašina trūktelėjo iš vietos, ir antras šviesulys pralėkė mašinos už-

pakalyje. 
– Varyk atgal, varyk už „Uralo“, – vėl šaukiau, nes teturėjom tik 

kelias sekundes, kol granatsvaidis bus užtaisytas nauju sviediniu. 
Mano persikreipęs veidas ir išsprogusios akys, matyt, Perepiolki-

nui darė didesnį įspūdį nei nieko nesupratusio karininko keiksmai. 
Mašiną „užkišom“ už URAL. Aš tuo metu išdėsčiau padėtį, daugmaž 
nurodydamas granatsvaidininko poziciją. Karininkas liepė iškišti 
mašinos nosį, kad galėtų šaudyti. Ir ėmė siųsti vieną po kito skevel-
drinius sviedinius. 

– Atgal! – suriko vyresnysis leitenantas. 
Ptica, įtemptai laukęs signalo su įjungta pavara, atleido sankabą, ir 

trečias sviedinys praskrido pro šalį. 
Tai buvo žaidimas su mirtimi: pakaktų uždelsti sekundės dalį, ir 

mašinoje būtų mažiausiai trys lavonai. 
Jau visiškai temo. Atidarėm liukus ir žvalgėmės aplinkui, iki skaus-

mo įtempę regėjimą. Tai buvo kelintas sykis, kai mačiau į savo mašiną 
atlekiantį sviedinį – mirtį, bet likimas vis gelbėjo. 

Atskridę malūnsparniai mėtė bombas, reaktyviniais sviediniais 
„valė“ abi kelio puses, žibintais „čiupinėjo“ aplinką. 

Link mūsų iš Machmud-Raki artėjo kolona, velkanti GAZ-66 ir 
apdaužytą BMD. Mes prisikabinom URAL ir tempėm į bazę. 

Grįžus į bazę įvyko šioks toks konfliktas. Mūsų kuopos seržantas 
Sinicinas parvairavo apgadintą GAZ-66, kuri priklausė „Cerandoi“. 
Machmud-Raki komunistai kategoriškai atsisakė lipti į savo mašiną, 
tad Sinicinas už paslaugas pasiėmė mašinoje buvusį PANASONIC ma-
gnetofoną. Bazėje komunistai ėmė prieštarauti, bet mes apsupom juos 
glaudžiu žiedu ir po kelių niuksų išaiškinom, jog jei ne mūsų pagalba, 
jie ne tik magnetofono, bet ir mašinos neturėtų, o gal net ir galvų. 

	 * * * 
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Sutvarkėm mašinas, papildėm kovinį komplektą jau visiškoj tam-
soj. Nuėjom į ketvirtosios kuopos palapines apgailėti žuvusiųjų. Šios 
kuopos vyrai pasakojo, kad iš Machmud-Raki pozicijos kelios ratinės 
ir kelios šarvuotos mašinos važiavo į bazę šaudmenų ir maisto pro-
duktų. Nors Machmud-Raki – beveik vieni griuvėsiai, vėl buvo pasala. 
Dušmanų granatsvaidžio sviedinys pataikė į vienos BMD sviedinių 
skyrių. Įvyko velniškas sprogimas. Plieninis mašinos bokštas su jame 
esančiu operatorium Nurijevu nulėkė apie 30 metrų, o sunkus vari-
klis – apie 10-15 m. Mašina suskilo į daugybę dalių. Vienas liko gy-
vas – sulaužytu stuburu jis išlėkė su visu desantiniu liuku. Nurijevas 
sprogimo bangos suplėšytais rūbais gulėjo negyvas netoli bokšto, o 
iš likusių trijų, tarp kurių buvo neseniai atvykęs stambus leitenantas, 
beliko trys kojos ir antklodė mėsgalių. 

Kitoj pamuštoj mašinoj – keli sunkiai sužeisti, keli sužaloti skevel-
drų. Į pagalbą atskubėjom laiku. Atskridę malūnsparniai įvarė siaubo 
dušmanams, ir galėjom, jų dengiami, gelbėti užpultą koloną. 

	 * * * 

Kitą dieną atvykusieji iš Machmud-Raki išvyko atgal, ir mes ilgo-
kai klausėmės, ar neprasidės vėl susišaudymas. Bet buvo tylu. Netru-
kus kartu su kitais gavau įsakymą vykti į med. sanbatą. 

Med. sanbate laukėme, kol atvyks medicinos majoras. Spėjome pa-
sišlykštėti kareivių tarnyba lavoninėj. Visi buvo kažkokie nevisapro-
čiai, išsimarginę riebiomis tatuiruotėmis, ir dirbo mėsininkų darbą: 
apšluostę kraujo krešulius, aprenginėjo lavonus. Kai kuriuos susiū-
davo iš kelių dalių. Pasirodžius raudonu išburkusiu snukiu majorui, 
nusileidome į žemėn įkastą, neseniai atvežtą ir jau veikiantį šaldytuvą. 
Elektrą, kaip ir visur, gamino dyzeliai. Šaltis nenustelbė salstelėjusios 
lavonų smarvės. Kamera buvo didoka, 2x3 m, bet pilna įvairiom po-
zom suguldytų lavonų. Viename šone ant paruošto „cinko“ gulėjo iš-
sižiojęs mėlynu veidu lakūnų kapitonas. 

– Sudegė prisirijęs techninio spirito... kiaulė... – žiopčiodamas kaip 
karosas, aiškino raudonsnukis. – O po juo, cinke, kareivukas... nusi-
šovė snarglys! 

Jis visu kūnu pasisuko į kitą pusę: 
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– Va, jūsiškiai, visi vakarykščiai... – ir mostelėjo ranka į du neštu-
vus. Nešant iš šaldytuvo lauk, vos nesusivėmiau, nes stovėjau neštuvų, 
ant kurių gulėjo trijų lavonų dalys, gale ir, priekyje einančiam palipus 
laiptukais, dorai nesustingę mėsgaliai kliunktelėjo į mane. 

Nurijevą atpažinau iš karto. Anksčiau buvau susimušęs su juo val-
gykloje. Dabar jis buvo visas juodas, apsvilęs. Ant alkūnių, juosmens 
vos laikėsi drabužių skutai. Buvo matyti pliki lytiniai organai su ap-
svilusiais plaukais. Iš pramušto kiaušo tekėjo smegenys. Rankas, su-
lenktas per alkūnes, buvo iškėlęs aukštyn. 

Lauke, be mūsų išneštų, paruošti gulėjo dar trys neštuvai. Vienas 
kareivukas, užsimovęs gumines pirštines, kėlė atskirus mėsos gabalus, 
o majoras nustatinėjo, kuri tai kūno dalis ir į kuriuos neštuvus mesti. 
Sunkiau buvo nustatyti, kuri kieno koja. Visos trys buvo dešinės. Ir 
viena iš jų – karininko. Su mumis atvykęs leitenantas atpažino savo 
draugo koją iš geresnio bato. Ilgiau spėliojom, kieno dvi likusios, ir iš 
autkojų nusprendėm, kad koja su švaresniais autkojais – „dembelio“, 
o su purvinais – „jauno“. Užpildėme atpažinimo aktus. Pasirašėm: 
toks ir toks atpažinau tokio ir tokio lavoną, atsakau pagal tokį ir tokį 
straipsnį už savo parodymus, su straipsniu susipažinau. 

Išvažiuodami paklausėm, ką darys su tais lavonais, kurių tik koja 
ir mėsgalys, juk svoris ne tas. 

– O mes žvyro įpilsime, įdėsime koją, o ant viso šito uždėsim pa-
radinę uniformą.

Kilo didelis noras visai tai „lavonų tarnybai“ išmalti snukius, bet 
iškart apėmė ir pasišlykštėjimas: juk mušti reikėtų  išsigimėlius... 

	 * * * 

Kovo 17 d. prasideda musulmonų Ramadanas. Visą mėnesį pasnin-
kauja ir valgo tik saulei nusileidus ir prieš saulėtekį. Šis pasninkas – tai 
sielų apsivalymas, atitinkąs mūsų išpažintį. Visi vaikšto kaip prisiriję 
musmirių ar persirūkę. 

Mes stovim pozicijose karinių tarėjų miestelyje ir erzinam afga-
nistaniečius – siūlom jų mėgstamos ryžių košės. Jie nueina lyg gavę į 
paširdžius. 

	 * * * 
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Kovo 21 d. Afganistane Naujieji metai. 1360-ieji. Visame pulke – 
penkių minučių pasiruošimas. Mūsų kuopa stovi pulko bazės sargy-
boje, ir, turėdami laiko, ginčijamės, kuo skiriasi karinė parengtis Nr. 
1 nuo penkių minučių pasiruošimo. Tik žinom, kad ir vienu, ir kitu 
atveju mums beveik garantuota neplanuota išvyka. 

Naktį iš gyvenvietės, esančios už poros kilometrų nuo bazės, ke-
letą valandų sklinda kraupūs riksmai. Rytą į įvykio vietą nuvykusi 
kuopa randa išpjautą visą aūlą – moteris, vyrus, vaikus. Dar gerai, 
kad vietiniai ir tarp savęs kariauja. Toks susiskaldymas parankus Są-
jungai, nes dar jėzuitai teigė: „Skaldyk ir valdyk“. Skaldyti pavyksta, 
bet valdyti nebeįmanoma. Karininkai kalba, kad per pusantrų metų 
Afganistane žuvo apie 17 000 tarybinių kareivių. Oficialios statistikos, 
žinoma, nėra, tai gandai. Vieni kalba, kad paleis mus kovo pabaigo-
je, kiti – birželio, treti siūlo savąjį variantą. Žodžiu, VDV (vozmožno 
dviesti variantov). 

Net mūsų pulko finansininkas pinigų pulkui anksčiau važiuoda-
vęs mašina keliu į Kabulą, dabar VAZ įvaro į lėktuvą ir 60 km skrenda 
lėktuvu, nors visose pakelėse kas keli kilometrai – mūsiškių gynybi-
nės pozicijos. 

Malūnsparniams atėjo juodos dienos, juos skina vieną po kito ra-
ketomis ir stambaus kalibro kulkosvaidžiais. 

	 * * * 

Vakare įvyko juokingas nutikimas. Į bazę ateidavo karininkai ir pra-
porščikai iš greta esančio aerouosto. Dieną – į parduotuvę, vakare – žiū-
rėti kino filmų. 

Filmo seanso metu, girtas lakūnų praporas per smarkiai įsijautė į 
filmą  karo tema. Išsitraukė pistoletą ir ėmė taikytis į ekrane bėgiojan-
čius vokiečius. Šalia sėdintis kirto jam per ranką. Šūvis kliuvo prieky-
je sėdinčiam mūsų pulko praporui į šikną. Girtas lakūnas buvo tuoj 
nuginkluotas, primuštas ir kaip maišas įvilktas į pulko štabą, kurio 
kampe stovi pulko vėliava... 

	 * * * 



223ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

Pulkas stovi išrikiuotas kaip styga. Tai atsisveikinimo su pulko 
vadu pulkininku Serdiukovu rikiuotė. Jis paaukštinamas ir perkelia-
mas į divizijos štabą. Priklaupęs ant vieno kelio, bučiuoja pulko vėlia-
vą. Po to,  rydamas ašaras, pasako mums daug gražių žodžių. Mums 
taip pat norisi verkti. Gaila, kad palieka jis mus, bet guodžiame vienas 
kitą, kad jam tik 37 metai, o jau tuoj bus generolas majoras, žodžiu, 
toli eis... Per paskutiniuosius dvejus metus jam laipsnį  pakėlė trečią 
sykį. O čia, Afganistane, mūsų pulkas, vadovaujamas Serdiukovo, ap-
dovanotas Raudonosios vėliavos ordinu – tai antras pulko ordinas. 

Pirmasis – Suvorovo III laipsnio – gautas karo metais. 

	 * * * 

Pulkui ima vadovauti buvęs „čmo“ – artileristų mokyklą baigęs 
papulkininkis Kuznecovas. Kvailys kaip reta, mažas, didele kampuota 
galva, plačiu atsikišusiu žandikauliu ir buku ryklio žvilgsniu. Vos ta-
pęs pulko vadu, tarytum prarijo pusmetrį armatūros. Visur kaišiojo 
savo buką snukį, iš kurio pylėsi trumpi grėsmingi priekaištai. Viskas 
buvo negerai. Tai buvo papulkininkis praporščiko siela. 

Jau pirmą dieną perspėjo, jog placu galima tik bėgte arba žygiuo-
jant „ramiai“ (aukštai keliant ir smarkiai kertant koja). Tad visi geriau 
eidavo aplink, kad nereikėtų be jokio reikalo lėkti kaip privariusiam 
kelnes aikšte. O jis – praporščiko siela – nepatingėdavo išbėgti iš šta-
bo ir išdėti į šuns dienas pamiršusį jo įsakymą ir „laisvai“ einantį 
kareivuką. Pirmas dienas ardėsi, kaip pririštas šuo. Po to ėmė gerti. 
Prisisprogęs keldavo pulką naktimis po keletą kartų tikrindamas, ar 
spėja per penkias minutes išsirikiuoti aikštėj 1500 vyrų, pasiruošusių 
mūšiui. 

Net karininkų veidai persikreipdavo, paminėjus nuo pirmos die-
nos prikibusį jam Kūzios vardą... 

Ir kaip kartą nustebau, kai jau būdamas namuose, pamatęs Kūzią 
per televiziją... su Tarybų Sąjungos Didvyrio žvaigžde. Sėdėjo jis atsu-
kęs tą pusę, kurioje švietė žvaigždė. Ir, matyt, specialiai buvo pasisiū-
dinęs vatos prikištą mundurą, nes ekrane tas nupiepėlis atrodė gana 
stambokas. 

Atminty liko vienos operacijos epizodas. Geriausias mūsų kuopos 
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vairuotojas-mechanikas moldavas Vasilakis buvo paskirtas valdyti 
Kūzios BMD (pulko vado tarnybinės mašinos). Na, ir per apsiriki-
mą įvažiavo į „Grad“ – reaktyvinių sviedinių apšaudomą zoną. Ėmus 
aplink sproginėti galingiems sviediniams, Kūzia vos nepridėjo kelnių. 
Krito ant grindų išsprogusiomis iš baimės akimis, klykė nesąmonin-
gas komandas, kol Vasilakis apgręžė sprogimų mėtomą mašiną ir grį-
žo atgal. 
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XLVI skyrius 

Gimimo dienos proga mane pasveikino kuopos „dembeliai“. Kari-
ninkai paspaudė ranką, zampolitas net šokoladą padovanojo. „Jauni“ 
surengė saviveiklinį koncertą. Arūno išmokytas sibirietis Savičevas su 
baisiu akcentu padainavo kažką panašaus į „Suk, suk ratelį“... 

	 * * * 

Kovo 26 d. išleidžiamas Tarybų Sąjungos gynybos ministro mar-
šalo Ustinovo įsakymas Nr. 79 dėl visuotinės demobilizacijos. Atėjo 
labai ilgai laukta diena. Rytą atsibudęs radau virš lovos kabantį Usti-
novo portretą ir prie lovos galų pririštus pripūstus prezervatyvus. Iš-
sirikiavę skyriaus „jauni“ laukė, kada nubusiu, ir tada choru skandavo 
sveikinimus. 

Po pusryčių įvyko pulko rikiuotė, kurioje pulko vadovybė pasvei-
kino mus. 

Po rikiuotės kuopos karininkai pasveikino nuo savęs, ir mūsų šau-
kimas buvo atleistas nuo pratybų ir darbų visai dienai. 

Per pietus patys nusinešėm indus, vakare „jaunus“ perkėlėm į „ve-
teranus“. Atleidom skundikams Lobovui ir Migilatovui. Perkėlėm ir 
juos, nes jie, atitarnavę po pusantrų metų, vis dar „lekiojo“. Be to, jie 
tapo verti „veteranų“ vardo. Paruošėm šventinį stalą: sultys, sausainiai. 
„Jauniems“ buvo leista sėsti šalia. Į mus buvo kreipiamasi vardu, tėva-
vardžiu, o kad būtų paprasčiau, mane ir Arūną vadino dėdule Zigmu 
ir dėdule Arūnu. Kalbėjom apie prasidėjusius neramumus Lenkijoj ir 
svajojom, kad geriau mus perkeltų mėnesiukui ten. Ten civilizacija, 
gražios lenkės, arti namai, o čia viskas svetima ir neaišku. 

Mums jau vis vien – tiek beliko... Bet kitiems... Apgailėjom, prisi-
minę tuos, kurie šios dienos nesulaukė... Svarstėm, jog būtų apmau-
džiausia žūti ar būti sužeistam dabar, kai esame civiliai... 

	 * * * 

Nors ir labai nenorėdami, ėmėm ruoštis operacijai. Joje dalyvavo 
keli mūsiškių pulkai ir vienas ginklo brolis. Vienu metu turėjo būti 
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„išvalyta“ viso slėnio dalis. Visai kompanijai vadovavo iš armijos šta-
bo atvykęs generolas. 

Žemėlapyje viskas atrodė gražu ir protinga: du pulkai blokuoja ra-
joną išilgai plataus vandens kanalo, darydami tarytum rankovę – iš 
vienos pusės platus kanalas, iš kitos – armija, tarp jų – gyvenvietės. 
Afganistaniečių pulkas eina šia rankove „šukuodamas“ gyvenvietes 
ir gena visus „balandžio revoliucijos priešus“ į mūsų pulko paspęstus 
spąstus – mes uždarom „rankovę“. 

Po daugelio patikrinimų, visa ekipiruote pašokinėję į viršų, įsitiki-
nę, jog niekas nebarška, naktį atskiromis grupėmis pėsčiomis išėjome 
į nurodytus rajonus. Visiškoje tamsoje, vos įžiūrėdami kelią, slinkome 
į priekį. Visus sutiktus vietinius gyventojus „nuimdavo“ priekyje kie-
kvienos grupės einantys žvalgai. 

Nuėję dešimt kilometrų, lengviau atsidusome, radę saviškių jau 
užimtas pozicijas. Tylomis išsikasėm šiokius tokius apkasus, tvorose 
prisiardėm šaudymo angų. 

Auštant pasigirdo artėjantis mūsų mašinų kolonos riaumojimas. 
Pasidarė linksmiau. Juk naktis yra naktis, joje ir tamsa baugina... 

Pirmyn ir atgal vos nekliūdami už medžių siuvo malūnsparniai – 
šitaip saugojosi „Red air“ raketų. 

Mes visiškoje tyloje gulėjome paruoštose pozicijose. Krėtė nekan-
trumo ir nežinomybės drebulys. Radistas, palaikantis ryšį su malūns-
parniais, pranešė, kad į mūsų paspęstus spąstus slenka apie 1 000 
dušmanų. Pasigirdo kalbos: 

– Vyrai, „dembelis“ pavojuje! 
– „Dembelis“ –  kovą, neliūdėk, kovas atėjo, o „dembelis“ – ... 
laikykimės, namai tik už tų kalnų... 
– Vyručiai, jei kas, neminėkit bloguoju... 
– Ramiai, vyrai, dar sykį įstatysim klizmą į jų juodas šiknas... 
– Atkeršysim už Ševeliovą, Eranosianą, Jeriomenką, už visus ke-

turiolika žuvusiųjų bei 34 sužeistuosius ir suluošintuosius. Už vieną 
mūsiškį – dešimt jų... 

Švito, pamažu šviesėjo visos juodos dėmės. Mes dar sykį patikri-
nome rankines granatas, atsargines šovinines, prie automatų tvirti-
nom peilius-durklus. 

Jau buvo girdėti balsai. Visi nutilom. Sustingom taikydamiesi į 
namų, tvorų tarpuvartes. Sekundės slinko ilgai... Pusbalsiu grandine 
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perduodamas įsakymas – be komandos nešauti... 
Antakių išlenkimai nebenukreipia prakaito lašų, šluostytis nėra 

kada... 
Pasirodė pirmieji... Pirštas truputį virpa ant automato nuleistuko... 

Dar kelios sekundės... Jų jau būreliai, eina į mus nieko nejausdami... Jau 
galima būtų šaudyti... Gal kuopos vadas laukia, kol prisiartins tiek, kad 
būtų galima mesti granatą? Dar sekundė, kita... Jų vis daugėja... Bet keis-
ta... jie mūsų sąjungininkų uniformomis. Gal koks specialus dušmanų 
dalinys? Bet kodėl nepaleidžia ugnies malūnsparniai, juk jie juos mato? 
Kažkam neišlaikė nervai. Trumpa serija... Iš karto riksmas: 

– Nutraukt ugnį – tai sąjungininkai! 
Mes akimirkai ant automatų nuleidžiame šalmuotas galvas... Sun-

kiai atsidūstame. Su atodūsiu išeina ir nervinis drebulys, atlėgsta įtemp-
ti raumenys. Pirštas sunkiai išsitiesia, atleisdamas „mirties taške“ esantį 
nuleistuką. Automatiškai užfiksuojami automatų saugikliai. 

Afganistaniečiai kariai vieni gulėjo nieko nesuprasdami, kiti mojo 
mums šaukdami „dust“ (draugai), treti kėlė sužeistąjį ar žuvusįjį. 

Galvose atlėgsta įtampa, bet ramybės neduoda  klausimas: „O kur 
dušmanai?“. 

Mūsų kuopos pozicija  buvo prie pat kanalo – tai jautėme dar tam-
soje iš teliūškuojančio vandens garsų. Jau visiškai praėjus įtampai, 
pro aimanuojančius dėl žuvusio sąjungininko, nuėjome prie kanalo 
įsipilti į gertuves vandens ir ėmėm juoktis: nors kanalas buvo platus 
ir vanduo jame sraunus, bet kas keli šimtai metrų iš kranto į krantą 
buvo sumontuoti siauri betoniniai tiltukai, nepažymėti žemėlapyje! O 
kitoje kanalo pusėje mūsiškių tai nėra... 

Į pozicijas grįžome dusdami iš juoko. Kuopos vadas su dirbtinu 
gailesčiu palingavo galvą ir pasukiojo pirštą prie smilkinio. Mus paga-
vo dar didesnis juoko priepuolis ir negalėjom papasakoti apie matytus 
tiltelius. Atsigavę paaiškinom. Dabar juokėsi visi, o mes „pylėm žiba-
lą į ugnį“, kad vadovaująs operacijai generolas – tai tik apsišaukėlis 
jefreitorius ir geriau turėti dukrą paleistuvę negu kvailą sūnų genero-
lą-jefreitorių. 

Grįžtant į bazę, dvi mašinos užvažiavo ant minų. Mūsų kuopa ne-
nukentėjo. 
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XLVII skyrius 

Keletas dienų, kai esame bazėje. Šiandien skalbiamės. „Jauni“ su-
plušę plauna aprangas, kabina ant medžio šakų džiūti. Mes maudo-
mės, o sušalę gulime ant antklodžių atstatę saulei plikas šiknas. Saulė 
jau labai karšta ir mes mėgaujamės, norėdami įdegti. Seržantas Jaki-
mavičius, pravarde Karandaš, išsitraukia kortas su nuogomis mote-
rimis. Prieš porą mėnesių jis rado jas kažkokiame name ir būdamas 
laisvas tuoj žiūrinėja šias šešias retro stiliaus kortas. Dabar gulim trise 
ir paeiliui kuriame erotines scenas su kiekviena iš pavaizduotų mo-
terų. Populiariausias – čirvų tūzas, kuriame graži blondinė su mil-
žiniškomis krūtimis. Nuo erotinių fantazijų pereinam į seksualinius 
prisiminimus, jausdami pasunkėjimą ir malonų spaudimą tarp kojų. 

Karandaš – fantazuotojas ir seksualinis maniakas. Ima pasakoti 
apie netikėtas pažintis su moterimis – visos turi dideles krūtis. Ir vos 
tik ima pasakoti apie lovą, aš jį „gaudau“: 

– Užtraukei? – staiga paklausiu. 
Karandaš pasimeta ir nenorom sako: 
– Ne. Kažkodėl išsigandau... 
Mes, aišku, jį kvailiname, mušdamiesi į krūtinę: 
– Jei man tai būtų atsitikę... – nors puikiai žinom, kad Karandaš 

skiedžia. 
Netoli upelio „juodaantpetininkai“ pasistatė pirtelę ir keli puspli-

kiai zuja apie ją. 
– Ei, „čmo“, vandens! – surinka jiems Karandaš. Po kurio laiko su-

sigriebiam, kad vandens mums nebuvo atnešta. Atsikeliam ir visiškai 
nuogi einam aiškintis. 

Pirtyje keturi „čmo“. 
– Jūs ką, blogai girdit? – klausia Jakimovičius. Ir pagavęs vieną, 

apsvaigina jį, delnais kirsdamas per abiejų ausų plokštumas. Arčiau-
siai stovinčiam darau „trigubą“ – kairiu kumščiu smūgiuoju į kepenis, 
dešiniu į dvylikapirštės žarnos sritį ir, jam susilenkus, dešinės rankos 
alkūne į tarpumentį. Maniškis – guli, Karandašo – vaitoja susiėmęs 
už ausų. 

Lieka dar du, kurie puola aiškintis esą „dembeliai“, jiems nepri-
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klausą... Juos mušam pasigardžiuodami, neleisdami susmukti. Nuo 
smūgių jie krenta, stojasi, vaitoja ir mums reikalaujant kartoja, kad jie 
visi „čmo“, kad jų majoras yra žemiau nei VDV seržantas ir t.t. 

Po to verčiam juos bėgant nešti mums vandens, kurį pilame jiems 
ant veidų, šaukti, kad jie – šunys, vaikščioti „žąsele“, atsispaudinėti. Iš 
pirties išeinam tik tada, kai „čmo“ prižada vos tik pamatę VDV gvar-
dietį atiduoti jam pagarbą. 

	 * * * 

Bazėje dvi savaites laikėm sporto, taktikos, žygiavimo ir šaudymo 
įskaitas. Po to pirmosios medicininės pagalbos suteikimo egzaminai. 
Traukom pečiais, negalėdami suprasti, kam visa ši velniava, ir kartu 
džiaugiamės, kad diena po dienos artėja namai. 

Bendras įskaitų balų skaičius labai geras, nes vis dar gerbiam kuo-
pos vadą. Nors kartais ir apsipykstam, bet visada randam kompromi-
są. 

Ruošiamės „dembeliui“: perkamės džinsus, daiktus. Labiausiai 
nervina zampolito atliekamos kratos. Kuopą išgena į pratybas ar tech-
nikos kiemą, o pats kaip muitinės šuo prakaituoja, ieškodamas už-
sienietiškų skudurų, hašišo ar šiaip visko, kas uždrausta, o uždrausta 
viskas, išskyrus kareivišką šūdą. Radęs viską, kas uždrausta, sukrau-
na į krūvą ir apipylęs degalais uždega. Mes, stovėdami rikiuotėje, tu-
rim žiūrėti į degančius savo daiktus ir klausytis zampolito pamokslų. 
Dažnai po tokių „laužų“ ant karininkų pertvaros atsiranda užrašas: 
„Zampolitas – bybis“. 

	 * * * 

Kuopos karininkai gavo žuvusio Grigorjevo tėvo laišką, kuriame 
jis prašo paaiškinti, kaip yra iš tikrųjų. Į fabriką, kuriame jis dirba, 
buvo atvykęs politinis apžvalgininkas, kuris skaitęs paskaitą apie Af-
ganistaną, ir pareiškęs, kad Afganistane žūva tik kvailiai ir žiopliai, 
kurie nemoka elgtis su ginklais, nes Tarybinės armijos kariai į karinius 
veiksmus nesikiša, stovi bazėse. Žodžiu, žūva tik mulkiai. „Man, – rašo 
jis, – padarė gėdą prieš visą gamyklą, apjuodino neseniai parvežtą žu-
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vusį sūnų. Aš esu Antrojo Pasaulinio karo dalyvis, pats kariavau, pa-
rašykite, kaip viskas iš tiesų buvo. Jei sūnus buvo mulkis, už ką jis po 
mirties apdovanotas ordinu?!“ 
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XLVIII skyrius 

Daugelis civilių dirba akordinius darbus. Padirbi – namo. Tary-
tum dar nenusipelnėme, kad išleistų paprastai. Iš mūsų sunkė „syvus“ 
iki galo. 

Dvylika civilių iš aerouosto apsaugos trimis ratinėmis mašinomis 
išvažiavo „dembeliškam akordui“ akmenų. Vos nutolo 3 km nuo pa-
skutinio mūsų posto, papuolė į pasalą. „Vienoje mašinoje trys lengviau 
sužeisti sugebėjo pasprukti“, – žinias perdavė garnizono apsaugoje 
stovinčiam postui. Jame stovėjusi mūsų pulko BMD, perdavusi žinias 
pulkui, išskubėjo į pagalbą. Įkandin nuskubėjo trys „opergrupės“ ma-
šinos. Mūsų kuopoje paskelbta – parengtis Nr. 1. 

Po truputį temsta, mes, girdėdami šūvius, keikiam „litūnus“ – ka-
rines oro pajėgas, kurios iš dyko buvimo, pridarė mums vargo. 

Apšaudžiusios teritoriją, grįžo mūsų mašinos. „Atėmė“ iš dušmanų 
5 lavonus ir tris sunkiai sužeistus. Žuvusieji paskubomis sumesti kaip 
pliauskos ant mašinų šarvų. Mašinų ekipažai keikia „čmo“, kad atšėrė 
snukius ir lenda, kur nereikia, krauju išdirbo mašinas ir „opergrupėje“ 
žuvo vienos BMD vairuotojas. Jam kulka pataikė tiesiai į smilkinį. 

Kol nuo mašinų plaunamas kraujas. Sužeistieji ir žuvusieji perne-
šami į BTR vežti į med. sanbatą, bet paaiškėja, kad trūksta vieno „li-
tūno“ seržanto, kurį, sužeistą į šlaunį, per užpuolimą jo draugai pavil-
ko nuo kelio į vynuogyną. Turintys sąmonę sužeistieji pasakojo, kad 
pasaloje iš už tvoros išlindęs juodai apsirengęs dušmanas ir rusiškai 
pasiūlęs pasiduoti. Jie atsakę iš automatų – tada visi buvo iššaudyti. 

„Juodmarškiniai“ – specialus, paruoštas kariauti kalnuose Pakis-
tano armijos dalinys. Su jais mums buvo tekę susidurti jau ne sykį. O 
dabar visiškai nesinorėjo susitikti dar kartą. 

Auštant pulkas buvo vakarykščio įvykio vietoje. Apžiūrėjom kul-
kų suvarpytas mašinas, „šukavom“ visą teritoriją, nes gavom instruk-
ciją rasti bet kokią kūno dalį, be kurios paimtas į nelaisvę seržantas 
negyventų. Geriausiai, žinoma, visą lavoną. 

„Šukavome“ visus aplink esančius aūlus, vynuogynus, bet veltui.  
Seržantas liko jiems. 
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XLIX skyrius 

Mūsų pulko keturių žmonių patrulis naktimis vaikščiodavo lėktu-
vų pakilimo taku, nes šalia jo, iškart už spygliuotos vielos tvoros, buvo 
vynuogynai – gera priedanga norinčiam slapčia patekti į aerouostą. 

Brėkštant taku vaikštąs patrulis išgirdo įtartiną šlamesį vynuogy-
ne, ir apšaudė įtartiną vietą. Skubiai prisistačiusi „opergrupė“ apšau-
dytoje zonoje rado du afganistaniečius ir tris mūsiškius iš lėktuvų ap-
saugos bataliono. Du mūsiškiai ir afganistaniečiai buvo gatavi, vienas 
sužeistas. Ištardę sužeistąjį sužinojo, kad jie susitarę parduoti afganis-
taniečiams 4 kg plastito (sprogmenų), paėmę pinigus, juos nušauti, 
o atvykusiam pastiprinimui paaiškinti, jog išgirdę įtartinus garsus. 
Tie apieškos vynuogyną, ras afganistaniečius su sprogmenimis. Aiš-
ku, pamanys, jog kėsinosi susprogdinti aerouostą, bet budrių kareivių 
dėka buvo pastebėti ir sunaikinti. Taigi, galima ir apdovanojimą gauti. 
Bet pasimaišė nelemtas patrulis... 

	 * * * 

Važinėjam į vienadienes operacijas po „gimtą“ Bagramo slėnį. La-
bai daug tuščių namų. Gyvenvietė kvepia salsvu sudegusiu kiziaku 
(džiovintas gyvulių mėšlas, naudojamas kurui), pelėsiais, tuštuma ir 
kažin kuo nenusakomu, kažkokiu priešiškumu. 

Kalbama, jog į užsienį išvyko apie trys milijonai Afganistano gy-
ventojų. 

Operacijos lengvos – sėdim apsupę vietoves, sąjungininkai „šu-
kuoja“. Pavojus tik grįžtant, retkarčiais ir nuvykstant. Keliuose mi-
nos ir pasalos. Nuo minų negelbėja niekas – nei šunys minininkai, nei 
specialios aparatūros prikištos mašinos, nei tankai, priekyje savęs stu-
miantys mininius tralus. Dušmanai irgi kelia kvalifikaciją, nebepuola 
mūsų kardais, o tapo tarsi šešėliai, juos sunku aptikti ir sunaikinti. Jie 
geriau ginkluojasi, tobulėja. 

Tobulėja ir mūsų vadovybė. Saugo kiekvieną kareivį. Nebesiunčia 
mūsų vykdyti kvailų įsakymų, kai reikėdavo vos ne kakta stumti prie-
šininkus. Mums tas labai patinka – norisi sulaukti „dembelio“. 

	 * * * 
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Machmud-Raki. „Ginklo broliams“ ėmus „šukuoti“, prasidėjo su-
sišaudymas. Nors dar negavome įsakymo ir vis dar esame apsupties 
pozicijose, labai nenoriai ruošiamės „imti į kumštį“. Afganistaniečiai 
išneša du žuvusiuosius ir septynis sužeistuosius: visi karininkai ir 
puskarininkiai. Vadinasi, „duchai“ visai šalia, jei sugeba atskirti karinin-
kus nuo kareivių. Sąjungininkai baisiausiai persigandę, ir jaučiasi – dar 
truputis  ir jie ims bėgti. 

Gaunam trumpą instrukciją. Ir grupėmis, vieni kitus dengdami, 
granatomis skinamės kelią. Jas metam, išgirdę paskutiniosios sprogi-
mą, puolame pirmyn dar neišsisklaidžius dūmams ir dulkėms. Bėgda-
mi šaudom  automatais. Užimam poziciją. Tada meta granatas antroji 
grupė ir bėga pirmyn. Ir taip toliau. Darome „mirties koridorių“. Svar-
biausia neapsirikti skaičiuojant sprogusių granatų skaičių, nes anks-
čiau iššokęs gali „prisirinkti“ ką tik sprogusios granatos skeveldrų. 

Šalia savo darbą dirba malūnsparniai. Jie atsakančiai lupa NURS. 
Prieš jų sprogimą mūsų granatos atrodo kaip vaikiškos šaudyklės. Au-
sys užgultos, jose spengia iki skausmo. Dulkės graužia akis. 

Pereinam visą gyvenvietę, tiksliau, iš jos likusius griuvėsius. Dau-
gelis namų guli horizontaliai visomis keturiomis sienomis, kiti suvir-
tę vieni ant kitų – puikios slėptuvės, užuolandos vis nerimstantiems 
Machmud-Raki vyrams. 

Pirmojo bataliono viena kuopa apsupa apie 70 dušmanų grupę. Iš-
kviesti malūnsparniai, kuriems kryptį nurodo raudonomis raketomis, 
„apdoroja“ rajoną – mūsiškiams belieka surinkti ginklus ir pribaigti 
sužeistuosius. 

	 * * * 

Skystokos medžių lapijos paunksmėje pasislėpę nuo kaitrios sau-
lės, sėdėjome apsupę vietovę. 

Šioje operacijoje dalyvavo specialus afganistaniečių batalionas 
„Comandos“. Su mumis jie nesikalbėjo, visi tamsaus gymio. Mūsiš-
kiai karininkai sakė, jog tai vienintelis visame Afganistane šio to ver-
tas junginys, nes surinktas iš nukentėjusių nuo dušmanų šeimų vyrų, 
ir vadovauja jiems mūsiškis karininkas tadžikas. Kad jie šio to verti, 
buvo matyti – apsuptas aūlas rūko ir drebėjo nuo sprogimų ir šūvių. 
O mes ramiausiai gulėjome. 
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Vos apsupę aūlą pamatėme vištas, antis ir nekantriai laukėm, kol 
kiekvienai mašinai išskirstę pozicijas, kaip visada, dings karininkai. 
Bet pasistačius patogioje vietoje mašiną ir su Ptica besiruošiant užsi-
imti, mums jau ne naujiena, antimis, iš kažin kur velnias atnešė batali-
ono vadą su visa štabo karininkų palyda. Be įprastų automatų, jie dar 
turėjo medžioklinius šautuvus ir per kelias minutes išpyškino visas 
antis ir vištas. O man ir Pticai liepė rinkti iššaudytus paukščius į krū-
vą. Gaudom dar gyvus, sužeistus paukščius, sukiojam jiems sprandus 
ir vos neverkiam: „Rupūžės, iššaudė visas, mums nė pauostyti!“. Susi-
rinko paukščius ir pasikvietęs mane kombatas dar pamokė: 

– Labus, ten kieme yra perekšlė su viščiukais... Tu man žiūrėk.. – 
pagrasino storu kaip morka pirštu. 

Po penkiolikos minučių perekšlė virė, o vargšai viščiukai sutrikę ir 
vieniši cypsėjo po kiemą. Virėm kelias valandas, bet valgėm vis vien 
pusžalę. O viščiukai buvo mažesni už varnėnus, ir tai juos išgelbėjo 
nuo mūsų nepasotinamų skrandžių. 

Prieš pavakarę sprogimai ir šūviai aūle ėmė tilti. Vieni kitus deng-
dami, grįžo „Comandos“. Visi dar labiau pajuodę ir nekalbūs. Mums 
liko neaišku, ką jie ten visą dieną galėjo sprogdinti ir šaudyti, bet pa-
tiko drausmė ir nepriekaištingas įsakymų vykdymas. Jie bent buvo 
panašūs į karius. Ne kaip kiti jų kraštiečiai, kurie vaikščiodavo kaip 
avių banda... O gal „kraštiečiai“ buvom mes?.. 

	 * * * 

Jau gegužės pradžia. Visi mūsų šaukimo, tarnavę Sąjungoj, arba 
jau namuose, arba traukinyje, vežančiame į namus, o mus dar ruošia 
į Bamianą. Kad dar kur kitur, o dabar į Bamianą. Paskutiniu metu 
jo nepasiekia jokia kolona – tai mirties kelias. Tokį pavadinimą gavo 
dėl to, kad tik dalinių likučiai sugeba iš ten grįžti. O mums progno-
zuojama, jog vyksime tuos kelis šimtus kilometrų pėsčiomis, pakeliui 
„šukuodami“ aūlus. Tai kada, po velnių, tas „dembelis“!? Ar mus nori 
išsunkti, išspausti kaip citriną ir išmesti? Jei išliksim, tai išliksim, o jei 
ne, tai ne jų reikalas – karininkų „dembelis“ dar toli, o mumis jie visiš-
kai nesirūpina. Visi šiknaplėšiai  virėjai ir kt. jau seniai mums pamojo 
išeidami pro KPP, tik mes turim traukti vežimą iki pat daržinės... Pa-
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pildymo nėra, naujausio šaukimo nėra, ir, pulko vado žodžiais tariant, 
kokia iš jų nauda, jie visi „žali“, operacijos eiga priklausys nuo „senių“, 
tai mums, „dembeliams“, „akordas“... „Susikiškit į šikną visus meda-
lius, visą garbę ir tą „dembelišką akordą“ – mes namo norim!“ – norėjo-
si šaukti apsikabinus stulpą ir, nors stengėmės apie šią išvyką negalvoti, 
guodėm save, kad jau ir ne tokiose situacijose esam buvę ir iš anksto nėra 
ko nerimauti. Bet jautėm, kad ruošiamasi itin uoliai, nes kaip niekada 
kruopščiai buvom tikrinami. 

Iš žvalgybos grįžo „specai“ (spec. nazo grupė) ir garantavo krūvą 
lavonų. 

Nuotaika šuniška, nors pasigerk. Vaikštom lyg prisišikę: visi pasiu-
tę – geriau nekalbink. 

Naktį prasidėjo žemės drebėjimas. Palapinę kraipė, elektros lem-
putė skraidė kaip už kojų pririštas žvirblis. Geležinės lovos barškėjo, 
tarytum jose gulėtų drugio krečiami ligoniai. Žemė begarsiais smū-
giais mušė per padus, atrodė, tarytum netoliese šaudo begarsė artile-
rija, o mes labai arti pabūklų... 

	 * * * 

Kelias paras skauda akis. Su Tolstovu, kuris irgi šuniškai jaučiasi, 
einam į pulko med. punktą. Abiem į pažastis įkiša termometrus. Pra-
šau, kad ne karštį matuotų, o įlašintų lašų į akis, bet pažįstamas san. 
instruktorius tik juokiasi. Pasiūlau jam į snukį, bet jis paima iš mūsų 
termometrus: man 37,9 °C, Tolstovui 38,6° karščio. Ir guldo mus į 
PMP. Truputį pasimaivę, guosdami save, kad per pusantrų metų pir-
mą kartą, sutinkame rengtis. 

Pulko med. punktui priklausančiose palapinėse ligonių pilna. Be-
veik visi „jauni“, bet ir „veteranų“ akyse matyti baimė, kai imam klau-
sinėti apie tarnautą laiką. Sirgti netapus „dembeliu“ – niekšinga. 

Palapinėje radom ir Kalioką, kaip įprasta aptvarstytomis ausimis. 
Šiandien gegužės 9 d. – Pergalės diena – ir, Tolstui „paprašius“, Ka-
liokas surengia koncertą: užsilipa ant lovos, linguoja, viena ranka įsi-
kibęs į lovos galą, kita suka įsivaizduojamą kardą ir nelabai dainingu 
balsu plėšia  „Krasnij komandir na goriačem kone...“, po to imituoja 
ir dainuoja kitas patriotines dainas. Viską atlieka nuoširdžiai, įsijautęs 



236 ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

tiek į „raudonojo“ vado, tiek į liūdinčios kareivio merginos vaidmenį. 
Jau visiškai aiškiai matyti, kad jis gerokai „plauktelėjęs“. Bet pagal iš-
tarnautą laiką jis jau civilis, ir daktarai tikisi progai pasitaikius įgrūsti 
į lėktuvą ir – namo, o ten tegul aiškinasi – kvanktelėjęs jis ar ne... 

	 * * * 

Kaliokas laksto pirmyn ir atgal: 
– Sesute! 
Kaliokas virsdamas įpuola į palapinę ir dar nesustojęs klausia: 
– Ko jums, ligoni? 
– Kiaušinį! 
– Keptą? Virtą? Troškintą?
– Pakasyti! 
Ir vėl Kaliokas neria pro angą lauk ir vėl vidun šaukdamas. Tolsto-

vas užsinori šlapintis. Kaliokas tuoj pristato „antį“ ir laiko ją, kol tas, 
gulėdamas lovoje, šlapinasi į ją. Tuo metu įeina daktaras: 

– Kas čia dabar? 
– Kovinė draugystė pati ištikimiausia, – stumdamas paskutinius 

šlapimo lašus stena Tolstas. – Štai guliu, karščiuoju, keltis negaliu, o 
kovos draugas Kaliokas padeda bėdoje. 

Ir nupurtęs paskutinius lašus, aptaškydamas Kalioką, plekšnoja 
jam per petį: 

– Tu tikras draugas... 
Medicinos leitenantas pastovėjo išsižiojęs, užsičiaupė ir išėjo. 
Vakare san. instruktorius įteikė man dovanėlę – buteliuką anodi-

jos. Sutemus dviese su Tolstu „išalsavom“. 
Rytą turėjau 38,4° karščio, Tolstas – 39,2°. Supuolė daktarai, spaudė 

pilvus, klausinėjo visokių niekų: kokios spalvos išmatos, šlapimas ir 
t.t. Nieko nesuprasdami atsakinėjom, jog viskas tvarkoj, ir stengėmės 
sukti eteriu smirdinčius snukius į šoną. Mums liepė rengtis ir išvežė į 
garnizono med. sanbatą. Pakeliui paaiškino, jog dieną prieš mudviem 
atsigulant, mirė kareivukas. Jam pasireiškė panašūs simptomai. Jie 
manė, jog tai paprastas viduriavimas, o pasirodė – vidurių šiltinė. 

Med. sanbate jaunos medicinos seserys mums, iš gėdos pamėly-
navusiems,  atėmė  „išeinamosios angos skaistybę“ – kažką grūdo į 
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užpakalius. Na, ir nieko įtartino neradusios, paguldė į bendrą palatą-
palapinę. Seniai buvom pamiršę, ką reiškia švarios patalynės kvapas ir 
stangrumas, ir buvo net nemalonu gultis, atrodė, jog visi žiūri į tave: 
moki tu elgtis su švaria patalyne ar ne! 

Nors čia utėlių nebuvo, bet naktimis kasėmės tik iš įpratimo. 
Per daug riebus maistas ir didžiulė iš anksto suruošta „civilio nor-

ma“ paleido vidurius. Bijojau prašyti vaistų, kad nepradėtų vėl ieškoti 
vidurių šiltinės. 

	 * * * 

Medicinos seserų būta šaunių. Laisvai kalbėjom su jom apie seksą: 
kokia yra vyro norma, kas kiek dienų ir t.t. Nuo tokių kalbų daugiau 
raudonavom mes. 

Prieš pulkui išvykstant į Bamianą, atvyko zampolitas ir, įsitikinęs, 
kad mes tikrai sergam, atsisveikinęs išvažiavo. O mes jautėme išda-
vystės kartėlį, kad ne laiku „sušlangavom“, bet guodėmės, kad turim 
teisę... 

	 * * * 

Med. sanbate išbuvęs savaitę, prisiprašiau daktarų išrašomas. Tiks-
liau, pasakiau, jog ką nors primušiu ir tada bus priversti išrašyti. Nors 
temperatūra man taip ir nekrito – laikėsi virš 37 laipsnių karščio, bet 
mintimis aš buvau namie. Koks čia gulėjimas, baiminantis, kad lėktu-
vas, mano laimės paukštis, gali išskristi be manęs. 

Į pulką parėjau pėsčias, be automato. Tolstovas liko med. sanbate, 
nes tarnaut jam dar pusmetis. 

Kuopos palapinėse po sužeidimų voliojosi keli „šlangai“, tarp jų – 
Učajevas. Ir mes smagiai stūmėm dienas – deginomės saulėj ir mie-
gojom. Gaudėm kiekvieną žinutę iš Bamiano. Pulkas sunkiai skynėsi 
kelią – daug sužeistųjų, žuvusiųjų. Sielojomės dėl savo vyrų, ir buvo 
truputį gėda... 

Kasdien su pavydu palydėdavom grįžtančius namo, o mūsų doku-
mentų niekas netvarkė... 

	 * * * 



238 ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

Čia, kuopos palapinėse, vėl pjovė utėlės, naktimis kankino košma-
rai. Sapnavosi vis tas pats sapnas... 

... Operacijoj mus apsupo. Guliu už akmens. Akmuo labai mažas, 
o man labai baisu. Ir kuo man baisiau, tuo mažėja akmuo. Tarytum 
matau baimės matmenų lentelę, kurioje kyla ir leidžiasi manoji bai-
mės kreivė. Stengiuosi susikaupti, priversti save nebijoti ir tuoj kaip į 
laikrodį žiūriu į kreivę. Kreivė ima kristi, nuo baimės stingsta sąnariai 
ir visas kūnas. Krūtinę spaudžia spazmai – baimės spazmai. Norisi 
šaukti, kad aš „dembelis“, aš turiu skristi namo, jau prisikariavau, bet 
negaliu, tarytum laukiu švino gabaliuko smūgio. Staiga suprantu, jog 
priešais už akmens guli dušmanas. Jis į mane šaudo, bet kulkos lekia 
pro šalį, jos tarytum tik garsas, tarytum būtų ne man skirtos. Krū-
tinėje baimė silpsta, noriu iš garso atspėti, iš kokio ginklo jis šaudo, 
kad žinočiau, kiek jo apkaboje šovinių, ir per tas sekundės dalis, kai 
jis keis apkabas, bėgti prie didesnio akmens. Bet reikia nustatyti, koks 
ginklas, skaičiuoti šūvius ir neapsirikti. Skaičiuoti nepajėgiu. Kažkas 
trukdo. Bijau žvilgtelėti, bet žinau, jaučiu, kad kažkas stovi dešinėje 
ir netgi judina akmenukus. Nežiūriu, bet žinau, kad tai giltinė. Stovi 
apsigaubusi juodu sutrūnijusiu audeklu ir šypsosi man balta kaukole, 
rudais išbyrėjusiais dantimis. Ji tarytum žaidžia su manim... 

Nubundu šlapias nuo prakaito... Kurį laiką drebančia širdim mąs-
tau, kad tai – perspėjimas. Bijau vėl užmigti. Raminu save, kad seniai 
ji man sapnuojasi, o aš vis dar gyvas... 

Košmarai kankindavo ne tik mane. 

	 * * * 

Malūnsparniais iš Bamiano grįžo civiliai. Šokinėjom iš džiaugsmo, 
matydami mūsų šaukimo gyvus visus. Padarėme puotą. Vyrai pasa-
kojo, kad jiems gerokai krėtė į kailį: nuolat buvo apšaudomi minos-
vaidžiais, raketomis, stambaus kalibro kulkosvaidžiais. Kuopos vadas 
kapitonas Čabanas labai gerai vadovavo žygiams, visą laiką vieni ki-
tus dengė, darė netikėčiausius taktinius manevrus. Kuopoje tik keli 
sužeistieji. Kuopos vadas gavo 3 dienas atostogų. O kitose kuopose 
nemaža sužeistųjų, žuvusiųjų. Nukentėjo net mūsiškės artilerijos ba-
terijos – pakliuvo į minosvaidžių ugnį. 
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Išskrendančių iš Bamiano civilių garbei buvo surengtas saliutas iš 
zenitinių pabūklų. Ir visą kelią iki Bagramo drebėjo, kad raketa nenu-
skintų malūnsparnio. 

	 * * * 

Su civiliais į bazę grįžo ir bataliono vadas majoras Maniuta. Tai 
įspūdingo ūgio stiprus vyras, plaukus turėjęs labai trumpus. Vos 
mane pamatęs, sveikinosi: 

– Labus, kodėl tavo plaukai ilgesni už mano? 
– Tai kad aš, drauge majore, jau civilis, o jums iki „dembelio“... – 

atsakau. 
– Tu žiūrėk, kad aš tavo „dembelio“ nenukelčiau keleriems metams, 

oi, kiek tavo nuodėmių mano „juodajame“ sąsiuvinyje... 
Ir liepia visus išrikiuoti prie jo palapinės. Mes strimgalviais puo-

lam muilintis galvos plaukų. Išmuilinam, susišukuojam, kad atrodytų 
kuo trumpesni. Bet jis, jei ne prie plaukų, tai prie aprangos, na, o prie 
drausmės visada prikibs. Be to, atsiversdavo savo „juodąjį“ sąsiuvinį, 
skaito mūsų nuodėmes ir gąsdina paleisiąs tik liepos mėnesį. 

Grįždami keikiamės iš pasiutimo. 
Nors ir suskis, bet buvo autoritetas. Turėjo asmeninį ginklą – tro-

fėjinį  čekoslovakišką Brno sistemos kulkosvaidį, gerokai sveriantį, ir 
retai su juo išsiskirdavo. Jam negalima buvo kokio aplaidumo paaiš-
kinti nuovargiu, alkiu ar troškuliu – jis tuoj atsakydavo: „O kodėl aš 
ne...“ Vieną rytą mūsų rikiuotei pareiškė: 

– Draugai kovotojai, visi batalionų vadai turi nuosavus tualetus. 
Šika kaip žmonės, tik aš vienas stenu kartu su jumis. Tai apsileidimas, 
bet leidžiu klaidą ištaisyti. Jūsų „akordinis“ darbas – asmeninis mano 
tualetas. Mėginom niurnėti, kad jau gegužė į pabaigą, kad medžiagų 
nėra, bet jis patraukė mus: 

– Jei norit, gimdykit, bet kad tualetas būtų! 
Kasti sau apkasus buvom daugiau negu įpratę, bet kombatui tua-

letą?.. 
Antra diena ginčijomės ir svarstėm. Nusprendėm: reikia kasti, bet 

kasti niekas nenorėjo. Be mūsų, civilių, kuopoj buvo du „šlangai“. Vie-
nas buvo pasiųstas duobės kasti, antras ieškoti medžiagų. Bet vėl bėda, 
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juos išsiuntus, nebebuvo kam tvarkyti kuopos palapinių, nešti mums 
valgyti. Nors valgykla tik už penkiasdešimt metrų, bet eiti mums ten 
... to betrūko. 

Nėra net iš kur pasiskolinti „jaunų“, visas pulkas Bamiane. Bataliono 
vadas rado mūsiškį „šlangą“ jau parą kasantį duobę tualetui. Išrikiavo 
mus ir pareiškė, jog visiems laikas apsikirpti pagal degtukų dėžutę (dė-
žutės plokštuma stumiama galva, ir jei plaukai ilgesni – reikia kirpti). 
Be to, važiuosim namo pagal statutą – su bateliais ir su kepurėm. To 
jau buvo per daug. Sąjungoj tarnavę važiuoja namo su beretėm kaip 
gaidžiai, pasidabinę „akselbantais“, o mes per didžiausius vargus pa-
siruošę, susisiaurinę, įsiliemenavę mundurus, visokiais velniais dažę 
išblukusias beretes, važiuosim namo kaip „čados“. Juk netgi seniai už-
tarnautų ženkliukų komplektų neturėjom, net Gvardijos ženklo, nors 
jis duodamas vos papuolus tarnauti į Gvardijos pulkus. Mes labiausiai 
vargom, bet neturim nieko. Vienintelė viltis – Fergana, mūsų pulko 
kareivinės, ten gal gausim, kad nebūtų gėda namo važiuoti. Bet kom-
batas mums pasakė: 

– Gvardiečiai, juk jūs mane žinot!.. Jei nebus tualeto... Važiuosit... 
– ir palingavo savo trumpai kirptą galvą. 

Nebeliko nieko kito, kaip patrumpinti plaukus ir imtis darbo tu-
aleto. 

Bendri tualetai būdavo ilga tranšėja, ant kurios išklotas grindinys 
su skylėmis nusilengvinti. Prieš mankštą atbėgam, pusė kuopos sutu-
piam vienas prieš kitą dviem eilėms ir tupime nurodytą laiką. Pirma 
partija, aišku, „dembeliai“ ir „veteranai“, antra – „jauni“ ir „čados“. 
Neduok Dieve, įsimaišo tarp senių neiškentęs „jaunas“, jis spyriu į ši-
kną išmetamas lauk. Po komandos „Stok“ ir „Eik lauk“ dėl solidumo 
dar pasėdim, baigiam skaityti laikraščio straipsnį, neskubėdami išei-
nam. Antra partija akimirksniu užima skyles ir ilgai neužsisėdėjusi 
neria lauk, nes „dembeliai“ nelaukia. Purpteli kaip antys ir jau stovi 
su kelnėm. 

– Neprišiks iki „dembelio“! – grįsdami grindinį, samprotavom 
mes. Vienvietis liuksas su atsarginiu liuku. 

– Būtų neblogai kibirą vandens pakabinti: jis virvutę trukt, o kibi-
ras šliūkšt ant galvos... – žviegė savo keistai dviguba suaugusių dantų 
eile Luzinas. 
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Virš grindinio sukalėm karkasą. Aptraukėme maskuojančiu tin-
klu, palikdami angą įėjimui. Kaldamas tinklą, vos neprispaudžiau di-
džiulio skorpiono... 

Ptica „išmėgino objektą“. Išėjęs lauk, susižavėjęs tarė: 
– Kokia graži tualetą... 
Mes juokėmės susirietę: atitarnavo dvejus metus, puikus mechani-

kas, o rusiškai taip ir neišmoko! 
Kombatas taip pat buvo patenkintas, kai prieš tualetą išrikiavęs ci-

vilius raportavau, jog įsakymas įvykdytas. 
– Iš kur medžiagos? – dar paklausė Maniuta. 
– Nušvilpėm, – atsakom. 
– Gerai... 
Ir taip žinom, kad gerai: nušvilpėm ir nepapuolėm. 

	 * * * 

Gavom nuo Semionovo laišką. Guli jis Taškento protezų gamykloje 
– taip keistai vadinosi ligoninė. Ir prašė atsiųsti jam du šimtus čekių. 
„Už du šimtus čekių vienas senis parduoda savos gamybos kojų prote-
zus, kurie nesiskiria nuo tikros kojos, o valdiški – grynas šūdas. Vyrai, 
padėkite, noriu važiuoti namo su žmonišku „dembelišku“ protezu“, – 
rašė jis. Šiaip taip sukrapštėm du šimtus čekių. Ir keikėm vadovybę, 
kad ne tik žmoniškų karstų, bet ir protezų negali duoti. Juk jei geres-
nius už valdiškus daro paprasčiausias žmogus savo rankom, nejaugi 
negali bent jau tokių gaminti mūsų pramonė. Per tą „brangios Tėvy-
nės“ politiką, praradęs koją ar ranką, turi dar pats pirktis protezą! 

Pinigus įdavėm į Sąjungą žuvusįjį lydinčiam Sergejevui. Taškentas –  
lavonų išskirstymo įvairiomis kryptimis punktas. Laukdamas lėktuvo, 
turės laiko nunešti Semionovui pinigus. 

	 * * * 

Būdami Taškente ir iki lėktuvui išskrendant, turėdami truputį 
laisvo laiko, nuvažiavom į garsųjį protezų fabriką, iš kurio išeidavo 
„kvalifikuoti“ ir įteisinti invalidai – Afganistane suluošinti vaikinai. 

Mūsų uniformos ir medaliai „atidarė“ aukštus vartus. Įėjom į 
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izoliuotą nuo pašalinių akių kiemą. Ir nors smarkiai sugrubusios ir 
surambėjusios buvo mūsų jaunos širdys, bet mes verkėme, kai, mus 
pamatę, iš visų palatų į kiemą ėmė plūsti devyniolikmečiai invalidai. 
Baisiausiai atrodė jų apnuogintas luošumas: kas be kojų, kas be rankos – 
vietoj jų tik kažkokios neužbaigtos galūnės... 

Karštis buvo išrengęs juos iki apatinių ir jūrinikių. Jie jau buvo 
pripratę prie viso šito, apspito mus, klausinėjo, iš kokio dalinio, kur 
tarnavom, kur buvo bazė. Šiaip taip nustūmę gerklėje atsiradusį guzą, 
atsakinėjom. Klausinėjom apie Semionovą. Bet jis jau buvo išrašytas 
namo. Paspaudėme kam kairę, kam dešinę, o kitiems paplekšnoję 
per pečius, nes spausti nebuvo ką, išdalijom visas cigaretes ir, trauk-
damiesi atbuli, ieškojom išėjimo. Radę vartus, išsmukom pro juos ir 
gatvėje jau nebesigėdijom savo ašarų. Mes jautėm kaltę, kad ir mes 
iš ten, tik sveikom kojom ir rankom. Visas patirtas pažeminimas ir 
vargas suprastėjo, pasidarė juokingi, palyginus su tuo gyvenimu, kurį 
tik pradeda visi šitie vyrukai už tvoros... 

	 * * * 

Pagal aliarmo signalą esame skubiai surikiuoti pulko place. Mūsų 
nepilnos dvi kuopos: „dembeliai“ ir po sužeidimų atleisti „nuo kal-
nų“. 

Kontržvalgybos duomenimis, į mūsų garnizono pusę eina kelios 
gerai ginkluotos dušmanų grupės. Jie ruošiasi pulti aerouostą ir ap-
šaudyti garnizoną. Jų apie tūkstantis! 

Apmirė širdis... 
Suskirstė mus grupėmis ir išvežė sustiprinti pozicijų. Mūsų kuopos 

žmonės liko palapinėse – rezerve, beveik tuščioje bazėje. Išdalijo jau 
surinktus automatus, šovinių ir granatų dėžes. 

Gavom įsakymą gult nenusirengus. Palapinėj nebuvo įprastų gin-
čų – visi įkyriai tylėjom. Tik pasvarstėm, gal geriau praleisti naktį ap-
kasuose, nes mūsų palapinių nesaugojo žemės pylimai kaponyrai, ir, 
prasidėjus susišaudymui, mums galėjo būti liūdna. Bet iš tingėjimo 
šalia palapinių esančius apkasus buvom priteršę, tad nusprendėm, jog 
nuo likimo nepabėgsi... 

Naktis praėjo, galima sakyti, ramiai. Tik vienur kitur nuaidėjo vie-
niši šūviai. 
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Rytą atskrido transportinis lėktuvas. Kadangi kiti civiliai buvo po-
zicijose, gavom įsakymą per kelias minutes susiruošti ir skristi į Są-
jungą... 

Puolėm kaip išdegę akis, vis dar netikėdami, atrodė, jog tuoj atbėgs 
pasiuntinys ir pasakys: „Palikt!“. Juk kombatas žadėjo mus paskuti-
nius išleisti... 

Tik lėktuvui pakilus, nusiraminom. Ir šaukėm kaukėm visais bal-
sais iš laimės, vieni kitus tildydami, kad dar ne laikas džiaugtis... Su 
baime žiūrėjome į snieguotas kalnų viršūnes, į kampuotus jų šlaitus ir 
visomis kalbomis meldėmės, kad neatskristų į lėktuvą zenitinė raketa 
ar stambaus kulkosvaidžio kulkos. 

Išėjęs iš lakūnų kabinos karininkas su palengvėjimu sušuko, kad 
perskridom Tarybų Socialistinių Respublikų sieną! Pašokom iš vietų, 
susikabinom per pečius, ėmėm trypti, šaukti, bučiuotis. Pamiršę vis-
ką, net žeminantį patikrinimą prie lėktuvo. 

... Mūsų pulko karininkai liepė nusivilkti medaliais apkabinėtus 
mundurų kitelius, atsisagstyti kelnes ir kruopščiai tikrino. Atseit ieš-
kojo narkotikų, o radę džinsus, marškinius, akinius nuo saulės, kiniš-
kus parkerius – viską atėmė. Keletą minučių svarstė, ar leisti man iš-
vežti skarelę motinai... Niekšai, daugeliui iš jų tokie pat kareiviai kaip 
mes išgelbėjo gyvybes, patys žūdami, o jie mus žeminančiai apiplėšė, 
kad galėtų konfiskuotus iš mūsų daiktus išsiųsti namo – jiems buvo 
galima – arba pardavę pragerti... 

Mes atitarnavome, iš mūsų išspaudė viską, ką galėjo, ir tapome ne-
bereikalingi. 

	 * * * 

Kitą dieną, jau Ferganoje, sužinojom, kad naktį užpultos visos 
aerouostą saugojusios pozicijos. Susprogdintas aviabombų sandėlis. 
Daug žuvusiųjų, sužeistųjų, septyni dingę be žinios. 

Laiku grįžome gyventi! 
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Papildymas

Nors dar tik ankstyvas rytas ir jau senokai buvo paskelbta koman-
da „Į valgyklą vorele bėgte marš!“, bet pulko vadas pulkininkas Kuz-
necovas jau gerą pusvalandį kaip puskvailis praporščikas, pursloda-
mas seilėmis, įraudusiu snukiu, tai grūmodamas abiem kumščiais, tai 
vienu, tai perspėjamai grasindamas pirštu, laksto palei mūsų rikiuotę, 
lyg nerasdamas vietos šikt užkietėjusiais viduriais šuo. 

– Žinokit, niekšai... – eilinį kartą nužiūri mus kruvinu žvilgsniu, – aš 
jums, kurvoms, padarysiu... Visą partiją atgal į Afganą... – trumpam pri-
tyla, lyg ieškodamas dar baisesnių, bauginančių žodžių. – Ne penkis, 
o visus ligi vieno atgal į bazę. O ten jau per pirmąją operaciją liepsiu 
eiti pirmoje grandinėje ir nesislapstant už priedangų kaip „suslikams“ 
nuo saulės, o grandimi – kaip mūsų tėvai per Antrą pasaulinį – į prie-
šą nuogais durklais.

Mes, 45 demobilizuoti kariai, per tris dienas  atskraidinti iš įvairių 
pulko kuopų, stovime sustingę, drebančiomis iš baimės kojomis. Jau 
beveik įgyvendinta viltis „grįžom gyventi“ ima blėsti. Visų galvose 
nesutelpa mintys: „Iš kur tas šūdžius atsirado? Jis dar prieš kelias die-
nas buvo su pulku Bamiane? Kas bus toliau? Negi namai, kaip jis žada, 
nukeliami dar keliems mėnesiams? Keli mėnesiai Afgane – tai labai 
ilgas laikotarpis... Ir jei bus taip, kaip jis žada, mus skirs  sunkiausioms 
užduotims atlikti, o tai nieko gero nežada. Be abejonės, gaila per ba-
zės užpuolimą žuvusiųjų, bet kuo čia mes dėti? Jau savo šūdo porciją 
„suėdėme“, o kad jis gali mus išsiųsti atgal, nė neabejojom. Šito nieka-
da nedarytų  Serdiukovas – jis tikras „palkačius“, o Kuzia – praporas 
su pulkininko antpečiais! Ir jam nusispjaut, kad mes „graždanski“, 
kad jau esame čia, Ferganoje... Atskridus tie sušikti rikiuotės skyriaus 
karininkai pareiškė: „Nespėjame tvarkyti demobilizacijos dokumen-
tų. Užvirtote kaip nevaldoma tryda“. Mėginome prašyti, tipo, taip 
svajojom apie namus, o čia dėl dokumentų sutvarkymo „tarčialinti“ 
– „nefasonas“. Tie sutraukos tik parietė snukius: „Neapsišiksit, tiek 
laukę dar palauksit, o, be to, ryt poryt išeiginės. Dievą melskite, kad 
pirmadienį bent keliems iš jūsų būtų paruošti dokumentai“. Norėjosi 
išvadinti juos užnugario žiurkėmis, kuriems nuo ilgo sėdėjimo kabi-
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netuose ir galvos, ir subinės atbuko. Be to, jų mundurų apdovanojimų 
juostelėse nesimatė nei karinių ordinų, nei medalių – vien tik jubilie-
jiniai. Bet labai visiems norėjosi namo ir ne vienas pagalvojom: „Paju-
dink šūdą ir pasmirs“. O kiekviena diena, kad ir čia, dalinyje, kur net 
nesmagiai saugu, mus tolino nuo namų.

– Tai va, apsišikėliai, – lyg ir pagaliau išsikvėpdamas pareiškė Ku-
zia. – Jūs man niekas. Jums pasisekė, kad pavyko ištrūkti iš ten. Bet jei 
bus dar nors vienas „zaliotas“... visi! – staiga vėl subliuvo, – girdite – VISI 
artimiausiu lėktuvu skrendate atgal. Jūs man jau esate niekas! Šūdas. Ir 
jei atsidursite ten – aš iš to šūdo išspausiu vienkartinius kareivius! – ir 
vėl pagrūmojo per masyviais jo kūnui kumščiais. 

O mes visi tik dar labiau išbalome ir eilinis virpulys perėjo per 
nugarą. Pulkininkas, jausdamasis patenkintas savimi, nestatutiniu 
žingsniu, priekin atkištu stambiu apatiniu žandikauliu nulingavo ne-
atiduodamas pagarbos nei rikiuotei, nei prieš ją stovėjusiems dviem 
karininkams. Ir tikriausiai tiek kareivių, tiek karininkų galvose užsi-
dirbo įvertinimą: „supistas čmo“. Serdiukovas niekada taip nesiblaškė 
prieš rikiuotę ir taip nebuvo, kad nueitų kaip kaimietis, lyg niekur 
nieko. Jis buvo pulkininkas!

	 * * *

Po komandos subėgome i valgyklą, užimame vietas  prie jau spė-
jusios atvėsti arbatos ir košės. Dar vakar būtume pasipiktinę tokia 
tvarka – košė ir arbata virtuvės budinčiųjų turėtų būti pakeista kita, 
garuojančia, o dabar visi sutartinai tylėdami, paknaisioję po košę,  
imam sriubčioti arbatą. Praėjusią naktį išgertas didelis kiekis „čaš-
mos“, bet dar labiau Kūzios įžeidūs grasinimai ir noras kuo greičiau iš 
čia dingti atėmė apetitą.

– Iš kur tas suskis nukrito ant mūsų galvų? – lyg savęs, lyg mūsų 
visų užklausė Luzinas. 

Kažkas trūktelėjo pečiais, kažkas susiraukęs vyptelėjo – „nežinau“. 
Visi sėdėjom tylūs, kažin kur giliai įbedę tuščias akis. 

– Jo... Tiems penkiems tikrai „nilafa“... 
Visi pritariamai palingavo galvomis. 
– Ir reikėjo jiems taip durnai užskrist, – nusijuokė savo senišku lyg 
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galugerklėje vibruojančiu skreplio juoku. – Ir mes vakar buvome pri-
siurbę kaip šiknos, bet perlipus kareivinių tvorą eiti čiurkų mušt...

– Niekas nepasiūlė, o patiems nedašuto, juk būtume ėję, – tariau.
Visi sulinksėjo galvomis patempdami lūpas – tikriausiai būtume 

ėję. Ir kaip čia mums užteko proto?..
– Jo bliat, kartais smegeninė ima ir suveikia. 
Vėl visi nutilo kažką mąstydami. Naktį išgertas neįprastas pigus 

uzbekiškas vynas, kažkoks nesmagumas dėl vakar sumuštų kareivių 
ir baisus noras nebegrįžt į Afganą visas mintis „vyniojo į vatą“.

– Kažką reikia daryti, – mestelėjo kažkuris. 
Visi pritarė:
 – Jo, reikia, būtinai reikia, neaišku, kiek dienų čia galim užstrigti...
– Bet ką?..
Mįslingai patempę lūpas mąstėm. Mes buvome geri kariai, draus-

mingai vykdantys įsakymus ir gerokai atpratę nuo tokių civilinių klau-
simų sprendimo. Kariauti – kas kita, mes iš to duoną valgėm ir tą amatą 
buvome gerai įvaldę, o čia kažkokie dokumentų tvarkymai, kurių nėra 
kam tvarkyti, kažkaip pratūnoti kareivinėse kelias paras neprisigeriant, 
nesumušus ko nors ir neišėjus į miestą „samovolkėn“ – mums atrodė 
sunkiai įveikiamas uždavinys. Čia, Ferganoje, kažkaip per daug ramu. 
Per daug patogumų – mūrinės keturaukštės kareivinės, puiki valgykla 
su šalia stovinčiu paminklu žuvusiems Antrajame pasauliniame kare 
desantininkams, sporto aikštelėmis, paštu, placu ir visa tai juosiančia 
mūrine tvora.  Daug medžių paunksmės, daug žalumos. Ir mums visa 
ta žaluma ir ramuma kėlė kažkokią vidinę įtampą. Ne kartą būnant 
ten, įeinant į kišlaką, kuris iš pradžių pasirodydavo tylus savo žalu-
mų pavėsiu ir viliojantis viduriu tekančiu kalnų upeliu, mums atėjus 
virsdavo pragaru – iš kažkur pasigirsdavo šūviai, sužeistųjų riksmai, 
karininkų komandos, automatų tratėjimas, granatų sproginėjimas. 
Viliojanti ramybės oazė pavirsdavo parako, kraujo, prakaito, dulkių 
ir baimės mišiniu. Taip buvo Painšere, Mahmud-Raki ir dar daug kur 
kitur. Atsirado teiginys: „Per daug  ramu, kad viskas gerai baigtųsi“. Ir 
mes nebetikėjom ramybe.

– Yra idėja, – nutraukė trumpą tylą Ptica. 
Visi sutartinai klausiamai kilstelėjo antakius.
– Einam į „haubtvahtą“, – rimta veido išraiška pareiškė. 
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Nesuprasdami raukome kaktas, ragindami tęsti. 
Ptica su pasimėgavimu porina:
– Na vat, nueinu aš ir jūs, – žinoma, įvardindamas visus pirštus. – 

Ir sakau: „Atėjom pasiduoti...“
Visi iš nuostabos net lošteli atgal. Ptica tai supratęs kaip stulbinantį 

genialios minties įvertinimą tęsia:
– Jūs, durneliai, tylit, kalbu aš – Perepiolkinas. Ir sakau: „Vo, atė-

jom, norim, kad uždarytum. Mums čia keturias dienas „pratarčialint“ 
tylai reikia“.

Kažkuris susimąstęs sako:
– Tu supistas Paukšti, jei nori, kad mus į „haubtvahtą“ uždarytų, 

reikia bent jau prigert arba kam snukį  išdaužyt.
Visų veiduose ima atsirasti šypsenos. Tik Ptica įsižeidęs krenkšteli 

galugerkliu kaip sena kurva nuo ilgo rūkymo ir pareiškia:
– Nu bliat, jūs visi Afgane pasidarėt buki. Nueini, – ir vėl paro-

do pirštu į mus visus, apibrėždamas ratą, – prie „haubtvahtos“, išgeri 
daug butelių ir kaip budintis karininkas sakai: „Atėjau pasiduodi“. Ir 
duodi jam į galvą. 

Mes sutartinai imame žvengti, traukdami Pticą per dantį:
– Paukšti, sušiktas Paukšti, tavo pasiūlymus galima suprasti tik tu-

rint tokią pat kaip tavo ropę ant pečių.
Budintis karininkas įsako mums išeiti iš valgyklos. Kadangi mums 

nėra paskirta jokių užduočių, kurias mes tik labai įbauginti aukšto 
karininko galbūt vykdytumėme, tai mes būriu, visi keturiolika kuo-
pos „graždanskų“, einame į kareivišką bufetą, vadinamą „buldyrium“. 
Tėvų atsiųstas pinigines perlaidas kelionei spėjome pasiimti tą pačią 
dieną, kai atskridome. „Buldyrius“ – tai paprastas kioskas su stikli-
niais langais, bufetu su menku asortimentu užkandžių, lentynose iš-
statytu limonadu ir chamiška „bufetava“. Stovėję eilėje kareivukai už-
leidžia mus be eilės. Nors mes visi esame to paties pulko kariai, bet jie 
mūsų prisibijo, vadina „afganais“ ir jaučia tarytum kaltę – mes buvom 
Afgane, o jie čia „dūrą stūmė“. Nors pagalvojus ir jiems čia  tarnyba 
nebuvo saldi: kas antra para – sargyba, tarp karaūlų – lėktuvų „pa-
krovimo-iškrovimo“ komanda. Į ten skrendančius lėktuvus pakrauna 
maisto produktus, šaudmenis, degalus, iš ten parskridusių iškrauna 
nepataisomai sudaužytą techniką ir cinkus su lavonais, kuriuos vėliau 
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imta vadinti „Gruz 200“. Ir už bet kokią pražangą – į Afganą. Bet jie 
mūsų tarpe jautėsi nejaukiai. 

Nusipirkę meduolių, limonado ir paprašę „bufetavos“ leidimo sus-
tumti stalus, susėdome. Mes taip buvome pripratę vienas prie kito, 
kad tiesiog neskaičiuodami kūnu jausdavom, kad kažkurio trūksta. Ir 
tik atradę trūkstamą, ar sužinoję pateisinamą jo nebuvimo priežastį, 
galėjom susėsti ir ramiai gerti limonadą su meduoliais. Taip buvome 
pripratę prie vieni kitų kvailumo, įžūlumo, kuklumo ar agresyvumo, 
jog nė nemanėme, kad turi ar gali būti kitaip. Buvome kaip vienas 
kūnas su keliolika galvų ir suvokimu – na, esu aš toks, koks esu, ir ką 
man daryti? Retai tardavom „aš“, dažniau – „mes“. 

Į „buldyrių“ įėjo kitos kuopos afganai. Jie buvo apgyvendinti aukš-
tu žemiau.

– O, sveiki, bratanai! – abi grupės  kartu sušukome  ir ėmėme glė-
besčiuotis lyg nesimatę daugelį metų, nors matėmės Kuzios rytinio 
profilaktinio smegenų praplovimo metu. „Bufetava“, žinoma, ima pu-
totis grasindama išvyti mus visus lauk.

– Na, kaip jums patiko rytinis Kuzios protpisis?
– Ūūūūū...Vos nesuleidom iš baimės. Dar ir dabar kojos dreba...Iš 

kur tas šuo čia atsirado?
– Na, bent jau mums nepranešė apie atvykimą ir leidimo neprašė, – 

atsakom.
Ptica neiškenčia nepareiškęs:
– Jis šūdas, šunis, mano Dembelį šaudė...Ot šūdas.
– Taip, kvailas Paukšti, būtent Tavo šunis... Tavo... – juokiamės iš 

Parepiolkino, nes jis visos kuopos bendraaugintinį Dembelį prisisky-
rė sau. Jo, Kūzia – tikras praporas, į jį aplojusį Dembelį iššaudė visą 
pistoleto apkabą taip ir nepataikydamas. Ir dėl to persiutęs puolė gau-
dyti, norėdamas  pasmaugti.

– Ką galvojat daryti, kad „išgyventumėt“? – paklausėm.
Jie gūžtelėjo pečiais ir pasilenkę link mūsų pašnibždomis:
– Turim mintikę...
– Na.
– Nešti mėsas iš čia.
– Kaip tai? – suglumom.
– O kokio bybio laukti? Jei ne šiandien, tai ryt atgal gali pistelėti.
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Mes mąstydami pakraipėm galvas.
– Her žino kokia dabar padėtis bazėje. O jei vėl puolimas? Mūsų 

batalionai – vienas Bamiane, kitas kažkur Painšere. Jiems ten reikia 
frontą laikyti. Tiek Painšeras, tiek Bamianas labai šūdini rajonai...Pa-
tys žinot.

Nejučiomis palingavome galvomis. Paklausiau:
– O prie ko mes? Mes savo jau atpisom. Mes be penkių kapeikų 

civiliai.
– Vo vo, – sujudo jie, – be penkių kapeikų, tame ir kampas. Pis-

tels atgal, dėl tų penkių kapeikų kaip rezervą ekstra atveju ir žinokis. 
Gerai, jei pasiseks, o jei ne? Parveš kaip šūdo gabalą įvyniotą į foliją, 
langelis su tavo snukiu, jei iš jo kas liks, tėvams atsisveikinti.

– Na, jūs mums ir įvarėt baimės. Kiaušiniai žim žim daryti ima... 
– pusiau juokais prasitarė Liolikas.

– Aš, atrodo, jau apsišikau... – paporino jam rūkalio juoku Luzinas.
– Na tai ką dabar? Apsišikt ir nebegyvent? 
Vyrukų mūsų juokeliai nepralinksmino. Vienas jų įtikinančiai 

tarė:
– Brolyčiai, supraskite – du kartus taip sektis negali.
– Kaip tai?
– Na pirmas pasisekimas, kad mes grįžom.
– O antras?
– Antro nėra. Nulis šansų. Girdėjot, ką Kuzia sakė: „Jūs man nulis, 

vienkartiniai kareiviai“. Mes jau atpisom savo, iš mūsų išspaudė viską, 
ką galėjo. Išmetė mus. O kuriems neužteks smegenų išnešt subinių, 
paims už kiaušių ir įmes atgal į katilą, vadinamą Afganas.

– Na, bet jei pagaus be atžymų apie tarnybos baigimą kariniame 
biliete, įrūrins „dizbato“. Tipo, esi dezertyras, – mėginau prieštarauti.

– O tu, Labusai, manai, kad „dizbatas“ blogiau už Afganą? Aš tai 
nemanau. Ir geriau du metus atsėdėjęs „dirbate“ gyvas grįšiu namo.

Visi susimąstę nutilom.
– Nu bliat, o kokio bybio mes? – kaip visada emocingai Liolikas. – 

Juk čia dar visas mūsiškių batalionas – lėktuvų pakrovimo-iškrovimo 
komanda. Mes jų vietoje galim ir sargyboje pastovėti ir lėktuvus krau-
ti. Tegu jie kalnais palaksto.

– Va va, brolyti, pats supranti, kad jie tik cinkams iškrauti ir tetin-
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ka. Dar prieš juos išsiunčiant, reikėtų užsakyti didelę partija cinkų. 
Mes, kas kita – ne kartą šauti žvirbliai. Ir mūsų jau kaip ir nebėr, bet 
pasinaudoti dar galima. 

– Nu, tipo, pisk, kol neataušo! – vėl sužvigo Luzinas. – Eikit jūs, 
vyrai, pist su savo „šuheriais“. Aš dar po Kūzios kelnių neišsikračiau.

Visi imam krizenti.
– Ptica siūlo gerą planą – „zdavatsa“. 
Jie sukluso. Kol pasakojam „genialų planą“, Ptica sėdėjo išdidus 

kaip maršalas Žukovas. Baigę sutartinai sužvigome draugiškai plekš-
nodami vieni kitiems per pečius ir sutartinai rodydami Pticai „liuks“. 
Šis jautėsi labai pamalonintas, o bufetininkė vėl mus apšaukė.

Vyrukai išėjo. Mes aptilom. Kurį laiką sėdėjome mąstydami.
– Na, kas turit ką pasiūlyti? – paklausiau.
– Gal tikrai reikia nešti subines, – tarė kažkuris.
– O gal kaip nors praslysim?
Vėl nutilom. Pticai pagaliau „dašuto“, apie ką eina kalba:
– Aš jums, durneliai, sakiau – pasiduoti reikia.
Juokui aprimus kažkuris pasakė:
– Na, Paukščio mintis gal ir ne tokia jau šūdina.
– Eime pas kuopos viršilą Kolią. Jis čia visas skyles, visas landas 

žino ir visą tą gyvenimą supranta.
Visi pritariamai pakilo nuo stalų.
Einant mums į nakvynei paskirtas kuopos patalpas, galvojau: 

„neudobniakas“ gavosi. Iš šauktinių Kolia – vyras kaip reikia – stam-
bus, augalotas ir ne ropę vietoje galvos kaso. Išlaikytas, o mes užvir-
tom kaip laukiniai: „Kas pas jus staršoj?“ ir iš karto: „Siųsk dūchus 
„čašmos“ nešti“. Kolia šypsosi, kviečia visus į kaptiorkę (kuopos virši-
los patalpos), sodina, klausinėja, kas kaip, bet visiškai be baimės, nors 
mūsų 14. Davė mums naujus apatinius, vadinamus „triusikais“, telnikus 
(jūrinukes), vienam pakeitė beretę į naujesnę, kitam – diržą, trečiam – 
aulinukus. Man į geresnį pakeitė kitelį. Perspėjome, jog mūsų paradi-
nės uniformos pilnos drabužinių utėlių. Jis nepatenkintas pakraipė 
galvą, sušaukė jaunus kareivukus ir liepė karštais lygintuvais deginti 
utėles ir jų glindas. O mes, kas visiškai nuogi, kas po jūrinukėm, sti-
klinėm gėrėm pigų uzbekišką vyną, užkąsdami „lepioškėm“ ir dešra. 
Pinigų turėjome. „Jauni“ lakstė pirmyn ir atgal su vynu per kareivinių 
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tvorą į miestą. Apgirtę tapome dosnūs – Koliai dovanojome įvairius 
niekučius, slapta rūbuose pervežtus per sieną iš Afgano. Šis kuklinosi 
ir ėmė dovanas nenorom. „Čia tau, brolyti, „dembeliui“, „cackos“, – 
plekšnojome jam per pečius. „Čiosą turi?“ – klausiam. „Turiu“, – atsa-
ko ir rodo jos nuotraukas. „Laukia?“ – klausiam. „Laukia“, – atsako. 
„Reiškia, ne kurva. Imk, parveši jai dovanų kryžiuką“, – kišame jam 
vokiečių gamybos kryžiuką su grandinėle. Pasakojam kiekvienas apie 
savo merginas, kurios kaip susitarusios viena anksčiau, kita vėliau, 
„permetė mus per bortą“. Vienas grasinosi grįžęs užmušt kaip kalę, ki-
tas –  padaryt „izdivoną“ – įkaitinti, numauti „triusikėlius“ ir... nedul-
kint. Visi buvome vienos nuomonės – visos mergos yra kalės ir kurvos. 
Po to dainavome populiarią Afgane dainą apie kariaujantį vaikinuką, 
kuris sugalvoja išmėginti savo merginos jausmus, rašo jai laiške, kad 
jis guli ligoninėje nutraukta koja, peršauta ranka ir klausia savo myli-
mosios, ką darysi su tokiu bekoju šlubiu, ar bemylėsi? Mergina atsako: 
„Šlubuok neskubėdamas ir mane tu pamiršk“. Bet ateina pavasaris, 
grįžta vaikinas – nei ranka peršauta, su abiem kojom ir krūtinė vien 
ordinais nusagstyta. Visi aikčioja, pribėga buvusi mergina, na ir: „Aš 
tokia laiminga ir t.t.“, o jis, vyras, jai sako: „Klibinkščiuok į šalį po 
truputį, o mane tu pamiršk. Užgis tavo žaizdos, gyvensi kaip nors“. 
Dainuojame jau kelintą kartą vis apsiašarodami, girdami vaikiną už 
tvirtumą, jo merginą vadiname kale. Ir vis giriame Kolios laukiančią 
merginą. Nors jos nepažįstame, bet Koliai įrodinėjame, jog ji – tikra 
boba, su tokia „ni vpadlu“ susimesti skudurus ir daryti vaikus. Ir vėl 
dovanojame jai ir jam visokius niekučius, kurių mundurų pamušaluo-
se buvom įsiuvę, prislėpę. „Bangomis“ prisimename visokius Afgane 
patirtus vargus, kelintą kartą geriame už mūsų kuopos žuvusiuosius. 
Griežiame dantį ant „ne pagal palkačių kosilinantį Kuzią“  ant mūsų 
pulko karininkų, kurie žeminančiai mus apieškojo, grasindami, kad 
Sąjungoje pasieniečiai viską nuodugniai ištikrins. O pasieniečiai tik 
patikrino karinius bilietus ir palinkėjo gero kelio. „Na, jei svetimi at-
liktų tokį „šmoną“ dar dar, bet savi...“, – griežėm dantimis. 

Po tiek daug išgerti buvome atpratę. Girtėjame ir visas ilgai kaup-
tas apmaudas ima veržtis lauk. „Kaptiorkė“ pasidaro per ankšta, kad 
visas apmaudas sutilptų, o Kolia, nors ir geras vyras, bet jis tik vienas. 
O norėjosi išsilieti bent jau miniai. Ir mudu su Ptica einame „mušti 
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šlangų“ su nuostata: „Mes ten po kalnus lakstėm, o jie čia „čašmą“ rijo 
ir mergas piso“. Nulingavome prie miegančios kuopos. Eidami nu-
sprendėme – mušim tik „senius“, „jauni“ niekuo dėti. Jiems tarnyba 
tik prasideda, didelė tikimybė atsidurti Afgane ir iš ten negrįžti. „Se-
niai“ – kas kita. Ir nuėję į bendrą skyrių du puspročiai suriko: „Šauki-
mas 1980 m. spalis ir 1981 m. balandis! Stot!“. Šie pašoko iš lovų, o mes 
ėjome iš eilės prie gulinčiųjų ir pakėlę juos daužėme klausdami: „Kiek 
pratarnavai?“. Kareivukas sako: „Pusantrų metų“. Mudu tariam: „Mes 
po pusantrų atpisom Afgane“. Ir daužom. Jie krenta, keliasi, vėl nuo 
smūgių krenta ir jokio pasipriešinimo. Vienus mušam, kiti gulėdami 
laukia savo eilės. Ir nei vieno smūgio atgal, o juk jų apie keturiasdešimt 
ir smūgius priima kaip pelnytą bausmę. Kruvinomis nuo smūgiavimo 
galvomis, kaktomis, nudaužytais, išmuštais sąnariais su Ptica paga-
liau aprimome ir dar bjauriau pasijutome. Na, būtų geriau mums nors 
truputį įvertę malkų, būtų visai kas kita. Juk įsiutę prašėm: „Trenk 
man, trenk“. Kažkodėl pasidarė dar graudžiau. Nuėjome į „kaptior-
kę“, be eilės pririjome.

Pabundu, nes kažkas žadina. Kurį laiką nesuprantu, kur esu. Ko-
ridoriuje dega šviesa ir stovi visų demobilizuotų rikiuotė. Žadinusio 
budinčio kareivuko klausiu:

– Kas do „šuheris“?
Šis nedrąsiai:
– Pulko budinčiojo patikrinimas.
– Koks laipsnis?
– „Starlėjus“ (vyr.leitenantas).
– Eina jis pist, – grubiai atrėžiu ir sukuosi ant kito šono. 
Kareivukas vėl mane nedrąsiai budina:
– Draugas seržante, aš jums patarčiau keltis... Labai prašau...
Pasižiūriu į jį:
– Gerai.
Atsikeliu ir tik tada pastebiu, jog miegojau nuogas. Mėginu apsi-

mauti kelnes, bet niekaip nepavyksta pastovėti ant vienos kojos net su 
kareivuko pagalba. Liepiu pakišti mano mundurą po lova. Apsisuku 
paklode kaip senovės romėnas tunika ir nueinu į rikiuotę. Karininkui 
mane išvydus atvimpa stalčius:

– Koks čia plunksnotas stebuklas?



253ZIGMAS STANKUS      KAIP TAMPAMA ALBINOSAIS

Visa rikiuotė riečiasi iš juoko. Aš rimtu veidu:
– Gvardijos seržantas Stankus.
Kažkas iš rikiuotės prideda:
– Apdovanotas medaliu „Už narsą“.
– Na, stok į rikiuotę, narsuoli, – pasako ir įdėmiai nužvelgęs mano 

aprėdą klausia:
– O kur tavo apranga, gvardieti?
– Nežinau, – atsakau pasitaisydamas paklodės kraštą ant peties, – 

matyt, kažkas nupiso.
Budintysis mala šūdą apie drausmę, o mes siūbuojame kaip išplau-

kę javai.
– Gerai, – kažkur radęs „gero“. – Dabar nustatysiu, kuris iš jūsų 

girtas.
– Mes visi girti, – atsakom.
– Kuris girčiausias, – pasitaiso jis, ima atsineštą kibirą vandens ir 

stiklinę. Priėjęs prie rikiuotės pradžios kraštiniam liepia:
– Pūsk į stiklinę.
Šis pūsteli. „Starlėjus“ pauosto ir praskalavęs kibire stiklinę pareiškia:
– Gėrei „čašma“.
Rikiuotė replikuoja:
– Irgi mat magas atsirado...
– Tu jam geriau subinę pauostyk.
– Mulkis.
„Starlėjus“ eina vis prie kito ir nustato diagnozę – „čašma“.
– Tu jei gudrus pasakyk, kas kiek išgėrėm, o ne ko? – siūlome.
Šis mums grasindamas tildo, bet jam nelabai pavyksta. Pagaliau jis 

baigia savo diagnostinių tyrimų eksperimentus ir mus nužiūri.
– Draugas vyr. leitenante, o jūs  Afgane buvot? – paklausia kažkuris.
– Tylėt! – užbliauna jis. – Kas per kalbos rikiuotėje!
Bet uzbekiška „čašma“ buvo padariusi savo, mes jau jautėmės kaip 

civiliai:
– Ką toks šiknius ten veiks.
– Jau pirmoje operacijoje prišiks kelnes.
– Ne, toks neprišiks, jis ten bus „povaru“.
Vyr. Leitenantas pasiunta:
– Tylėt. Ramiai. Tyliai! 
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Išklykė komandas ir pasiekęs trumpą tylą Napoleono mostu rik-
telėjo:

– Tu, tu, tu ir tu einate su mumis. 
– Kur einam, ką einam? – sujudam.
– Aš juos, kaip pažeidusius statutinę tvarką, areštuoju. Jie girti.
– Ką girti, mes visi girti.
Karininkas kartu atėjusiems budinčiojo padėjėjams keturiems ka-

reivukams liepia suimti nurodytuosius. 
– Tik sujudėkit, kurvos! – užbliaunam. – Ranką nuo durklo nu-

imk, o tai sukišiu tau jį į šikną.
Kareivukai paklūsta ir glaudžiau susispaudžia bijodami sujudėti. 

Vyr. leitenantas uždeda ranką ant pistoleto dėklo.
– Nė nemėgink!
– Šito nepatarčiau.
– Vieną gal ir spėsi nušaut, antras būsi tu pats.
Budintysis išbalęs, jo pavaldiniai šypsosi persigandę ir aiškiai ro-

dydami – paaukotų mums vyr. leitenantą. Padėtis darosi nebeprogno-
zuojama. Siūlau ramiu balsu:

– Draugas vyresnysis leitenante, susitariame gražiuoju: arba mes 
visi važiuojame į haubtvahtą, nes visi esame girti, arba nei vienas ne-
važiuos ir mes einame miegoti.

– Ten visiems vietos neužteks, – atsako budintysis.
– Tai skirstomės. Likusios nakties dalies tvarką garantuoju.
Budintysis pamažu atgauna veido spalvą ir linksmesniu balsu už-

klausia:
– Tikrai garantuojat, kad nebebus snukiadaužio ir kitokio „debošo“?
– Garantuojam, – užbliaunam. 
Kažkas  prideda: 
– Mes miego norim.
Taip Sovietų sąjungoje praėjo pirmoji naktis, kurią ilgai planavo-

me būdami Afganistane – pagaliau ramiai išsimiegoti.             

	 * * *

  Viršila Kolia, jo žodžiais tariant, „dėl šventos ramybės“ patarė 
mums apsistoti viešbutyje „Duslik“ (draugystė). Ten nebus nei pul-
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ko budinčiojo patikrinimų, nei karininkų. Atsisveikinom su Kolia: 
„Aleisk, brolau, jei kas ne taip“. Šis net prisivertė nusišypsoti ir, prieš 
išeidami iš kareivinių, kiek paabejoję, su Paukščiu nuėjome atsiprašyti 
mudviejų sumuštų kareivių. Atsiprašius, dūšia kiek atlėgo.

Pagal statutą palikti pulko teritorijos neturėjome teisės, bet pasu-
kome prie KPP. Žinojome, jog KPP vyresniuoju geriausiu atveju bus 
leitenantas. Ir neapsirikome – KPP vyresnysis buvo tik praporščikas. 
Jam mes ne tik neparodėme leidimų išeiti (nes jų ir neturėjome), bet 
net nesiteikėme paaiškinti, kur einame.

Už pulko vartų, lyg nebūtų šio svetimkūnio – pulko teritorijos, 
virė civilis gyvenimas. Kažkur pirmyn atgal rytietiškai neskubėdami 
ėjo žmonės – azijatai ir slavai. Asfaltuotu keliu riedėjo lengvieji auto-
mobiliai, reikia nereikia signalizuodami ir lenkdami dvirates asiliukų 
traukiamas „kibitkas“. Abipus kelio tekėjo arykai ir augo aukšti, eile 
susodinti medžiai suteikdami tiek šaligatviui, tiek pusei gatvės malo-
nų pavėsį. Bet ne tas mums rūpėjo. Asfalto, babajų su asiliukais mes 
buvome prisižiūrėję ir ten. Mums rūpėjo moterys.

– Žiūrėk, žiūrėk, kokia eina...
– Oi, brolyčiai, o kaip subinę kraipo ir papai vos pridengti...
– Chebra, įleiskit mane į ratą, man jau stovi.
– Į kokį ratą, mums visiems jau stovi.
– Čia net babaikės be parandžų!
– Nu pizdec!
– Nesikeikim, ne laukiniai esam. Aplink tiek moterų.
– Kaip bliat nesikeiksi, kai tiek ir iš karto.
– Brolyčiai, mums šypsosi! Kaip aš atrodau?
Ir mes kaip darželinukų grupė choru sveikinamės su visomis 

mums patikusiomis moterimis. O patiko mums visos iki 60-70 metų. 
Pasveikintos jos dar labiau šypsojosi ar net prapliupdavo juoku, tuo 
mus ir save dar labiau pamalonindamos.

Vyrai ir armijos patrulis mums nerūpėjo. Atsiprašinėdami mote-
rų traukėme vieni kitus už rankovių sustoję, su pasitenkinimu: „Gal 
adresiuką užrašytumėt? Mums skubėti reikia“. 

Visą euforiją sugadino pro šalį važiavęs senas rusiškas išsiderinu-
siu variklio degimu sunkvežimis. Lyg tyčia mes buvome apsupę ratu 
tris gražias rusaites, kurios mums viltingai šypsojosi, klausinėjo apie 
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nuopelnus, už kuriuos mūsų krūtines puošė medaliai, o mes murkė-
me kaip rujojantys katinai. Ir tas senas bjaurus kledaras dujų išmeta-
muoju vamzdžiu driokstelėjo... Garsas buvo panašus, lyg šautų iš arti. 
Mes pabirome kaip kurapkos į šalis slėpdamiesi už priedangų. Išsi-
gandusios tokios mūsų reakcijos merginos liko stovėti nekreipdamos 
dėmesio į elementarų sovietinės technikos darbą –  ant žemės gulėjo 
nuo galvų nulėkusios mėlynos beretės.

Keltis iš už priedangos buvo baisiai nesmagu. Nuleidę galvas, bijo-
dami pažiūrėt merginoms į akis susirinkome beretes, apsivalę dulkes 
ir atsiprašinėdami sprukom. Mums buvo didžiai gėda.

Gerokai paspartinę žingsnį suradome „Duslyką“. Pastatas gražios 
šiuolaikinės architektūros. Nors mums bet kuris pastatas buvo gražus 
ir malonus širdžiai, išskyrus į sielą įsiėdusius plokščiastogius moliu 
drėbtus afganų būstus. Pasitiko pusamžė, maloni administratorė.

– Oi, vyrukai, kaipgi jūs čia... Matau iš ten... Dėkui, Dievui, sveiki 
ir gyvi...Ir prisikentėjot jūs. Oi, kiek daug jūsiškių parskraidina cin-
kuose... Koks siaubas... Ir velniam viso šito reikia... Tebūnie prakeikti 
tie, kurie tą košę užvirė... Mano vyras kapitonas Petrovas irgi ten. Gal 
žinote?

Mes traukėme pečiais, jog tokio nepažįstą. Sausai atsakinėjome, 
kad su juo viskas gerai, kitaip praneštų. Ir jautėmės baisiai nesma-
giai susidūrę su moterišku motinišku rūpesčiu, užuojauta ir gailesčiu. 
Tuos jausmus buvome gerokai primiršę ir per ilgai buvome spardomi. 
Ir nedaug trūko, kad būtume išsliūkinę per duris, pamiršę, ko atėjom. 
Kažkaip ne taip kalbėjo ta moteris ir jos žodžiai spaudė širdį. Bet ji 
pati atsitokėjo ir labai nuoširdžiai paklausė:

– O pas mus, vyrukai, kokiu reikalu?
– Apsigyventi keletui dienų norim. 
– Ką?.. Visi?
Mes gūžtelėjome pečiais lyg būtų savaime suprantama, primiršę, 

kad Sovietų Sąjungoje viskas – deficitas – ir gauti viešbutyje numerį – 
tai didelė loterija.

– Ką jūs, vaikinukai, niekaip. Su didžiausiu malonumu, bet tai ne-
įmanoma. Tokiam kiekiui leidimą iš centro komiteto reikėtų gauti. 
Atleiskite, bet negaliu. 

Ir šiek tiek  pamąsčiusi tarė:     
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– Turiu tik rezervinį, dviejų vietų. Su valdžia sutarsiu. Sakysiu, kad 
aukštą pareigūną apgyvendinau, atvyko nepranešęs.

Mes stovėjome pasimetę. Kažkas burbtelėjo:
– Na, užteks ir dviejų. Kaip nors sutilpsim.
– Jūs ką! Vaikinukai, taip negalima. Dviviečiame gali apsistoti tik 

du asmenys. O jūsų kiek?
– Keturiolika.
– Na, ką jūs, jei valdžia sužinotų mane iš darbo atleistų.
Mes dar labiau suglumome. Ir šis gyvenimo punktas mums buvo 

pamirštas. Armijoje anksčiau ar vėliau tau parūpinamas maistas ir 
guolis.

– Na, tai tvarkoje, duokite mums dvivietį, – įsiterpiau. – Dėl kitų 
ką nors sugalvosim.

Administratorė vikriai atsidūrė už užsakymo stalo:
– Duokit dokumentus.
Mes kaip mulkiai visi atkišom savo karinius bilietus.
– Ne, man reikia tik dviejų, kurie apsigyvens. 
Pasitarę nusprendė, jog tiedu – tai aš ir Luzinas.
Užpildėme anketas. Administratorė iš stalčiaus ištraukė raktus. Ir 

kiek pasimetusi nužiūrėjo mus visus.
– Na, nepykit, tikrai negaliu. Stankus ir Luzinas einam. 
Bet mes nejučia pajudėjom paskui visu būriu. Administratorė stab-

telėjo:
– Na, negaliu visų, negaliu.
– O gal galėtume pažiūrėt, kur Labusas ir Luzinas gyvens? – pa-

klausė Fomičiovas.
Administratorė pamąstė ir mostelėjo: 
– Einam.
Visu būriu eidami garsiai stebėjomės ant sienų kabančiais paveiks-

lais, kilimu per visą koridorių, poilsio kampeliu su televizoriumi, ant 
kurio minkštų baldų paprašėm leisti trumpam prisėsti. Moters akyse 
ėmė kauptis ašaros. Mes pasijutome nesmagiai, nesuprasdami, kaip 
ir kuris ją įskaudinome. Pasiekėme numerį. Administratorė atrakino 
duris. Mes sugužėjome į vidų.

– Žiūrėk, „škonkės“ nemetalinės, o „matrasinės“!
– Dušas ir šikykla yra!
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– Kvaily, tai ne šikykla, tai tualetas, nes unitazas stovi.
– Pažiūrėk, ar vanduo bėga.
– Ir šiltas yra!
– Kas pirmas šikt?
– Kas pirmas maudosi?
Kaip vaikai negailėdami pagyrų, pasikeisdami mėginome lovų 

minkštumą, kiekvienas. Kiekvienas turėjom pasukioti dušo maišytu-
vo čiaupus, nuleist unitazo vandenį, žiūrėdami, kaip jis nuteka, būti-
nai pareikšdami savo nuostabą. Kažkas būreliu jau metė pirštais „po-
marskomu“ ir skaičiavosi, kuris pirmas sės šikti. Laimingasis puolė, 
pakeliui sagstydamasis kelnes, prie unitazo ir užsėdęs:

– Laikraštį man, laikraštį. Ir cigaretę.
Kažkuris rado seną laikraštį, kažkuris uždegė ir padavė cigaretę, 

kažkas pareiškė:
 – Ant „sralniko“ sėdim kiekvienas ne ilgiau kaip po penkias mi-

nutes. Laikas nuimtas, sekantis sėdasi po keturių minučių penkioli-
kos sekundžių.

Sena visų svajonė, šikt ne kaip kurvai susilenkusiai, o kaip žmogui, 
atsisėdus ant unitazo, skaitant laikraštį ir rūkant, ėmė pildytis. Tikė-
jomės dar vienos – ryte nubusti pačiam, o ne nuo budinčiojo klyksmo: 
„Kelk!“.

Su savo vaikiškais džiaugsmais pamiršome administratorę. O ji, 
vargšė, stovėjo tarpdury, ašarojo, skepetaite valydama išdažytas akis 
ir kraipydama galvą, lyg sau sakydama: „Vaikinai, vaikinai... Ką jie su 
jumis padarė...“

Pamėginęs lovos minkštumą, atsidariau balkono duris – nors ir 
aukštokai, bet aukštis paimamas. Įlipt ir iššokt – be problemų. Ir pa-
mačiau tarpduryje ašarotą administratorę. Spustelėjo širdį paskutinis 
matytas nuoširdžių –  ne baimės, o  ašarotų mamos akių vaizdas, kai 
išėjau į armiją. Priėjau prie jos, atsiprašiau už visus, jei įžeidėm. Ji pur-
tė galvą, dar labiau ašarodama ir vos ne balsu ėmė verkti. Stovėjau 
kaip stuobrys ir nežinojau, ką daryti. Suglumęs paglosčiau jos ranką 
prašydamas:

– Neverkit...
Ji šyptelėjo ašarotomis akimis, delnu nusibraukė skruostu riedėju-

sią ašarą ir tarė:
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– Juk mano sūnus irgi greit bus šaukiamojo amžiaus. Gyvenu ka-
riškių name, kuriame jau daug našlių. O kiek jomis dar taps.

Kvailai sumurmėjau apie internacionalinės pagalbos reikalingu-
mą broliškai tautai – tiesiog galvoje tokių kvailų frazių buvo prigrūsta 
daug. Ji motiniškai atlaidžiai žvilgtelėjo į mane, paglostė petį: 

– Svarbu gyvi, sveiki grįžot.
Susizgribęs iš kišenės ištraukiau raktų pakabuką ir žnyplytes na-

gams karpyti, atkišau sakydamas:
– Bakšišas iš Afgano, – ir nedrąsiai pridūriau, – Gal galėtų vyručiai 

čia truputį pabūti...Na, mes seniai tokių dalykų nematę.
Ji užlenkė mano atkišto delno pirštus sakydama:
– Merginai lauktuvių parvežk. Pabūkit, vaikučiai, pabūkit. Su val-

džia sutarsiu, – ir švelniai moteriškai nulenkė ranką žemyn.
– Tai, kad seniai neberašo... Kaip ir neturiu, – suglumau.
– O Dieve tu mano. O mamą bent turi?
– Turiu, – atsakau. – Greit pas ją važiuosiu.
– Na, ir su Dievu... su Dievu... – kartodama tuos pačius žodžius 

nuėjo koridoriumi.

	 * * * 

Trumpai pasitarėme – išeiname visi pro fojė, apsirūpiname degti-
ne ir mudu su Luzinu grįžtame pro administratorę, kiti – per balkoną. 
Visi, išskyrus mudu, maloniai atsisveikina su administratore, prašy-
dami prižiūrėt  tuos du nevykėlius. Ši pažada ir palinki visiems kuo 
greičiau grįžti pas mamas.

Gatvėje teiraujamės artimiausios degtines parduotuvės. Ir visu bū-
riu – pirmyn. Parduotuvėje negalime atsistebėti degtinės kaina – tik 
penki rubliai su kapeikomis. Tai nuperkame dėžę, t.y. dvidešimt bute-
lių ir du kilogramus pomidorų, dar po du pakelius cigarečių. Eidami 
atgal džiaugiamės, kad apsirūpinome ilgam ir galėsime „klirenco pa-
galba gulti ant dugno“: sėdėsime tyliai ir taip pralauksime 2-3 paras.

Mudu su Luzinu, nešini pomidorais, grįžome „oficialiai“ – pro 
administratorės postą.

 Po pirmą gėrėme už sugrįžimą, po antrą – už motinas, po tre-
čią – už žuvusiuosius, ketvirtą – už VDV ir t.t. Prisiminėm, kaip, 
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būnant bazėje, kažkoks babajus pasiūlė mums vynuogių samagono. 
Ilgai neįgudusiai rodydamas ir aiškindamas: „Šuravi šarop“, nes gė-
rimą reiškiančių tradicinių mostų jie neturi. Pagaliau supratę tarėm: 
„Tašakor“. Ir užsakėm keturis. Netrukus senis pasirodė su keturiais 
į maišelius supiltais paketais. Pradžiai apsirūkėme čarso. Man užė-
jo įtarumo gyliukas. Sakau: „O ką, jei „šaropas“ užnuodytas? – senio 
snukis kažkoks įtartinas pasirodė. Visi susimąstė: „Jo, snukis, jo, kaip 
ir visų „dūchų“ įtartinas. Kažkas čia negerai“. Bet išgert velniškai no-
rėjosi. Mąstom, ką daryti, kaip ištirti, užnuodyta naminė ar ne? Kaž-
kuris siūlo: „Išmėginkime ant jaunų kareivių. Jiems vis vien dembelio 
sulaukti nėra šansų“. Budintysis riktelėjo „Jauniems rikiuotis“. Kaip 
bulių turguje išsirinkome patį silpniausią – greičiausiai pajus nuodų 
veikimą. Jam pareiškėm: „Tau skiriama ypatingos paskirties užduo-
tis. Ragausi užnuodytos „šaropos“ ar ne? Jei užnuodytas, aukodamas 
save, išgelbėsi 14 „dembelių“ gyvybes. Tai, žmogau, žygdarbis. O jei 
mirsi, nepyk brolau, išvilksime tave už kuopos teritorijos ribų, kad 
nebūtų kokių nemalonumų. Mums namo reikia“. Žinoma, ką mano 
apie visa tai „bandomasis“ niekas nepaklausė, o ir kam rūpi jo nuo-
monė. Įpylėme jam pusę „stakano“. Pažadėjome: „Liksi gyvas, tau 2 
paros atostogų – esi atleidžiamas nuo visų darbų“. „Jaunas“ ryžtingai 
mostelėjo. Mes žiūrime į laikrodį, atseit nuodai pradeda veikti maksi-
mum po 20 minučių. Tikrinam akių vyzdžius, liepiam ištiesti rankas, 
žiūrim, ar nedreba. Praeina 20 minučių. Klausiame: „Na, ką jauti?“. 
Bandomasis: „Jaučiu, kad dar norėčiau įkalt“.

Mes laimingi pilstomės „šaropą“ į aliumininius puodelius, už narsą 
ir atsidavimą „dembeliams“ įpilame ir „jaunam“. Ir geriam. Geriam ir 
šlykštimės bjauriu naminės skoniu eilinį kartą keikdami vietinius – net 
samagono nemoka gaminti. 

Sutariam sėdėti tyliai  dar gerokai prieš baigiantis degtinei. Ir nu-
sprendę, kad taip bus geriau, išlipam per balkoną ir į miestą –  gal 
kokią „čiosą“ nukabinsim.

Mieste trankėmės gatvėmis, kalbinome merginas, sveikinomės su 
saviškiais iš Afgano. Visi buvo mieste ir nei vieno kareivinėse. Išlaisvi-
nome iš milicijos ilgšį spuoguotą ryšininką, kuris operacijose nešiojo 
sunkią R-104 radijo stotį ryšiui tarp kuopos ir bataliono vadų. O dabar 
miegojo milicijoj prie salo girtas. Visu būriu įėjome į poskyrį ir milici-
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jos kapitonui, rašančiam protokolą pasakiau:
– Čia mūsų žmogus, mes jį pasiimame. 
Ir nelaukdami atsakymo čiupom ryšininką už pažastų ir išsive-

dėme. Po to mieste sutikome taip pat saviškį estuką, kurį vadinom 
tiesiog Ryžu. Jis paprašė pinigų, kas kiek gali. Sakė, jog užlūžo čia 
jau daugiau kaip dvi savaites –  pragėrė pinigus grįžimui namo. Su-
simetėm ir iš kitų parinkom: „Bėda broliukui, padėt reikia“. Atiduo-
dami pinigus prigrasėm mauti namo. Šis apsiašarojęs pasakojo, kad 
pirmosios partijos „dembeliai“ iš Afgano surengė „pagromus“: „Nu, 
tipo, kuo skiriasi tie uzbekai nuo anų. Tuos ir tuos žudyti reikia“. Prie 
jų prisijungė vietiniai rusų tautybės civiliai. Kilo masinės muštynės. 
Milicijos pajėgoms nebesusitvarkant buvo iškviesti armijos daliniai. 
Pavyko perskirti abi priešiškas grupes. Afganai, ginkluotų kareivių 
paimti į žiedą, šiaušėsi:

– Šauk, kurva, šauk...
Ir priėję prie voros automatais ginkluotų kareivukų, patys įrėmė į 

krūtines automato vamzdžius: 
– Į širdį šauk, jei nepataikysi, atimsiu automatą ir tave nugalaby-

siu.
Kareivukai iš VVS , išsigandę aerodromo apsaugos, nevykdo ka-

rininko įsakymo „Areštuot ir į mašinas“. Kadangi muštis nebebuvo 
su kuo, afganai būriu patraukė pulko KPP link, apsupti kad ir labai 
neryžtingu, VVS kareivių žiedu. 

– Vyručiai, važiuokit namo, neužlūžkit čia, – prašo Ryžas. – Aš čia 
ne vienas toks esu, yra ir daugiau.

	 * * *

Ryte smarkus beldimas į duris. Kažkuris jas atidaro. Pradėtas 
administratorės sakinys „Jūsų numeryje yra pašal...“ nutrūksta, nes 
mes visi 14 gulime – kas ant grindų, kas skersai lovos, net balkonas 
pilnas miegančiųjų. O aš net merginą parsivedęs „oficialiai“ per para-
dinį įėjimą. Stalas apšnerkštas nuorūkom ir pomidorų likučiais, mė-
tosi tušti buteliai. Administratorė neviltingai pasukioja galvą:

– Vaikinai, taip negalima...
Mums baisiai nesmagu. Jau geriau klyktų ir spardytų.

	 * * *
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Kažkaip stebėtinai stebuklingai mums pirmiesiems sutvarko do-
kumentus. Nustebina dar ir tuo, kad už ištarnautą laiką Afganistane gau-
name pinigų: kas – daugiau kaip šimtą, su lengvais sužeidimais – daugiau 
kaip du, aš – 127 rublius. Autobuso teks laukti pusdienį, tai mes keliais 
taksi važiuojame į Kirgilį. Bijome „užlūžti“ Ferganoje. Mane lydi va-
karykštė mergina, žadanti niekada nepamiršti.

Iš Kirgilio – traukiniu į Taškentą. Ten mūsų grupė pradeda byrėti – 
Ptica skrenda Čiuvašijos link, vieni į Altajų, kiti į Sibirą. Mes, septyni, į 
Maskvą, į europinę plačios Sovietų Socialistinės Respublikos dalį. Su 
atskylančiaisiais atsisveikindami, žadame visą gyvenimą broliautis ir 
džiaugtis gyvenimu, nes mums karas baigėsi.
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Pabaigai

Tada mes negalėjome žinoti:

kad tas karas truks dar 8 metus; 

kad sovietams išvedus karines pajėgas, Afganistane prasidės tar-
pusavio karas, kuris truks dar 10 metų;

kad Babraką Karmalį pakeis buvęs saugumo vadas Nadžibula, ku-
rio valdymas ilgai neišsilaikys ir, sovietams nustojus remti jo pajėgas, 
talibų bus gėdingai pakartas ant šviesoforo stulpo;

kad S. Bondarčiukas, remdamasis 3 bataliono 9 kuopos vieno iš 
mūšių faktais, pastays filmą „9 kuopa“. Tame mūšyje mūsų pulko kuo-
pa susidūrė su mirtininkais, save vadinančiais „Juodaisiais garniais“, 
kurie prieš mūšį atlieka musulmonišką pasiruošimą mirčiai (panašiai 
kaip  katalikų paskutinis patepimas – nuodėmių atleidimas) ir eina į 
ataką nesislapstydami, šaukdami „Alah akbar“ su noru žūti ir papulti 
į rojų; 

kad Vakarų ir JAV remiamas talibų judėjimas nukariaus didesnę 
dalį šalies teritorijos. Sunaikins 4 tūkst. metų senumo Budos statulas, 
kaip neatitinkančias ideologijos. Uždraus mobiliuosius telefonus, vy-
rams rengtis europietiškai, moterims vaikščioti be čadros ir palydos;

kad buvę priešai taps draugais – sovietai ginkluote  rems uzbekų 
vadą Rašidą Dostumą ir tadžikų vadą Achmad sach Masudą. Tuo už-
sitikrindami šalies rytinių sienų saugumą nuo islamo fundamentalis-
tų veržimosi; 

kad buvę draugai taps priešais: JAV įsiverš į Afganistaną mėginda-
ma nukariauti  jos pačios  sukurtus ir įvairiapusiškai remtus talibus;

kad per tuos 10 metų mūsų pulkas neteks 412 žuvusiųjų, 8 bus pa-
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skelbti Tarybų Sąjungos didvyriais, 6 – pripažinti dingę be žinios. Po 
išvedimo iš Afganistano dalyvaus malšinant riaušes Oše, Ferganoje, 
Baku, Tbilisyje. Bus mestas į Gruzijos ir Abchazijos konfliktą, kur ne-
teks dar 21 kario. Ir 1998 m. bus paslaptingai išformuotas;

kad reiks ilgai įrodinėti, kas ten vyksta, ir mumis mažai kas tikės;

kad ilgainiui tas karas bus įvardintas kaip „nereikalingas“ ir „ne-
populiarus“. Ir mums bus sakoma: „Mes jūsų ten nesiuntėm“. Mūsų 
vargas, mūsų apdovanojimai bus paniekinti;

kad 1991 m. žlugs TSRS, nutrupės jos pakraščiuose esančios respu-
blikos ir paskelbs nepriklausomybę. Tarp jų ir Lietuva. Ir jau būdama 
laisva, niekinusi sovietų invaziją į Afganistaną, vėl siųs ten savo tėvy-
nainius tik jau kaip NATO bloko narė. Remdamasi nebe internacio-
nalinės pagalbos reikalingumu, o taikos palaikymu. O tauta vėl tylės, 
kaip tylėjo tuos 10 metų, kol vyko mūsų karas.

Mes galvojome – svarbu grįžti, nusimetei mundurą ir viskas – ka-
ras baigėsi. 

Bet nežinojome, jog jis taip giliai mumyse, kad niekada nesibaigs. 



Aš – šios mašinos ir ekipažo vadas.

Pirmieji kariai iš pulko, apdovanoti koviniais apdovanojimais. 



Čia kažkokiame kišlake, kai gyvenome mokykloje. Mums išvykus, 
išpjauti visi 40 su mumis atvykusių afganų komunistų.

Mano skyrius operacijos metu. Klausome vado nurodymų netoli Čarikaro.



Operacijos metu kovinė mašina kulkosvaidžių ir pabūklo ugnimi palaiko skyrių.

Pirmoji operacija Painšere.



345 pulko dislokacijos bazė Bagrame.

Mūsų bataliono 5 kuopos kovinės mašinos.



Operacija Painšere.

Prie mašinos BMD su kuopos kariais.



Aš su žemiečiu Rezgiu ant tanko.

6 kuopa prieš pirmąsias operacijas. Per pusantrų metų iš čia esančių 14 žuvo, 34 buvo sužeisti.



„Stovime“ Kabulo apsupime – kiti armijos junginiai „šukuoja“ miestą.

Bamiano operacijos epizodas – pavasarį keliai nepravažiuojami net vikšrinėms mašinoms.
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