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I. Bernotaitytė apie užgimusius jausmus T. Juodsnukiui: jis ėmė mane ir pabučiavo

„Mes susipažinome vieno bendro koncerto metu. Vyko naujametinis GALA koncertas ir turėjom dainuoti bendrą
dainą kartu. Ir vedamos tos dainos emocijos, Tadas nusprendė mane pabučiuoti dainos metu“, – apie drąsų ir
lemtingą mylimojo Ta...

G. Paškevičius kviečia į koncertus: lai vasara mūsų širdyse tęsiasi visus metus

Roko baladės, populiariosios muzikos kūriniai, romansai – Gyčio Paškevičiaus repertuare galima atrasti daugybę
muzikos stilių. ...

Tragiška avarija JAV: žuvo abu britų grupės „Her's“ nariai

Abu britų indi roko dueto „Her's“ nariai žuvo per eismo nelaimę Jungtinėse Valstijose, į kurias buvo atvykę su
koncertiniu turu, penktadienį pranešė jų įrašų bendrovė. ...

Aktorius N. Cage'as siekia anuliuoti vos keturias dienas trukusią santuoką

Ketvirtoji amerikiečių aktoriaus Nicolo Cage'o santuoka gali būti ir jo trumpiausia: praėjus vos keturioms dienoms
po jungtuvių su drauge Erika Koike jis nori santuoką anuliuoti, skelbia JAV žiniasklaida, remdamasi teismo
dokumentais. ...

Broliai A. ir R. Gataveckai žengia į televiziją

Broliai Algirdas ir Remigijus Gataveckai kartu su Rūta Mikelkevičiūte, Daiva Tamošiūnaite ir Vidu Bareikiu
taps paramos koncerto „Gelbėkit vaikus“ vedėjais. ...

Po mirties bausmės homoseksualams įvedimo G. Clooney'is ragina boikotuoti viešbučius

Brunėjui įvedus mirties bausmę už homoseksualius santykius, Holivudo žvaigždė George'as Clooney'is paragino
boikotuoti prabangius viešbučius, priklausančius Brunėjaus sultonui Hassanalui Bolkiahui. ...

Aktoriai Teatro dienos proga gavo neįprastą dovaną

Kauno dramos teatro aktoriai teatro dienos proga gavo neįprastą dovaną, praneša LNK žinių tarnyba. ...

Kultūristas T. Barzinskas turėjo kilnoti ne svarmenis, o mojuoti dirigento lazdele

Kol daugelis svajoja pabaigę mokyklą ar universitetą pradėti sėkmingą karjerą, kai kurie vis dėlto ryžtasi
kardinaliems pokyčiams – meta darbą, pakeičia gyvenamąją vietą ar atsisako įspūdingos karjeros dėl noro
pasiekti kitą svajonę. ...

„Lemon Joy“ jubiliejinio turo koncertuose temperatūra matuojama gerbėjų meile

Liko tik du susitikimai su gerbėjais 25-erius metus švenčiančios grupės „Lemon Joy“ koncertų ture. ...

„Pasmerkti. Kauno romanas“ kūrėjų atsakas piratams: internete filmo nebus

Naujasis kompanijos „Singing Fish“ darbas – tikrais faktais paremtas kino filmas „Pasmerkti. Kauno romanas“
gali didžiuotis statistika: kino teatruose šią kriminalinę dramą jau pasižiūrėjo bemaž 85 tūkstančiai ži...
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DAUGIAU STRAIPSNIŲ

Afganistano kare klaipėdietį gelbėjo gatvės auklėjimas

Afganistano karo veteranas Zigmas Stankus tarp savo
bendražygių – reta išimtis. Priešingai nei daugelis,
kuriems likimas lėmė pereiti šią klaikią mėsmalę,
klaipėdietis nevengia kalbėti apie tai, ką teko patirti
tolimoje ir atšiaurioje šalyje.

Žmonės rūpi mažiausiai

Sovietmečiu iš Lietuvos į Afganistaną buvo išsiųsta apie 5
tūkst. karių, iš jų 96 žuvo, vienas iki šiol laikomas dingęs
be žinios. Tačiau kiek šis beprasmis karas sulaužė likimų

– nežinoma, bet statistika – ne mažiau juoda.

Šių dienų realijoms neabejingas klaipėdietis karčiai pastebi – praėjo tiek metų,
tačiau iš esmės niekas nepasikeitė.

„Negalėjau patikėti, kad demokratijoje tiek melo – jo daugiau nei socializme.
Maniau, kad štai sovietai su savo agresyvia politika kišasi ten, kur jų nereikia,
tačiau juk dabar vyksta lygiai tas pats. Ir šiuose reikaluose žmonės rūpi
mažiausiai“, – pripažino pašnekovas.

O anų dienų klaipėdiečio liudijimai apie Afganistano „išvadavimą“ gyvi ne tik
vyriškoje saviškių, „afganų“, kompanijoje, įvairiuose interviu, susitikimuose,
paskaitose, bet ir įamžinti dviejose knygose, kurios vos pasirodžiusios tapo
bestseleriais.

„Atsiprašau, aš nuolatos keikiuosi“, – jau įpusėjus pokalbiui su šypsena tarsteli
pašnekovas.

Be pozos, koketavimo, žodžių vyniojimo į vatą – nejučia pagauna mintis, kad
toks nuoširdumas, paprastumas, bekompromisis nuomonės tvirtumas šiandien
ne itin dažnai pasitaikančios vertybės.

REKLAMA

Būtent tokios ir Zigmo knygos, neretai lyginamos su „Dievų mišku“ – aštrios,
kupinos ironijos ir persmelktos vyriškai necenzūrinė leksikos, tačiau skaitytojus
sukrečiančios iki skausmo rimtais dalykais.

– Knygų leidybą aš laikau tam tikra tuštybės forma, – netikėtu požiūriu pokalbį
pradeda pašnekovas. – Kai pasiklausau rašytojų – visi jie vaidina tokius
kuklučius. Bet kam apsimetinėti, viskas elementaru. Jei jau tau kažkokios
mintys spaudžia smegenis, parašei, įmetei į stalčių ir pasibaigė. Bet juk norisi,
kad tave įvertintų. Tam ir leidžiamos knygos.

Būtų sulyginę su žeme

– O kas tai buvo jūsų atveju?

– Avantiūra. Pirmąją knygą „Kaip tampama albinosais“ išleidau va bank. Kai
1991-aisiais susilaužiau stuburą, galvoju, surašysiu viską, kad nereikėtų
kiekvienam mulkiui aiškinti, kaip kas buvo. Mane jau buvo gerokai „užknisę“
klausimai apie Afganistaną. Į jį pakliuvau labai bjauriu momentu – buvau vienas
pirmųjų. Nedaug žmonių tai buvo patyrę. O grįžus norisi kažkam išsilieti,
išsipasakoti, prapjauti tą skaudulį. Nueini į barą, pradedi pasakoti chebrai, ką
mes ten veikėme, niekas netiki, negali taip būti! Nes sovietinėje visuomenėje
visi tikėjo spauda – apie Afganistaną tais laikais rašė, jog mes ten sodinome
medelius ir panašiai.

O kaip sugalvojau parašyti antrąją knygą „Miražas“? Turbūt viršų paėmė
tuštybė. Tai buvo savotiškas pasitikrinimas – vis svarsčiau, ar su pirmąja knyga
man čia „ant durniaus“ taip išėjo. Juk aš neturiu išsilavinimo, baigiau profesinę
mokyklą. Jaunystėje daug skaičiau, todėl apie knygų rašymo standartus mano
suvokimas buvo visai kitoks.

– Vis dėlto kai išleidote pirmąją knygą po tarnybos Afganistane jau buvo
prabėgę nemažai laiko. Jo reikėjo, kad viskas šiek tiek susigulėtų, aprimtų
emocijos?

– Po Afganistano buvo praėję dešimt metų, todėl ir pridariau nemažai faktinių
klaidų. Yra išleista knyga apie mūsų pulką, pasiskaičiau, žiūriu, kad kai ką esu
supainiojęs. Bet žmonės turbūt įvertino kitus dalykus.

Kai išvažiavau į Afganistaną, buvau piemuo, vos 19 metų. Tada man labai
vienodai rodė, kaip ten kas bus. Tik iš lėktuvo išlėkėme ir gavome įsakymą
užimti pozicijas. Ir tik po 30 metų sužinojau, kas tai buvo per pozicijos.
Pasirodo, turėjome užkirsti kelią dviem tankų brigadoms. Mūsų – 10 mašinų, o
tankų brigada – apie 150 tankų. Mums pasisekė, kad tada nieko neįvyko – būtų
sulyginę su žeme.

Ko gero, per tam tikrą laiką smegenys pačios sustato saugiklius. Dabar kartais
kažką pasiskaitau ir net pagalvoju – negi man taip galėjo nutikti, pats savimi
nebetikiu. Bet kiti iš viso to ir nerado išėjimo. Turiu feisbuke tokių pažįstamų –
„afganų“ dainos, „afganų“ klipai. Bet kiek taip galima? Reikia susivokti, kad tu
galiausiai visus kitus „užknisi“.

Tai yra potrauminis sindromas. Lyg kokia depresijos išraiška – gailestis sau ir
noras būti įvertintam. Tai imkis darbo, nuginsi įkyrias mintis.

Kitos žaidimo taisyklės

– Ar naktimis dar sapnuojate tų metų įvykius?

– Seniai nebesapnuoju. Kai grįžau iš kariuomenės, pirmus trejus ketverius
metus buvo sunku, smarkiai gėriau. Idioto iliuzija – prigersi, užsimirši. Jauti
beprotišką diskomfortą, persiorientuoti neišeina. Kare egzistuoja visai kiti
principai. Ten pinigai – niekas. Ten svarbiausia – draugystė, pareiga. O tu grįžti
į visuomenę, kur egzistuoja visai kitos žaidimo taisyklės.

Neatsitiktinai „afganai“ ir buriasi į organizacijas. Nes tik mes vieni kitus
suprantame. Žmonos, tėvai – ir tie nesupranta. Užtat vieni užsidaro, kiti
„užsikačalina“, kiti išsilieja.

– Ar jums neatrodo, kad jei ne šios tarnavusiųjų Afganistane suburtos
organizacijos, apie jus bei apskritai apie šį istorijos puslapį būtų sėkmingai
užmiršta?

– Taip ir yra – esame užmiršti. Bet tiek to, mes jau save „nurašėme“. O kas
vyksta šiandien? Jei jau mūsų vyrus siunčia į tokias misijas, tegu paruošia jiems
sugrįžimą. Bet atsakomybės – nulis. Nei anksčiau, sovietmečiu, tas žmogus
kam rūpėjo, nei dabar.

Kai pasišneku su grįžusiaisiais iš misijų, jiems stogai „pavažiavę“. Su tokiais
žmonėmis turi dirbti specialistai. Bet visi bijo prisipažinti, nes išspirs iš
kariuomenės. O kaip gyventi toliau? Žmonės – jauni, turi šeimas, prisiėmę
paskolų.

Politikai turi jausti atsakomybę už savo pažadus ir įsipareigojimus NATO.
Pavyzdžiui, įsipareigojome vadovauti Goro provincijai. Tik idiotas gali prisiimti
tokį įsipareigojimą! Ta Goro provincija didesnė už Lietuvą. Mes, būdami ubagai,
dar kitiems ubagams kažką padėsime. Patys per pastaruosius kelerius metus
prisiskolinome, kad išgyventume, tai dar didesniems ubagams kišame
milijonus. Mes galime padėti medikais, mokytojais, ir už tai niekada nebus gėda
nei mūsų vaikams, nei anūkams.

Ypač juokinga, kada kai kurie mūsų veikėjai ima šnekėti apie demokratėjantį
Afganistaną. Mums ta demokratija sunkiai įkandama, o ten – tipiškas anarchijos
pavyzdys, kur žmonės gyvena bendruomeniniu principu, centralizuota valdžia
labai silpna.

Visiška izoliacija

– Bet kokiu atveju šiandienos ir anuometės tarnybos sąlygos –
nelyginami dalykai?

– Be abejo. Sovietai ne itin kreipė dėmesį žmogaus teisių konvenciją. Užtenka
pasižiūrėti vien į nuotraukas: dabartiniai NATO kariškiai – įmitę, o mes
atrodėme kaip iš koncentracijos stovyklos – perdžiūvę, sunykę.

Maitinimas būdavo tragiškas, su maistu niekada negaudavome tiek kalorijų,
kiek žmogui būtina tokiomis sąlygomis. O kur dar vandens trūkumas,
dehidratacija.

Tais laikais vienintelis susisiekimas su kitu pasauliu – per laiškus, kurie
vėluodavo po mėnesį. Buvome visiškai izoliuoti: kalbos, papročių, jų gyvenimo,
religijos – nieko nesupranti. Klimatas „užknisa“, ypač ta kasdien po pietų
pakylanti smėlio audra afganis. Augalija nyki. Aplinkui – delno dydžio vorai,
skorpionai, gyvatės. Ir dar šaudo. Galvoji, kur aš čia papuoliau. Bet prie visko
galiausiai pripranti.

Žinoma, ne vienas palūžo, nusižudė. Tarp karių nebūdavo ir tokių, kurie
nevartojo narkotikų. Nes smegenims elementariai reikėdavo atsipalaidavimo.
Grįžti iš operacijos, kurioje žuvo du trys kariai, o tavęs laukia tik lova ir ta pati
kasdienybė. Alkoholio gauti būdavo sunku, be to, jis buvo žiauriai brangus. O
prasimanyti kvaišalų būdavo nesudėtinga – eina „babajus“, sustabdai ir klausi:
hašišo turi? Arba perki, arba atimi. Tokia štai ir buvo tautų „draugystė“.

Buvo ir tokių, kurie patapo narkomanais. Kariams būdavo dalijamas toks
promedolis – stiprus morfino klasės preparatas, naudojamas sužeidimų atveju,
kad neištiktų skausminis šokas. Kai kurie pradėjo jį leistis ir taip „sėdo ant
adatos“.

Žmonėms dažnai nesuprantama, kodėl mes tokiomis sąlygomis kariavome. Bet
reikia susivokti, papuolęs ten turėdavai įsipareigojimų vienas prieš kitą, tu esi
kuopoje ir turi savo paskirtį.

Pagalba Afganistano liaudžiai buvo tik skambūs žodžiai. Nebuvo jokio
gailesčio. Priešingai. Kai pradeda žūti tavo kuopos draugai, atsiranda juoda
neapykanta. Iš 74 mūsiškių žuvo 14, 34 buvo sužeisti.

Į neviltį kare varė tai, kad mūsų priešininkai buvo tarsi civiliai. Kažkur pametė
šautuvą, ir jau draugas, žemdirbys. O tik nusisukai, ir paleido į tave seriją šūvių.

Įsikibę į baisų gyvenimą

– Kas per tuos pusantrų košmaro metų jums padėjo nepalūžti, išgyventi?

– Nežinau. Gal tas išsigelbėjimas buvo mano gatvės auklėjimas.

– Ar jums neatrodo, kad jei tuosyk būtumėte turėjęs daugiau patirties,
žinių apie šią šalį, būtų buvę kiek lengviau?

– Bent tada man tas visiškai nerūpėjo, tik grįžęs pradėjau domėtis Afganistano
istorija. Bet net ir dabar šia tema literatūros lietuvių kalba mažoka, tenka semtis
informacijos iš rusų.

Tada niekaip negalėjau suvokti, kas tai per šalis, kas per žmonės. Vieni –
sakykime, Kabule – vaikšto su kostiumais, o kiti apsirengę kaip XVI amžiuje.
Mašinos – tojotos, autobusai – „mersai“. Arklai mediniai, bet klausosi
„Panasonic“ tranzistoriaus. Net pas mus anais laikais tokį gauti būdavo ohoho!
Kontrastai klaikūs. Ir ko jie taip nuožmiai laikosi įsikibę į tą savo baisų
gyvenimėlį – nė elektros, nė kokių patogumų, utėlėmis, ligomis apėję.

– Ar atradote sau atsakymus į tuos klausimus?

– Manau, taip. Visa ko pagrindas – religija. Mūsų problema ta, kad į
musulmonus mes žiūrime per krikščioniškąją prizmę. Tai visai kitas pasaulis.
Bet apie tai aš galėčiau pasakoti kokias tris dienas.

– Ar po tarnybos Afganistane dar kada buvote grįžęs į šią šalį?

– Nebuvau. Traukia nuvažiuoti nebent kaip turistui.

– Tai kada pasirodys filmas jūsų knygos motyvais?

– Klauskite Emilio Vėlyvio. Ši idėja – jo galvoje. Sunkiai įsivaizduoju, kaip mano
knyga galėtų tapti filmu. Žinant Emilio natūrą, gal jis iš viso to padarys kokį
avangardą.

 

Šiame straipsnyje: Zigmas Stankus Afganistanas
 

Zigmo Stankaus asmeninio archyvo nuotr.Afganistano kare klaipėdietį gelbėjo gatvės auklėjimas
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